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49 : הומאָריסטישע שריפטען 
די תפילה האָבען מיר בית דין הנדול מתקן געווען נאָר פאַר בראָנז- 
ווילער אידען, אָבער יִעדער איד אין אַמעריקא מענ עס זאָנען אחר שקיעת 
החמה, נאָר מען מוז ביי יעדער פּסוק זִיך אַ קלאַפּ טאָן דאָרט וואו מען דער- 
פיהלט דעם ביס, און מחדרין מן המהדרין זיינען זיך נוהג אָנצושמירען אויף 
דעם אָרט מיט אַ ביסעל עסינ, װאָס עס שטילט באַלד דעם ניפט, ור' ישמרנו 
יבל נגע אֶמן, | 7 


ענדעי 


: דוד אפּאָטהעקער 4 
גאָט, אֶה ! זעה די ראבע גרינע, 
אָט דאָס פלינעלע, דאָס דינע, 
מיט איהר דינעם לאַננען שטעכעל, 
וי זי מאַכט אין לֵייב א לעכעל, 
זוינט דאָס בלוט מיט דאָרשט און פיבער, 
לאָזט איהר גיפט נאֶךְ דאָרטען איבער, 
און דאָס בייסט און שטעכט, וי שפּילקעס, 
און מען קראצט אָן קרצעלאך, גילקעס, 
און די טאַטעס רויכען, טרייבען, 
און די מאַמעס שעלטען, רייבען, 
און די יונגע בלאָזען, פּאַטשען, 
און די קינדער וויינען, קראצען ; 
העלף מיר גאָט, אָט זעה, אָט פליהט עס, 
העלף מיר שוין פון די מוסקיטעס ! 


האָסט געהאָלפען אונז פּאֶלִיטישׁ 
פון עמלק, המן, טיטוס, 
אַלעקסאנדער'ס לאַנגע קנוטעס ; 
האָסט געהאָלפען אונזער ריטוס 
שוין פון אַלע בייזע כתות : 
אינקוויזיטיש, יעזואיטיש, 
יעצט אויך אַנטיסעמיטיש; 
הערסט פון קראַנקע אויס די ביטעס, 
פון כאַלעריע און באַנקיטעס, 
היטסט פון פליי אונז אין די מטות ; 
דרום דיין פאָלק, וי שעהן זי בליהט עס, 
שיץ עס ווייטער, גאָט, אָ היט עס ! 
זעה דעם ביס אֶה ! זעה, וי בריט עס ! 
זעה דאָס בלוט אֶה, זעה, וי זידט עס ! 
העלף אֵה גאָט, אָט זעה, אָט פליהט עס! 
שיץ מיר ! העלף פון די מאָסקיטעס ! 


40 הומאָריסטישע שריפטען 
אט טאטאאטאאטאאטטטטססאה00סטעטע ראי היהי יו יי = 
אונזער א ח ד ות ז'גאָר אַ מורא ! 
יעדע צעהן -- אַן אַנדער קהילה ; 
קריעג, מחלוקות פאַר דער תורה, 
שוחט, רב און נוסח תפילה, 
קלעפּ עליות, פּעטש פאַר מפטיר, 
קלאַנען, מסירות אויפ'ן קלאַפטער. 


היינט װי ליעב ען אונז די נוים, 
טרייבען, שעכטען אונז װי רינדער, 
בלייבען זיי נאָר די רשעים, 

מיר די ליעבע נאָטעס קינדער. 
דאַרום זינג איך מיין ליעב ליעדעל : 
וואויל איז מיר, איך בין אַ אירעל. 


21 


תפילה למאָסקיטאָס. 


גרויסער גאָט פון אַלע וועלטען ! 
דיינע נסים זיינען זעלטען, 

דאָך פערגעסטו ניט דיין אידעל, 

ווען ער זינגט פאַר דיר אַ ליעדעל, 
מיט אַ תפילה און אַ תחינה, 
מיט אַ זיפץ, אַ זויערע מינע ; 

ווען ער שרייט און וויינט פון הערצען, 

העלפסט איהם אין זיינע שמערצען. 
שיק מיר יעצט אויך דיין רחמנות, 
העלף מיר נאָט שוין פון סכנות ! 

װוי פון פּרעה, המן, טיטוס, 

העלף מיר אויך פון די מוסקיטאָס ! 
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.24 
דער נאַציאָנאַליסט. 


איך בין גליקליך און צופריעדען 

פאַר דער שעהנער נאָטס מתנה, 

װאָס איך קום אַרױס פון אידען, 

פון דעם , אתה בחרתנו". 

כ'קוועל און זינג מיין פרעהליך ליעד: 
װואָה? איז מיר ! איך בין אַ איד! 


שעהן איז אונזער פאָלקס נעשיכטע ; 
מעשות, ניסים פו? צוויי תורות, 
קנות, סליחות, פּייט, געדיכטע, 
צוויי חורבנות, שחיטות, נזירות ; 
יעדער דור אַ נייער המן, 

גלות, נלות, און פּאָנראָמען ! 


אונזער קולטור ז'נאָר אַ חידוש: 
די קרבנות, מזוזות, ציצית, 

מלקות, תשליך נאָר עכט איריש, 
כּורעים, חורם, עגונות, חליצות, 
מילה, טבילה, עין הרעות, 

מצה, זרוע און כפּרות... 


אונזער קונס ט, נאָר נאָטעס טעמפּעפ! 
ציה אַן עירוב, קלעפּ אַ קרעפּעל, 

גיס אַ דריידעל, חנוכה-לעמפּעל, 
המן-טאַשען, המן-קלעפּעל, 

מאָה? אַ מזרח, שרייב קמיעות, 

פלעכט אַ הדס, גרייזעל פּיאות... 


הומאָריסטישע שריפטען 


כ'האָב מיר ענדליך פעסט ענטשלאָסען, 
אויס מיט ליעדער, איך שרייב ניט, ניין. 


דאַן געשריבען פעליטאָנען, 
לייט אַרטיקלען זעהר נוט.., 
כ'שעהם מיך חלעבען צו דערמאָהנען, 
אויך די הויזען גאַנץ קאַפּוט. 


כ'האָב געכאַפּט מיך צו ראָמאַנען, 
הערט אַ גליק איך איצטער האָב ; 
עזעל פיעלע זינד פאַראַנען, 
כאַפּען שנעל װי הייסע באָב. 


און איך שרייב יעצט פופצעהן בויגען, 

און מען קויפּט עס זעהר ניך; 
כ'האָב נעעפענט מיינע אוינען : 

כ'האָב שוין הויזען, כ'האָב שוין שיך. 


כ'שרייב פאַר װאַסער, כ'שרייב פאַר פייער, 
האָבער, קלייען, עס ווערט געמאָהלט ; 
צינען, קעלבער, צאָהלען טהייער, 
מעהר האָב איך אויך ניט געװאָלט! 


װאָס געפיהלע, װאָס נגעדאַנקען ? 
װאָס נאָך פליהען אין דער הויך ? 
נור אַ דאָלאר און א בלאַנקען --- 
פרעג מיין דרוקער, ער זאָגט עס אויף. 
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אמוד לע האייג-מיער:2:7:5=: ?== 


די אָקסען זיי שטעקען ווייטער דאָס פיסעל 
ביי אַלעס, װאָס קויפט זיך ביים אידען פאַר געלר. 


נישטאָ גאָר קיין רעטונג, ניטאָ קיין תחבולה, 
אַ מכה, װאָס טרעפט נאָר דעם אידען אַליין, 
צו לויפען צו גוים בלייבט נאָר איין סגולה ; 
נור ווער ווי?ל פון ברידער מיט שאַנדע וועקגעהן ? 


נאָר לויפט ניט, עס איז ניט חלילה קיין באָמבע, 
דער אָקס איז דער רב, דער רבי רב חאָפּקע, 
דאָס בלייענע איי איזן די הייליגע בלאָמבע, 
די אידישע מכה -- דאָס איז די קאָראָבקע. 


266 
זעהר פּראַקטיש. 


קעפּלאך פּאָעזיע אין קלייען. 
כ'האָב געשריבען ליעדער פלייסיג, 
אַלס איך יונג װאַר און ניכט קלונ, 
טענליך פאַסט אַ שטיקלעך דרייסיג, 
און דאָס, דענק איך, איז גענונ ! 


אַךְ, פּאָעזיע ! זיס װוי צוקער, 
פּאָל זשעני און פּאָל געפיה? ; 
און זיי לינען נאָך ביים דרוקער, 
אָבער קונים איז ניט פיעל! 


דאָס האָט מיר באַלד שטאַרק פּערדראָסען, 
כ'הייס פּאָעט און באָרוועס נעהן ! 


סס 


הומאַריסטישע שריפטען 


2611 
אַן אָקס איז געפלויגען. 


אַן אָקס איז נעפלוינען איבער'ן דאַך 
און האָט דאָרט געלעגט אַ קיילעכיג איי; 
רי מעשה איז אמת, איך בעט דיך ניט לאַך, 
איך שווער בנאמנות, אָט הער װי אַזױ : 


דער אָקס איז געווען אַ געשיקטער פון גאָט, 
דורך אידען גאַנץ פרומינקע דאָ מן הסתם ; 

און ער האָט פערפלייצט אַ גאַנץ גרויסע שטאָרט 
מיט אידען צאן קדשים במדינת הים. 


דער אָקס איז געווען װי אַלע סאָרט אָקסען, 
דאָך איז גאָר פון בליי געוועזען זיין איי ; 
און דאָס האָט פערפלייצט די אָרטהאָדאָקסען, 
װאָס גלויבען אין אָקסען און דיענען צו זיי. 


פערטרונקען אין בליי איז געװאָרען אַ שטאָרט, 
אַ צווייטע, אַ דריטע, און ווייטער נאָך מעהר ; 
/מען ליידט די געפאַהר אין נאָמען פון גאָט, 
און עס פּלאָדיען זיך אָקסען, װאָס לעגען נאָך אייער. 


מען וויל ביי די הערנער די אָקסען נאָר פּאַקען. 
געפינט מען ביי זיי ניט הערנער, קיין קעם ; 


נור אַ יאַיעטשניק מיט אייער פערבאַקען 
און בלייענע אייער פערפלייצען די טעפּ. 


פערפלייצען די טעפּלעך, פערפלייצען דרי שיסעל -- 
די בלייענע אייער פערפלייצען די וועלט. 
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נאַ, נא, נאַ !... דו װועסט שוין איצט וויסען !... 
-- גנב'טע ! דו װועסט עס מיך װאַגען צו שלאָגען, 
מען װועט דיך פון דאַנען אַ טויטע אַװעקטראָגען... 
און דאָס צאַרטע געשלעכט, די מילדע, די פיינע, 
ליעגען אין בלאָטע אַזױ װי די שוויינע ; 
מיט ווילדע געשרייען, מיט קנייפּען און בייסען, 
די מענער צו שוושך זיי פון איינאַנדער צורייסען. 
אין עולם אַ ליאַרעם, אַ שרעקליך געפעכט, 
וועלכע פון ביידען עס איז דאָ גערעכט. 
הונדערטע שכנים האַלטען אין שטרייטען, 
צעהנדליגע קרובים, וי טינער זיך פייטען. 
עס פּערלאָזען די ווייבער די סטאָרען און הייזלאך, 
עס לויפען די מענער פון שעפּער און קלייזלאך; 
נאַקעטע קינדער לויפען אין שרעקען, 
מען שרייט נאָך פּאליסלייט פון אַלֶע עקען... 
ענדליך שרייט אויס אַ מלמד אין זאָקען : 
-- ,דער פּאטרו?-װאָגען קומט, מען הערט שוין די גלאָקען !* 
און ווירקליך דער װאָגען, ער לויפט וי אַ וויכער, 
פּאָליסלייט זיי שפּרינגען פון װאָנען נאָך גיכער 
און שטופּען און שלאָנען האַלב-נאַקעטע לייבער, 
און כאַפּען און שלעפּען די האַלב-טויטע ווייבער 
אַרױף אויפ'ן װאָגען דאָרט נאנץ הויך פון אויבען -- 
דאַן האָט איין , הוריי !" זיך ערשט אויפנעהויבען. 

 +‏ אה א 

די פיינדע זיי לאַכען און האָבען נקמה, 
פריינדע בעדויערען די שענדליכע מלחמה, 
און איך האָב אַ צייט לאַנג פון דיעזעס געפעכט 
פּערלאָרען דעם חשק צום צאַרטען געשלעכט. 


הומאָריסטישע שריפטען 


אויף דיר אַליין מרשעת אַ שלאַק, אַ קרחת ! 
װאָס האַקסטו די פאַרפעל מיר אויף צו להכעיס 
גראד איבער'ן קאָפּ, וואו עס שטעהט מיר מיין וויגעל 
קלאַפּט זי פּאַרטאָג שוין אומיסטנע מיט ציגע? -- 
זאָל זי אַזױ, טאַטע, נאָר ווערען דערװאָרנען, 
וי זי שרעקט מיר מיין קינד אָן יעדען פריהמאָרגען ! 
-- װאָרום האָסטו מיר צובראָכען אַ טעלער ? 
-- וויי? דו האָסט בעהאַלטען דעם שליסע? פון קעלער. 
-- בעהאַלטען זאָל מיר דיר אויפ'ן היילינען אָרט, 
וי דו האָסט צובראָכען מיין בלעכענע קװאָרט, 
צובראָכען זאָל דיר נאָר ווערען דיין קאָפּ, 
וי דו האָסט צושפּאָלטען מיין אייזערנעם טאָפּ, 
-- װאָס קריכט איהר צו מיר, וי די חזירים, 
זי מיט איהר באָרדער מיט איהרע ממזרים ? 
זיי קריכען ביי מיר אַריין אין די טעפּלעך, 
זיי האָבען גענאַשט פון מיינע שבועות'דינע קרעפּלאך. 
-- דו מעגסט פאר מיינע קינדער זיין די כפּרה 
מיט דיינע שרצים און דיין באָרדער דעם שררה. 
-- מיר זאָגסטו באָרדער, דו טרפה'נער זעעל! 
איך בין דען דיין דזשייקעל, װאָס זיצט איצט אין דזשיי?. 
װאָס מען האָט איהם מיט מירקען אין שיקאַנאָ געטראָפען, 
ווען ער איז פון שרה'קען מיט איהר דאָרט אנטלאָפען ? 
-- דו וועסט עס שענדען מיין גאַנצע משפּחה ? 
איך על דיר ווייזען, דו חצופה, דו ליאַכע ! 
געה פרעג נאָר ביי יענטען פון נעקסטען אפּסטײס, 
פון דיר מיט דעם איידזשענט, נעה הער, װאָס זי ווייס... 
-- נאַ דיר ! און ווייס... מיט וועם דו הויבסט אָן, 
דו װועסט מיר אַזעטינע צרות אָנטהאָן ? 
-- גװאַלד ! ראטעוועט ! וועה מיינע יאָהר ! 
זי האָט אויסגעריסען מיר ביז איין האָר. 
-- געװאַלד, אידען, זי האָט מיין יאַקעל צוריסען !' 
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,אוי קיידי דו ביזט שוין אין דר'רעד מיט די ביינער, 
,דו וועסט שוין היינט אווענד קיין אייז-קרים ניט עסען! 


211 
מלחמת נשים אין בראָנזװיל. 


עס איז נֹאֶךְ גאַנץ פריה, עס טאָגט ערשט אין הימעל, 
אין דרויסען איך הער שוין אַ שרעקליך געטימעל; 
דער שלאָף אַם פריה-מאָרגען ער איז מיר גאַנץ טהייער, 
דאָך לויף איך אין דרויסען, דען טאָמער אַ פייער ! 
װאָס זעה איך ? -- אֶה, שרעקליך ! עס קאָכט אין די סטריטען : 
גאַנץ בראַנזװיל פערזאַמעלט, צוויי ווייבער אין מיטען ; 
לעבען חיים דעם בוטשער וויינט ציפּע, שרייט חיה, 
דאָרט איז ניט קיין שרפה, אויך ניט קיין לויה. 
דאָך ווערט עס אַלץ גרעסער דאָרט דער געטימעל 
און טענות און קולות שפּאַלטען דעם הימעל! 
איך צושטופּ באַלד דעם עולם מיט די עלענבוינען 
און זעה דעם נערודער מיט אייגענע אוינען: 
ציפּע מיט חיה'ן, אַ ווייטאָג דער מאַמען ! 
שרייען און שעלטען אויף נאָטען און גראַמען. 
זיי האָבען בעמערקט מיך, אֶה! אַ ביטערער פּעקעל! 
די כאַפּט מיך ביים מאָרדע, די צווייטע ביים רעקעל: 
-- איהר דאַרפט ניט אַנטלויפען, איהר מעגט שוין דאָ בלייבען, 
חלעבען, איהר מעגט עס אין צייטונג כעשרייבען. -- 
-- ליעבער שלימזל, אָט הערט די מכשפה, 
קומען זאָל, נאָטעניו, אויף איהר באַלד אַ שרפה ! 
זי האָט מיך בערעדט פאַר יענטעלע שפּרינצעס. 
--- ווייל זי האָט פערפעפערט מיינע מילכיגע בלינצעס ! 
כאָטש קיי איצט די ערד, זאָל זי עסען שטיינער ! 
אַ קויל איהר אין האַרצען, אַ בראַנד אין די ביינער! -- 


02 { 
פ 


הומאָריסטישע שריפטען 


21 


פערצווייפלונג. 
(אין אַטלאַנטיק סיטי,) 


מיט װאָלקענס געדיכט די זון ווערט פערצוינען, 
אַ שרעקליכער חושך איהר שיין האָט בעהאַלטען ; 
נור צוקענדע בליצען פערבלענדען די אוינען, 

װוי פייעריגע שלאנגען דעם הימעל צו שפּאַלטען. 


עס ראָללען די דונערס, וי טויזענד קאנאָנען, 

זיי קראַכען, זיי קנאַלען צושטערענד אין גאַנצען ; 
וי טויזענדער שדים און לצים מילליאָנען 
װאָלטען אין נהינום דעם טייפעלס-טאַנץ טאַנצען. 


די דונערס זיי קנאַלען, די בליצען זיי שיסען, 
געפּלאַצט האָט דער הימעל, זיין װאַסער פּערלאָרען ; 
עס רענענט מיט ימים, אַ מבו? זיי גיסען, 

װוי באַלד װאָלט די וועלט אויך חרוב געװאָרען. 


עס שטורמען די ווינדען, זיי פייפען, זיי ריטשען, 
און טראָגען דאָס פייער אין װאַסער אַרונטער; 
עס זוכען די מענשען פון טויט זיך צו שיצען, 
אֶה, רעטעט ! אֶה, רעטעט ! די וועלט נעהט שוין אונטער ! 


און דאָרטען אין א קאַטעדזש, אַן אַלטע רואינע, 
ציטערט אַ מיידעל געקליידעט אין ווייסען. 

זי יאָמערט אין שרעקען און טויטליכער מינע, 
פערצווייפעלטע ווערטער דאָס הערץ קען צורייסען : 


,אוי, אויסגעהן אין רעגען װעט היינט מיט מיר קיינער, 
,אַפילו מיין אייבי װעט היינט מיך פערגעסען ; 


דוד אפּאָטהעקער 31 
3עעטםוענ טק עתה וכע לעהוא טאטאטאנטאהאהאפטהאטאסטאסאטואהאסטעטאאקאטהאטטטאסטאסטוקטהאקאטטאאש506 
, פּערלאַנג פון מיר פיעל זאַכען 
מיין ליעבע צו בעווייזען ; 
וויי? גליקליך דיך צו מאַכען 
בין איך שטאַרק וי אייזען. 


מיך שרעקט ניט קיין סכנות 

פאר שלאנגען, קראָקאָדילען ; 
זאָפּאָרט גאָר אָהן הכנות 

דיין וואונש נאָר צו ערפילען. 


,איך שפּרינג אין ים אָהן טומעל 
דאָרט פּערל דיר צו פאַנגען ; 
דעם טעלערעל פון הימעל 
פליה איך דיר דערלאַנגען. 


,דיין וואונש איז מיר זאָ טהייער, 
קענסט מיך צו אַלץ בעווענען ; 
איך שפּרינג פאַר דיר אין פייער, 
דעם טויט לויף איך ענטקעגען. 
* /+ א 
איך נלויב דיר, ליעבער בערל, 
(אֶה, נאָר שטאַרבען זאָל ער ?) 
דו ביזט אַ גנוטער קערל, 
לייה מיר בלויזן 9 טאָלער. -- 
 *‏ 8 /* 


װוי בער? הערט פינף דאָלאר, 
ווערט זיין מינע קלענליך, 

און רוקט זיך שנעל? פון פּאַרלאָר : 
,אָה, דאָס איז נאָר אונמענליך !* 
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ההעהאואשטשבעצטשמואמפטאראהתאטטי ר = - - 
און די בעסטיען צו פערניכטען, 

װעט איין אַנדער וועלט דאַן ווערען..." 


קוים האָט ער דאָס אויסנגערעדט, 

און די חיות וויעדער ריטשען, 
װאָיען װיעדער דעם ,על חטא", 

וויינען שרעקליך, דאַװונען קוויטשען. 


און פון שרייען דעם ,על חטא" 

האָב איך ערװאַכט פון בעזען חלום -- 
כ'זעה איך ליענ ביי מיר אין בעט 

און באַלד ווער איך איין עליו השלום. 


אֶה, האָט רחמנות פ'מיינע יאָהר ! 

עס איז געוויס אַ חטא אַ גרויסער ! 
אוי אַ טרוים, װוי אויפ'ן װאָהר ! 
שָה, אידען, אידען זייט מיר פּותר !-.- 


.2 
דאָס איז גאר אונמעגליך. 


אין פּאַרלאָר אויף אַ טשערעל 
זיצט סערעה מיט ענטציקען; 

דאָ קומט צו איהר איהר בערל 
ערקלעהרען ליעבעס-נליקען. 


ער דאַרף איהר געלד ניט, שווערט ער, 
ער איז שוין רייך געניגענר; 

איהר שעהנקייט נאָר פערעהרט ער, 
פערנעטערט איהרע טוגענד. 


דוד אפּאָטהעקער 29 

ינע ע9עגעגעגעגעגעגעג,באיאבְג ?יי ארי :555::::5:555::6:::::,, 
ווילד און פינסטער וי זיי זיינען, 
פאַלשע ריכטער, פּאָליציסטען. 


היינט אָ דארט די עזלען, אָקסען 
ריצען, הירזשען נאָר לפּנים ; 

דיעזע פרעסען אָרטהאָדאָקסען, 
אַלס גלחים און רבנים. 


היינט די ראַקעס אין די מיסטען 
און די זשאַבעס מיט דועטען ; 
ערשטע זיינען זשורנאַליסטען 
און די לעצטע די פּאָעמען. 


און די שאָףּ און קעלבער רינדער, 
וועלכע דאָרט געפרעסען ווערען, 
זיינען אַלֶע פיה'ס קינדער, 
נאָר צום פרעסען, מעלקען, שערען. 


דולד איין וועניג, גנוטער ברודער ! 

צום בעזען שפּיעל מאַך גוטע מינע ; 
זעה נאֶךְ דאָרט אַ גאַנץ גערודער, 

װאָס שטופּען זיך אויף דער טריבונע. 


, ליעבער שמש, האָב רחמנות ! 

גענוג, נענונ ! ניט מעהר ערצעהלע! 
בעפריי מיך שנעלער פון סכנות, 

פּערלאָז אויך דו די כעסטיען-העללע. 


,כ'האָב דאָ פיעלעס אויסצוריכטען, 
די בהמות אויפצוקלעהרען 
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כ'שריי גװאַלר, אֶה שמש, שמש! 
זעה מיך שנעל אַרויסצופיהרען. 


און דער שמש זאָגט קאַלטבלוטיג ; 
ביזטו שוין דאָ, זאָ האָב קיין מורא, 
נאַטור פון חיות לערנען מוטהינ 
זאָאָלאָגיע איז אויך אַ תורה. 


זעה נור דאָרט דעם ווילדען טיגער 

מיט די שאַרפע נענעל, צייהנער, 
ס'איז דער מילליאָנער דער הינער, 

פרעסט דאָס פיה אויף מיט די ביינער, 


ער, דער שטאַרקסטער אַלער טהירען, 

ער צורייצט אויך לייבען, בערען ; 
יעדער פירכטעט איהם צו ריהרען, 

ס'איז זיך שווער פון איהם צו וועהרען. 


זעה נור דאָרט די פּיאַווקעס, שלאַנגען, 
עקלע ווערעם, ס'כאַפּט הלשות ! 

בלוט פון פאָלק אויך זיי פּערלאַנגען, 
זיינען נאָר די קליינע באָסעס, 


מערק נור דאָרט די וועלף און פוקסען, 
לוסטיג רויבען זיי און העצען; 
חיטרע דרעהען זיי די שנוקסען 
מיט פּאָליטיק און געזעצען. 


ראָרט די דיקע ווילדע שוויינען 
העלפען אויך דאָס פאָלְק פערוויסטען, 
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קלאָגט אויף מיינע יונגע יאָהר ; 

עס איז געוויס אַ חטא א גרויסער ! 
אוי, אַ טרוים וי אויפ'ן וואהר ; 

אידען, אידען ! זייט מיר פּותר. 

* אה א 

אין די ענגסטע פון די סטריטען, 

וואו מיסט און שטרוי איז דורכנעקנעטען 
שטעהט אַ שוהלכע? אין דער מיטען 

און אידען דאַװונען דאָרט און בעטען. 


ס'האָט מיך באַלד געכאַפּט א קלעמען, 
אי האָב געמיינט איך װעל צוגעהן; 
כ'בין אַ איד, איך דאַרף מיך שעהמען, 
' איך זאָל אין דרויכען בלייבען שטעהן. 


וי איך וויל נאָר נעהן צום טויער, 

דא שטעהט אַ אידעל װוינקט און היקעט; 
זאָגט מיר ענדליך אויפ'ן אויער : 

,דו ווילסט אַריין, טאָ קויף אַ טיקעט. 


כאָטש איך בין איין אָרימער באָרדער 
און געה אֶהן אַרבײט אום אין ליידען, 
גיב איך איהם דעם לעצטען קװאָדער, 
אבי מיט גאָט אַ װאָרט צו רעדען. 


אָבער פּלוציס, הערט מיין שרעקען ! 

איך האָב דערהערט אַ ווילדען ברומען, 
בהמות, חיות אין אַלֶע עקען, 

אין אַ זווערינע בין איך געקומען. 


פּאַר מייז לעבען האָב איך ממש 
מיף געשראָקען פון די טהיערען, 
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און איינעם פּערװאַלטער האָב איך אייך בעשטעלט, 
דאָס איז אייער אַרבייט ביי דער רויהער נאַטור, 


,די וועלט איז זאָ גרויס, איהר האָט אַלֶעס צו פיעל, 
און איהר אַלֶע מענשען איהר זיינט ביי מיר גלייף, 
,נור טהיילט גלייך די אַרבײט און שטרעבט צו איין ציעל -- 
דאַן לעבט איהר גאַנץ גליקליך און זיינט אַלע רייך. 


,ווען איהר זיינט נאַראָנים און לאָזט אייך בערויבען, 
פון שווינדלער, בעטרינער, און טראָגט עס נגעדולריג, 

, איהר ווילט נאָר נישט קעמפּפען -- נור פוילען און נלויבען, -- 
אין אייערע ליידען, ווער איז אייך דאן שולריג ? 


,אויך דו, פרומער איד, האָסט געלאָזט דיך איינרעדען, 
אֶהן קאַמפּף צו געניסען, נור מיט גלויבען אַזױ, 

,אויף נליק דאָ אין קבר אויף שכר אין גדעדן, 

ביזט א בהמה און נעה קייען שטרוי !!! 
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דער חלום. 


אידען, אידען האָט רחמנות ! 
איך האָב געהאַט אַ שלעכטען חלום, 
ס'שטעהט מיין לעבען אין סכנות, 
כ'זאָל ניט שטאַרבען חס ושלום. 


מיינע גליעדער ציטערען, גליהען, 

געהט ועקט מיין באָבען און מיין זיירען ! 
לֿאָזען זיי זיך פאַר מיר מיהען : 

אָה דאָרט אין ליכטיגען גןךדעדן ! 


ו 
זשׂ 
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געטהאָן דייגע מצות, געהיט פון חטאים, 


יעצט בין איך געשטאָרבען און ווי?ל מיין גךךעדן. 


מען זאָנט אויף דער ערד דאָרט דו משפּט'סט גערעכט : 
דו רויבסט ניט דעם שכר דאָ פון גוטען, פון שלעכטען, 

ביי דיר איז דאָ גלייך דער הערר און דער קנעכט: 
שטראָפסט דא דעם רשע, בעלוינסט דעם גערעכטען. 


מען זאָגט דאָרט, אַז דאָ אויף דער אמת'ער וועלט. 
איז דאָ א גיהנם די רשעים צו שטראָפען, 

זיי װוערען געבראָטען, געקאָכט און געקוועלט, 
און װיעדער צו בראָטען לאָזט דו זיי בעשאַפען. 


און פאַר אונז די פרומע, װאָס האָבען געליטען, 
װאָס האָבען געגלויבט די באָבען, דעם זיידען, 

אַ גאָלדענע שטוהל שטעהט דאָ סאַמע אין מיטען, 
צו עסען, צו טרינקען מיט זיי אין גןדערן. 


אויך איך האָב געליטען אין גלויבען און האָפען, 

יעצט בין איך געשטאָרבען, אֶה קום גרויסער האַרר ! 
שנע? פיהר מיך אַהין, דעם נז-עדן מאֵך אָפען ! 

גיב מיר עולם הבא, צאָה? אב מיר מיין שכר ! 


5 + א 


פּלעצליך ! -- אֶה, הערט נור אַ שטימע א שרעקען, 

מיט פייער און בליצען דאָרט הערט מען זי קומען, 
לעבעדיגע, טויטע ווי? זי יעצט אויפוועקען, 

צו הערען די אַנטװאָרט פאר'ן גלויביגען פרומען : 


,איך האָב אייך בעשאַפען אַ קונסטפאָלע וועלט, 
מיט אונצעהליגע גיטער, קומט נור אויף איהר שפּור, 
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י 2 1 יט 0 2 שי קה עי יע ריאי יא 
געהיט האָב איך תמיד מיין טאַטען'ס צוואה ; 
אז נור אויף נן עדן זאָל איך אימער האָפען. 


איך האָב נישט נעהערט אַפּיקורסים, רשעים, 

װאָס האָבען פון דיר, נאָט, געלאַכט און געשפּאָט. 
װאָס זיינען געוועזען נאָך ערגער פון גוים, 

ון האָבען געזאָגט נאָר : ,עס גיבט נישט קיין גאָט., 


,די וועלט איז א קדמון, נישטאָ נאָר קיין בורא, 
און אַלץ איז נאַטירליך, נישטאָ קיין השגחה ; 
נור מענשען, ניט גאָט האָט געשריעבען די תורה, 
פון פּריסטער און קעניגע שטאַמט די מלאכה. 


די אָרימע און רייכע קאָן גאָט גאָר ניט מאַכען, 
נישט ער האָט געקריינט די מלכים, דע?פּאָטען, 

נור רייך איז דער שטאַרקער, װאָס רויבט ביי דעם שװואַכען, 
מיט װאַפען בעקומט מען לענדער און פּלאָטען. 


,און טאַקע די זעלבע מלכים, כהנים, 
רבנים, נלחים, די חיות משונות, 
זיי האָבען געזוכט דיר אויף אַלע אופנים, 
דעם קאָפּ צו פערדרעהען מיט אַלע אמונות. 


,זיי האָבען געװאָלט איבער אַלע רעניערען, 

און האַלטען די שװאַכע אין יאֶךְ און אין ליידען, 
האָבען זיי איהם נעמוזט מיט גלויבען פערפיהרען, 

און נליק איהם פערשפּרעכען נאָר דאָרט אין גן עז |... * 


דאָס האָבען געזאָגט אַפּיקורסים, רשעים, 
און איך האָב מיט האַס פּערלאַכט זייער רעדעןז, 
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2111 
קייען שטרוי אין גן עדן. 


ביי עלטערן גאַנץ פרומע בין איך געבאָרען 
מיט תורה און מצות בין איך אויך ערצוינען, 
אַ אידעל אַ פרומער, בין איך אויך געװאָרען, 
און אימער צו דיר, גאָט, געהויבען די אוינען. 


איך האָב פון דער וועלט ניט קיין ברעקעל גענאָסען, 
נישט פריהער צו דאַנקען, צו לויבען דיין נאָמען : 

ביים לענען, ביים אויפשטעהן פיעל טרעהרען פערגאָסען, 
ביים דאוונען קיין מאָל נישט פערפעהלט קיין אמן, 


צו סליחות געלאָפען נאַנץ גרויסע פארטאָנען. 
געפּלאַנט אין תענתים אֶהן טרינקען, אֶָהן עסען, 
יום כפּור געפאַסט מיט קלאָנען און זאָגען, 
בעטרויערט דעם חורבן, אויף דער ערד נאָר געועסען ; 


נעגאַנגען בין איך אויך דעם קאָפּף איינגעבוינען, 
די פיס פון דער שכינה חלילה צו דריקען, 
פאר שעהנע נקבות פּערשלאָסען די אויגען, 
איך האָב נישט נעגעסען אֶהן פּלאָמבע 8 טשיקען. 


פֿון מיין ארבייט דער נביר האָט נעזאמעלט פערמענען, 
און איך האָב נעשמאַכטעט אין הוננער און נאָטה, 

זאָל איך נישט געזוכט גאָר דיך קשיות צו פרענען, 
געזאָנט: ,נור, מסתמא ווילסטו אזוי, נאָט.* 


פון דער וועלט האָב איך נישט געהאַט קיין הנאה, 
מיט מיהע, מיט מורא געגעסען, געשלאָפען : 
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-- זאָג דו זשע, מיכאל, וי צאָהלט מען דער מאַסע 4 -- 
-- איך ווייס ניט, אֶה, בורא ! ווען לעער איז די קאַסע. -- 


-- און דאָס זאָל איך שוויינען ? די רויבער ניט שטראפען 4 
פאר מיין וועלט, װאָס איך האָב אין 6 טענ בעשאַפען 4 -- 


-- דו קענסט דאָך ניט האַנדלען פון מענשען נאָך שלימער, 
װאָס ארבייטען ביטער און שאַפען נאָך אימער 

דיין וועלט צו בעבויען, פּערפּוטצען, פערצירען, 7 
-- דאָך זעה, וי געדולדיג זיי הונגערן און פריהרען.... -= 


-- האָסט רעכט, מיין מיכאל, איך ארך אפּים 
װועל? ווארטען איין וויילע, דאן שטראָפען כפלים. 
פערטרייבען די רייכע פון נרונד און פון באָדען, 

צו צאָהלען די ארעמע פאר זייערען שאָדען.... 

נאָר הער דאָרט די לייטע וי שרעקליך זיי ליאַרמען ! 
געה מאך זיי דאָרט שטילער, דו מוזט דיך ערבאַרמען, 
זיי זאָלען זיין רוהיג, ערקלעהר זיי געדולדיג, 

אז איך זייער שעפּפער בין דאָ נאָר ניט שולריג. 
איך האָב זיי בעשאַפען אַ וועלט און א שעהנע, 

פאָל רייכטהום פאר אלע, פאר גרויסע און קליינע. 
ווען שווינדלערס מיסברויכען מיין הייליגען נאָמען, 
און האָבען דאָרט אַלעס פאר זיך צוגענומען, 

װועל איך שוין א מיטעל זיי געבען צוֹ וויסען, 

זיי זאָלען מיין וועלטע? נלייך אַלֶע געניסען..-. 


איינסטוויילען, אֶה בורא! אֶה, שאַנדע און שפּאָט} ‏ 
נעה איך זיי ערקלעהרען, אַז דו ביזט באַנקראָט } 
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אויך פעלדער און וועלדער נעהערט די בוכהאַלטער, 
דער גאנצער ערד-קונעל צו דיינע פערוואלטער, 

זיי ווילען קיין שטיקעל דען לייטען אָפּטרעטען, 

אֶהן רענט, נאָך די גרעסטע, ביי זיי ניט צו בעטען. -- 


ארויס פון די כלים איז דאָ שוין דער בורא, 
געבליצט און געדונערט האָט ער גאָר א מורא ; 


-- נאָר זאָ װאָס ! מיין וועלט איז בערויבט און געשטאָהלען ! 
איך על זיי אויף שטויב באַלד אַלע צומאָלען ! 

מיין פייער פון גיהנום על איך אויף זיי טרייבען, 

עס װעט פון זיי קיינעם קיין איינציגער בלייבען. 

דורך זיי מיין צוטרויען זאָל איך נאָר פערלירען, 

מיין ראכע ! מיין ראכע ! זיי זאָלען באַלד שפּירען } -- 


-- אֶה, בורֹא, דו זאָלסט זיי ניט פּלוצלונג פערוויסטען, 
מען װועט דיך פערלוימדען : האַלטסט מיט אַנאַרכיסטען. -- 


זאָ לויף שנעל און רוף מיר מיין דיענער דעם שטן, 
זאָל עוי מיט זיין חברה די שווינדלער אויסראטען, 
מיין קרעדיט בעפלעקען, איך קען מעהר ניט דולדען, 
מען מוז באַלְד די לייטע בעצאָהלען די שולדען. -- 


אֶה, שעפּפער ! אֶה, קעניג פון הימע? פון אויבען, 
דעם טייפעל, דעם שטן זאָלסטו דען נאָךְ גלויבען ? 
פערשטעהסט ניט, אַז ער האָט דערפון נאָך נחמה, 
אַ פלעק אויף דיין נאָמען, דאָס איז זיין נקמה, 
דער גאַנצער סקאַנדאַל איז דאָך נאָר זיין מלאכה, 
מיט איהם בחברותא דאָך רויבט די משפּחה, 

ער װעט זיך דאריבער נאָך לוסטיג נאָר מאַכען, 
און דיך מיט די מאָהנער נאָר טייפעלש אויסלטכען. 
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הומאָריסטישע שריפטען 


די גבירים, נגידים, די רייכע קאַסירער, 

די קענינע פירסטען די קלוגע פערוואלטער, 

וואו זיינען דען אלע בעצאָהלטע שטאַט-האַלטער ? 
זאָל איך עס דען גלויבען זיי זיינען צולאָפען ? -- 


-- נאָך ערגער אֶה שעפּפער ! זיי האַלטען אין שלאָפען. -- 


-- זיי שלאָפען, אֶה שרעקליך ! אין די שלעכטע צייטען ! 
אויף אַנדערע דיענער על איך זיי פערבייטען, 
איינסטוויילען געה דו נאָר און עפען די קאַסען, 

און צאָה? זיי מיט צינזען, קוויטירע די מאַסען. -- 


-- אֶה, בורא ! איך ציטער נאָך ווייטער צו זאָגען ; 
דיך האָבען די דיענער צו שרעקליך בעטראָגען, 

געפעלשט דיינע ביכער, גערויבט דיין פערמענען, 
קיין קעש אין די קאַסען און לעער אלע וועגען. -- 


דאָ האָט עס דעם בורא, וי פייל אויסען בויגען, 
א פייער און פלאַמען געשפּריצט פון די אוינען : 


-- די שופטען ! זיי האָבען בעשטאָהלען די קאַסען, 
און האָבען זאָ שענדליך דעם העררן פערלאַסען, 
נקמה װעל איך שוין פון זיי אַלע נעהמען ! 
איינסטוויילען קיין פלעק זאָל מיין נאָמען בעשעהמען, 
זאָל מען די לייטע בעצאָהלען מיט פעלדער, 

וויי? , לי כ? הארץ", די ימים און וועלדער. 

ניכ זיי פיעל זיי ווילען, מיין חסד צו שפּירען, 
זאָפּאָרט זאָלסטו געהן מיין געבאָט אויסצופיהרען. 


-- אב רחמן ! דיין טרייעסטען דיענער ענטשולדינ, 
די נאכריכט, די לעצטע, פערנעהם שוין נעדולדיג, 
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-- נאָך שלימער פון באָמבען האָט היינט אונז געטראָפען 1 
ס'זינד טויזענדער מענשען צוזאמען נעלאָפען, 

פיעל מענער און פרויען פון אלע נאַציאָנען, 

זיי זיינען געקומען דיר שולדען צו מאָהנען, 

מיט טשעקס און מיט ביכלעך, מיט פאַסטען און ווייטען, 
פיעל לייטע פון ביזנעס, פון ארבייטס פעראיינען, 

זיי זאָנען, זיי האָבען געגלויבט דיינע ווערטער ; 

,לי כסף, לי זהב", פון וועלטען אין ערטער, 

און האָבען געטרויט דיר זאָנאַר פון דער ווייטען, 

אַבי אָפּצושפּאָרען אויף ערגערע צייטען. 

און יעצט איז א קריזיס, זיי הונגערן און פריהרען, 

דרום זינד זיי געקומען דאָס געלד איינקאַסירען, 

נאָר מטטרו"ן, דיין קלוטשניק, פון שרעק פאר סקאַנדאַלען, 
האָט שנעל צוגעשלאָסען דעם הימעל פאַר אַללען. 

זאָ האָט זיך צופלאַקערט ביים פאָלק דער גרימצאָרן, 

און האָבען צובראָכען די טהירען און טהארען. -- 


אַזױ האָט מיכאל? ערקלעהרט די אפּריירא 

מיט זויערער מינע פאר'ן וועלטליכען בורא. 

דער בורא האָט שרעקליך פערקנייטשט באַלד זיין שטערן, 
ערהויבען זיין שטימע א מורא צו הערען 

און האָט אויסגעשריען צום בלאַסען מיכאל'ן : 


-- מיין נאָמען פערשמוטצען ? זאָפּאָרט זאָל מען צאָהלען ! -- 


דאָ ציטערט מיכא? װי א ליימענער נולִם, 
פרענט : -- ווער זאָל זיי צאָהלען ? רבונו של? עולם ! 


-- וואו זינד מיינע דיענער פון זייערע פּאָסטען ? 
װאָס לעבען זאָ גליקליך אויף קהל'שע קאָסטען ? 
רבנים, נלחים, די טרייע בוכפיהרער, 


/ 
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איך פיה? זיי, איך ליעב זיי און לעהרען פון ביירע ; 
איך ליעב דיין איראָניע, סארקאזם, סאטירע, 
איך ליעב דיין הומאָר אין פּאָעמאַ, אין לירע, 

אויך איך בין דיין איינ'קעל און דו ביזט מיין זיירע. 
אויך איך בין דיין איינ'קע? אַ טהיי? פון דיין הערצען, 
ביים לעבען נע'ירש'נט די וועלטליכע שמערצען, 

קיין וועלטליכע גיטער, קיין וועלטליכע פריירען ! 
דער איינצינער ליכט-שטראַה? אין קאַמפּפאָלען לעבען 
צו"א בעסערע צוקונפט פאר אלע צו שטרעבען, : 

מיט אונז נאָך צו זעהען דעם קעמפּפענרען זיירען. 
עס לעבט נאָך דער זיירע און ער װעט נאָך לעבען, 
מיט אונז נאָך צו ווירקען, מיט אונז נאָך צו שטרעבען, 

צו וואהרהייט, צו פרייהייט, אַ וועלט אַ נדעדן ! 
אֶה, יובעלט ! איהר דענקער און קעמפּפענדע קלאַסען, 
אֶה, יובעלט! משכילים און קעמפּפענדע מאַסען, 

, אֶה, יובעלט ! אֶה, יובעלט ! צום יובל פון זיירען. 
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פּונקט שבת נאָך טיטאָנ האָט דאָס געטראָפען, 
ווען נאָט האָט אַ ביסעל זיך צונעלענט שלאָפען, 
פּלוצלונג דערהערט מען א קראכען און קנאַלען, 
כמעט וי דער הימעל װאָלט דאָרט איינגעפאַלען, 
און קוים האָט דער בורא נעעפענט די אוינען, 
דער מלאך מיכאל איז שוין צונעפלויגען. 


-- שנעל זאָג מיר, װאָס האָט דאָרט געקנאַלט און געבראָכען, 
י איז דאָרט ניט א דינאַמיט באָמבע פּערקראָכען 4 -- 
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נייע היימטטה, נייעס גליק ! 
ניין פרייהייט, נייע זאָנע! 
בלייב פון צייט נייסט ניט צוריק 
װעב דער פרייהייט איינע קראָנע} 


שטרעב נאָר ווייטער מוטהיג, דרייסט, 
פיר די צוקונפט קעמפּפע, פעכטע ! 

פריי אין קערפּער, פריי אין גייסט 

קרינסט אויך פאָלע מענשען רעכטע ! 


21 
דער זיידע. 


(צו זיין יובילעאום, דען 27טען סעפּטעמבער, 1906) 
עס זינגען, עס דיכטען פּאֶָעטען נאָר פיעלע 
פון אלערליי טהעמען, פון אלערליי ציעלע : 
פון שטערן אין הימעל, פון ריח נן-עדן, 
פון רוישענדע ים'ען, פון נרויסע וואולקאַנען, 
פון שבחים פאר רייכע, פאר פירסטען, טיראנען... 
ניט דאָס זיננט די מוזע פון טהייערען זיידען. -- 


די ארבייטער מאַסען, די עווינע שקלאַפען, 
די וועלט וועלכע בויען, דאָס גלִיק וועלכע שאַפען, 
און שאַפּען און בויען אין עלענד און ליידען ; 
פון זיי האָט דער זיידע צו זיננען און זאָגען, 
זיי וועקט ער צום קעמפּפען, די פאקע? צו טראָנען, 
דער וועלט-שמערץ אין בוזעם אַיז מוזע ביים זיידען. 


פון פריהעסטער יונענד ליעב איך דיינע שריפטען: 
די זיסע וי האָניג, די נאללינע ניפטען, 
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װועט מען אימער דיך נאָר דארפען פרענען : 
-- ,ווען װועט זיין דאָס ענד, איהר ארבייטס לייט } 


וועקט דער פרייהייטס-נייסט ניט אויף רי מאַסען ? 
רייצט די שקלאַפעריי ניט אויף דיין ווואטה ? 
ביז די ארמע אַלע גאַנץ ערבלאַסען ; 
ביז די נויטה װעט ברעכען גאַנץ דיין מוטה ? -- 
ניין ! איך זעה, דו ברעכסט מיט מאכט די קעטען! 
פרייהייטס פאָהנע ווערט שוין אויפגעשטעלט ! 
אַ וועג פיר נלייכהייט ווערט שוין אויסגעטרעטען ! 
גליק און פרייד בעהערשט די גאַנצע וועלט ! 


0 


די נייע היימאַטה. 


אויף דעם גרויסען טיעפען מעער 
ווערט דאָרט שנעל א שיף געטריבען. 
אונגליקס מענשען ברענגט זי אהער, 
די אֶהן היימאַטה זינד געבליבען. 


דאָרט צושטערט פון טיראניי 
לינט איהר היימאַטה אין רואינען ; 
יעצט זיי האָפען אויף דאָס ניי 
איין נייע היימאַטה צו נגעפינען. 


פריי בעטרעטען זיי דעם שטראַנר, 
וועבען, שטרעבען, אַלעס טהון 

און געפינען היער אין לאַנד 
איין נייע היימאַטה אויסצורוהען. 
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6 
ווען וועט זיין אן ענדע 


(מיט דער מעלאָדיע פון ,װיהאָוטו אָדין יאַ נאַ דאָראָגו) 
ווען איך געה ביי נאַכט אין סטריט שפּאַצירען, -- 

די פאבריקען שטעהען לעער און שטילל; 
ארבייטסלאָזע זעה איך הוננערן' פריהרען, 

ליידען נויטה און עלענד זעהר פיע?! -- 


פינסטערע הייזער, ענגע צום ערשטיקען, 

מענשען בלאַסע, גרינע, װי פערברענט; 
כ'פיה? דאן שווער מיין הערץ פון שמערץ ערדריקען, 
כ'זיפץ און פרעג מיך : ,ווען װעט זיין דאָס ענר ?* 


וועלען דיזע בלאַסע לייכען שאַפען, 
אימער נאָר פאר וועניג רייכע לייט ? 
און אליין אויף אייביג בלייבען שקלאַפען, 
שקלאַפען אימער אין די עווינקייט 4 -- 


וועסטו אימער נאָר די הענדע שטרעקען, 
בעטלען ארבייט פאר א הונגער לֹאָהן ? 
וועט מען אימער דיך נאָר דאַרפען וועקען, 
פרעגען : ,ווען װעט זיין דאָס ענדע שאָהְן ?* 


-- װעט דאָס עלענד דיעזער ארבייטס מאַסען 
אימער ברעכען יעדעס פאטער הערץ ? 

זעהן װי קינדער שמאַכטען אין די גאַסען, 

| = מוטערס אויסגעהן לעבען זיי פון שמערץ? = ' 


וועט דיך ניעמאַלס די פערנונפט אנרענען ? 
וועט ניט פּלאצען דיין געדולד אויס לייד ? 


14 
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און זאָ שווינדעט מיינע יונענר 
ביי דער ארבייט אין דעם שאפּ !* 


5 }א 6 


,פרענט מיך ניט, ווארום איך טרויער 
אין מיין לעבענס בליטהענצייט ! 
ווייל פון מאָרנען ביז צום אבענר 
לינט די א רב ייט מיר ביי זייט.* 


+ א א 


און איך נעה די טויזענד העמדלעךף 
פון דעם רייכען רויבער באָס, 
וועלכע מאכען אין מיין הערצען 

נאָר דעם שמערץ און ליידען נראָס !* 


+ + + 


,װאָס נעניס איך פון דעם רייכטהום, 
װאָס איך שאַף פאר רייכע לייט ? 
איינס איז נאָר וואצו איך האפע, -- 
צו דער צוקונפטס גליקליך צייט !* 
 +‏ 8 א 
,שמאַכטענד שטרעק איך מיינע ארמע 
צו דער פרייהייטס פּרעכטיג בילד, 
אָבער ביז מיר דאָס עררייכען, 
בלייבט דאָס הערץ מיר אונגעשטילט.* 
+* +* + 


אָקום שוין שנעל, דו שעהנע פרייהייט, 
און פערניכט אַלטאַר און טהראָן ; 
בלומען שפּרייט איך יענע העלדען, 
וועלכע האַלטען הויך דיין פאָהן,* 
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װוי מעכט איך אומארמען, װוי מעכטע איך קיסען 
איין מאַן פון כאַראַקטער מיט הערץ און מיט וויסען, 
ער זאָל ניט נאָכטאַנצען אונוויסענדע אפען, 

זאָל אָפּען און מוטהיג צור פרייהייט נאָר שטרעבען, 
ער זאָל פיר די מענשהייט נאָר קעמפּפען און לעבען.-- 
זא איינער װעט אָבער ערשט ווערען בעשאפען. 


וי מעכט איך אומארמען, וי מעכטע איך קיסען 
די מענשהייט אין גאַנצען, איהר פאַלען צו פיסען, 
זי זאָל שוין איהר לאַנע דאָך קענען פערשטעהען, 
אַז פרייהייט און נלייכהייט קען זי נאָר בעגליקען, 
זי זאָל שוין די דומהייט און פאַלשקייט דערשטיקען,. 
זאָ איינע װעט אָבער ערשט שפּעטער ענטשטעהן. 
 *‏ א 2 
איך שטרעקע די ארמע, די ליפּען צו קיסען, 
און כאַפּ גאָר דאָס לעערע אין חלום דעם זיסען, 
דאָס מעדכען איז פאלש מיר מיט בעזען געוויסען, 
די מענער נאָר אַפען, אֶהן הערצען, אֶהן וויסען, 
די מענשהייט נאָר מענשען אין סעקטען צוריסען, 
און איך, אֶה ! פערגעה אין שמאַכטען צום קיסען.- 


זַזזץ 
ביים מאַשינע זיצט דאָס מעדכען. 


(פּאַראַדיע נאָך שיללער'ס ‏ אן דער קוועלע") 

ביים מאַשינע זיצט אַ מעדכען, 

זיצט און נעהט דעם גאַנצען טאָג 
און, איהר לאַנע גוט בעטראַכטענד, 
פיהרט זי שטי? אַ מאָנאָלאָג : 

* 6 * 
,און זאָ פליהען מיינע יאָהרען, 
וי דאָס רעדעל שנעל אראָפּ, 
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קיין מילך איהם צו זויגען ; איהר ברוסט אי לעער ; 
ער כאַפּט אַ טרער אין מיילעלע, 
ער ווערט נור שטי? אַ וויילעלע, 

דאַן שרייט ער, דאַן קייכט ער נאֶךְ מעהר, נאָך מעהר, 


די טרערען טיק, טיק -- -- -- 


קיין קויל צו הייצען דאָס קיכעלע, 

אויך קיין קלייד, קיין שיבעלע, 
קיין ברעקעל געפינסטו ביי אונז אין הויז ; 

אה, פייגעלע ! פליה נור שנעל פון היער, 
אַ רייכע הויז פליה זוך נאָר דיר, 
פון ארמוטה און עלענד װאָס קומט דיר ארויס ? 


די טרערען טיק םת == = == 


ניין, קינדעל ! איך נעה ניט פון דאַנען קיין שריט, 
די רייכע טיראנען, זיי ליעבע איך ניט, 
קיין מיטלייד, נור אונרעכט ערפילט זייער ברוסט ; 
אין ארמוטה און עלענד איז גוטעס געמיטה. 
מיר זוכען אויך רעטונג, איך קעמפּפע אויך מיט, 
געלינגט עס אונז נאָך ניט, זאָ שטאַרב איך מיט לוסט, 


1זע 
איך מעכטע... 


וי מעכט איך אומאַרמען, װי מעכט איך קיסען 
איין מעדכען דאָס בעסטע גאַנץ איניג בעגריסען, 
זי זאָל נאָר מיר איינעם זיין טריי אַלֶע יאָהרען, 
ניט קוקען אויף מאָדעס, וי דער און װי יענער, 
ניט הערען קיין חניפות פון זייטינע מענער... 

זאָ איינע װעט אָבער ערשט ווערען נעבאָרען, 
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יע אשט טעטש 1 יט לאו ר ריע ער טי ר 
די לאָפּעטע גראָבט, די קאַנאָנע קראַכט ! 
מיר גראָבען גאַנץ פלייסינ, װוי טאָג אַזױ נאַכט; 
אֶה, רומעניען ! מיר גראָבען א קבר אין מיטען 
דיין אַלטע דעספּאָטיע דארין צו פערשיטען. 
מיר גראָבען, מיר גראָבען, 


:שי 
טאַפּ פּלאָאר. 


טאַפּ פלאָר, נאַנץ הויך אין אַ שטיבעלע, 
| זאָ קאַלט, זאָ ענג וי נ'אַ גריבעלע, 
ביים פענסטער דאָרט זיץ איך און וויין, און וויין; 
פון הויך פליהט צו א פייגעלע, 
בעט מיך מיט איהר קלוג איינעלע: 
ליעב קינדעלע ! איך פריהר, לאָז מיך אַרײן. 


די טרערען טיק, טיק, 

פליסען זאָ הייס פון מיין איינעלע; 

אין פענסטער פּיק, פּיק 

קלאַפּט צו צום טאַקט מיר דאָס פייגעלע. 


אין בעט ליגט קראנק מיין טאַטעלע, 
צוויי מאָנאַט אויף אַ זייטעלע, 
אין פּעקטאָרי ביים ראָד געלאָזען זיין האַנד ; 
קיין פלייש, קיין ברויט ערקװויקט זיין הערץ, 
קיין פריינד, קיין ארצט ערלייכטערט זיין שמערץ, 
נור קרעכצט ער, נור זיפצט ער געקעהרט צום װאַנר, 


די טרערען טיק, טיס -- -- -- 


מאַמע ווינט בייבי אין א וויגעלע, 
זי וויינט און זינגט איהם א ניגעלע, 


הומאָריסטישע שריפטען 


:שי 
מיר גראָבען. 


(אימיטיישאָן נאָך היינע) 


מיר נראָבען די קברים פאר בלוטענדע נליעדער 
פון גאַנצע ארטעען געפאַלענע ברידער ; 
אֶה, רוסלאַנד ! מיר גראָבען איין קבר אין מיטען 
מיט פלוך אויך דיין קייזער דארין צו פערשיטען. 
מיר נראָבען, מיר גראָבען. 


אַ פלוך אויף דיין קייזער, דער קייזער פון שלאַכטען, 
װאָס װוי? אויף דאָס עלענד פון פאָלק נאָר ניט אַכטען, 
און רויבט נאָךָ דאָס לעצטע פון זיי אֶהן געוויסען, 
און לאָזט אין די נאַסען וי הינט זיי דערשיסען... 
מיר נראָבען, מיר גראָבען. 


אַ פלוך אויף דיין נלויבען װאָס הייסט אונז נאָר בעטען, 
אין הוננער און נויטען צו דולדען די קייטען ; 
אַ גלויבען װאָס העלפט דיר דאָס וויסען פּערדאַמען, 
מיר האַסען, מיר פלוכען אייך ביידע צוזאמען... 
מיר גראָבען, מיר גראָבען. 
אַ פלוך אויף די רייכע און ערלע מאַגנאַטען, 
װאָס רויבען די יונענד פאר זיך אַלס סאָלדאַטען, 
אַלס עלענדע שקלאַפען אין זיי'רע פאַבריקען, 
און רייצען אויף די אנד'רע צו שטיקען... 
מיר גראָבען, מיר גראָבען, 


אַ פלוך צום טיראנישען פאטערלאנדע, 

וואו ס'הערשט נאָר די קנוטע, קאָזאַקען אַ באַנדע, 

און פרייהייט און בילרונג ווערט שרעקליך פעראכטעט, 
די בליהענדע יונענד אין קערקער זי שמאַכטעט... 


מיר גראָבען, מיר גראָבען, 
+ + 6 
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ווען ניט ווענען ביזנעס, צו קויפען, פערקויפען. 
און לאדעט קיין געסט ניט, עס קאָסט די הכנה, 
און ספּענדעט קיין צייט ניט, דען ,, טיים איז דאָך מאָני", 


און טרעפט זיך אייך באַרנענס געזעצליך ניט קלירע, 

טאָ לויפט נאָר און קויפט נאָר, אייער נעלד איז א שמירה. 
אויסדיננען, אויסקויפען ביים איינענעם טאַטען, 

מען װעט אייך נאָך לויבען אַלס פּעלאָו אַ סמאַרטען ; 

אַ פינף מאָל אָנזעצען און אַכט מאָל אָפּברענען, 

דאָס אַלעס איז ביזנעס, דאָס מוזט איהר נוט קענען. 


איהר זאָלט זיך נאַנץ אָפּט אויך פערבייטען דעם קאָלאָר, 
אין גלויבען, פּאָליטיק, װאָס ברענגט נאָר אַ דאָלאר ; 
פערנעסט ניט צו ספּענדען אַ נדבה אַ שעהנע 

אין שוה? אָדער קלויסטער צו קרינען מורנו, 

אַבי אדווערטייזען די ביזנעס װאָס גרעסער, 

דען ביזנעס איז ביזנעס ; װאָס מעהרער, אלץ בעסער. 


די הױיפּט זאכע, הערט איהר, איז לערנען צו שפּאָרען, 
פון קישקע, פון לייב, פון געזונד און פון יאָהרען ; 
איהר מענט זיך אייך לעבען וי שוויינען אין בלאָטע, 
און דאַרען און קװאַרען און קריגען סוכאָטע, 

אפילו אויף מאַרגען אין קבר צו ליגען, 

אַבי נאָר די מאָני נאָך הייטע צו קריגען. 


און האָט איהר צעהן טויזענד געקריגען מיט צרות, 
זאָ דארפט איהר מיין עצה שוין דאן אויף כפּרות, 

נאָר שפּעטער אויך הערט מיר, איהר זאָלט עס געדענקען. 
אֶה, היט זיך פון לערנען, פון פיהלען און דענקען, 

דען ניט איך פערנין אייך, ניט אייך װעט געראָטען, 

וויי? אייער נשמה געהערט דאן צום שטן. 
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...יי ;ירשת * --, 


הומאָריסטישע שריפטען 


פערגעסט גאר אין גאנצען די קינדערשע ליערער, 
געברויכט נאָר מיט פּראקסיס רי מענשליכע גליעדער : 
די אוינען לאמטערנעס קרעדיטען צו זוכען, 

די נאָז אַלְס אַ רידעל נאָר באַרגינס צו ניוכען, 

די אויערען טעלעפאָנען די קורסען צו הערען, 

דאָס מויל אַ פאָנאָגראף צום צעהלען און שווערען. 


די האַלז אלס איין אָבנרונד די וועלט צו פערשליננען, 

די צונג אַלס איין שווערד אין קאָנקורענטע! צו דריננען, 
די הענד אַלס די צװאַנגען די דאָללערס צו קלייבען, 
דאָס בלוט איז די טינט די טשעקלעך צו שרייבען, 

די װאַאַרע צום פּאַקען, די הויט זיך צו שינדען, 

די נערווען אלס שטריקלעך די פּעקלעך צו בינדען. 


אַלס קאָהר נעהמט אין סעמפּעל דאָס ווייב מיט די קינדער, 
ערציהט זיי פון יוגענד אַלס טיכטינע שינדער ; 

און קענט איהר נאֶךְּ גרינע זיך קרובים פערשאַפען, 

דאַן ברענגט זיי און מאַכט זיי פאר טרייענקע שקלאַפען ; 


ערפאָלנ אין די ביזנעס, דאָס פּאָדערט פיעל קרעפטען, 
װאָס מעהרער די שקלאַפען, אַלץ בעסערעע געשעפטען, 
און טאָמער בעזוכט אייך אַ פריינד, א בעקאַנטער, 
װאָס קען אייך ניט נוצען ביים װערקשטאַט און קאַנטער, 
און אפשר פערלאַנגט ווער גאָר הילפע אין ליידען, 
אַנטלויפט װי פון פייער ! אַנטלויפט פון זיי ביידען ! 
,רחמנות ז' אכזריות", געמיטהליכקייט שענדליך! 

פאר מענשען פון ביזנעס, װאָס שטרעבען צו רענדלעף. 


אויף בעלער קאָנצערטען קיין צייט ניט פערשווענרען, 
דאָרט מאַכט איהר קיין ביזנעס און מוזט נאָךָּ װאָס ספּענדען ; 
איהר זאָלט אויך פון חברות, פון פייער אַנטלויפען, 


דוד אַפּאָטהעקער 


דעם לעצטען ביסען רויבט די קהלה, 
אום נאָכ'ן טוידט דיך צו בעלוינען. 

א א א 
וועלט און מענש פּאַסט שלעכט צוזאמען ! 
אויף פּאַעזיע קען איך ניט האָפען, 
קיין זאך ביי מיר וויל זיך ניט נראמען.... 
טאָ געה, מיין מוזע, לעג דיך שלאָפען ! 


,עז 
וי געלד צו מאַכען. 


אַז ,נעלד איז די וועלט" איז שוין אַלטינקע נראמען, 

דאָס ווייס שוין אַ יעדער נגעוויס פון זיין מאַמען ; 

נאָר פעהלט די ערפאהרונג דעם שטייגער צו כאַפּען, 

די ערשטע צעהן טויזענד צוזאמען צוֹ קלאַפּען ; 

דאַן הערט-זשע מיין עצה פון פּראקטישען מענשען, 

און טהוט עס, און היט עס, און נאָט װועט אייך בענשען. 
0 0 7 8 

פערגעסט אָן געוויסען, פערגעסט אידעאלען, 

די נאַרישע זאכען, דאָס פּאַסט פאר סאָציאלען ; 

ווערט דיענער געטרייע צום נאָלדענעם קעלבעל 

און בויט איהם א טעמפּעל אין שאפּ, אין געוועלבעל, 

און היט זיין נעבאָט אִפּ: , צו גאָלד זאָלסטו שטרעבען !* 


ו 
14 


דאַן מוזט איהר אם שנעלסטען אין גאַנצען פערנעסען, 
אַז איהר האָט אַ האַרץ און אַ זעעלע בעזעסען ; 

פון האַרצען מוז ווערען אַ טאָװעל פון שיפער, 

פון זיבען מאָל זיבען און אַנדערע ציפער ; 

פון מח אַ מאַשינדעל מיט רעדלעך און שרויפען 

צום טרייבען און דרעהען, פערקויפען און קויפען. 
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אָט זוך איך יעצט אַ נראַם צו פּורים, 
אויך צו שושן, מרי, פּרס, 

גראַמט זיך מיר אַלץ מיט יפורים : 
סטרייקס און הונגער עלענד, צרות. 


נגעװאַלד! אַ גראם צו אחשורוש 
זאָל ביי מיר ניט זיין פאַראַנען ? 
נור דעספּאָטען, נייע נזרות, 
נור געזעטצע פון טיראנען ! 


און צו דעם רשע, צו דעם המן 
נראמט זיך נור ,אַנטיסעמיטען", 
וועלכע שמוצען אונזער נאָמען, 
אונזער עהרע צו פערשיטען. 


צו זיינע קינדער -- די דלפנים, 
מיט ויזתא, קען איך גראמען, 

נור גלחים און רבנים, 

וועלכע זוכען אונז צו צאַמען. 


און צו די טויזענדער פון שקל 

קען איך נאָר קיין נראם ניט שאַפען, 
ווייל פאר געלד, עס ווערט אַזש עקעל, 
פערקויפען מענשען זיך פאר שקלאַפען. 


און צו דער ושתי, צו דער אסתר 

נראמט זיך מיר, אֶה, נאָך פיעל שלעכטער } 
װוי ברידער שענדען זייערע שוועסטער, 
עלטערן שאַכערן מיט די טעכטער ! 


צו דעם פאסטען, דער מנילה, 
קען איך גראמען נור פעראיינען ; 


דוד אַפּאָטהעקער 5 
ראי 
ער זוכט אויך די ליעבע פון ווייב צו פערגעסען, 
צו קושען די קינדער ווערט איהם אויך צו לאַסט, 
וי מעג ער פערזיסען דאָס לעבען דעם האַרבען, 
ער האָט דאָך קיין צייט ניט, אַ טאָג נאָר צום שטאַרבען! 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין קינד צו ערציהען, 
צו ווידמען א שטונדע אין פרייער נאַטור ; 

די פעלדער און וועלדער צו זעהן וי זיי בליהען, 

פאר בלומען און בילדער פיהלט ער ניט קיין שפּור, 

װאָס טויגען איהם דופטען ? װאָס נוצען איהם פאַרבען ? 

ער האָט דאֶךְ קיין צייט ניט, איין טאָג נאָר צום שטאַרבען. 


דער איד האָט קיין צייט ניט, דאַרף מאַכען אַ לעבען, 

און לעבט ניט, און רוהט ניט, געניסט ניט די וועלט ; 

און האָט ער צום לעבען פערברענגט ער אין שטרעבען 

צו זאַמלען פערמענען, צו שפּאָרען פיעל געלד, 

ער האַלט נאָר אין זייהען, דאָך שניידען די גאַרבען 

דאָס האָט ער קיין צייט ניט ביז'ן טאָג פון זיין שטאַרבען ! 


11 
אַ גראַס צו פּורים. 


מקנא בין איך דיכטער אַלע, 
מיט פּאָעזיע אָנגעבלאָזען, 

דער המן ווערט ביי זיי א כלה, 
דער המן-טאַש -- בלומען, ראָזען. 


פון המן-קלעפּעל גראגערט גראמען, 
די בעסטע טהעמא ווערט א קרעפּעל... 
נו דו, מיין מוזע, װילסט ניט פּלאַמען, 
שיטסט קיין גראמען אין מיין קעפּעל. 
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איך ליגנער אין האַסען די מענשען די פרייע, ' 
איך ליגנער די ליעבליכע קינדערלאך קליינע. 


איך ליננער אין נאָט'ס הויז ביים דאַװונען און וויינען, 
איך ליגנער פאר פריינדע אין נויטה, וי אין נליק, 

איך ליגנער די ברידער אין לאָדזשען, פעראיינען, 

איך ליננער נאָר שרעקליך אין דער פּאָליטיק. 


פאל לינען די ציעלע צו וועלכע איך שטרעבע, 

פאל ליגען מיין וויסען, פאל ליגען מיין גלויבען, 

די לופט איז פאל לינען אין וועלכע איך לעבע, 
די וועלט איז פאל לינען פון אונטען ביז אויבען. 


איך ליגנער און ווייס עס ! וי עקעל, וי שווער ? !.. 
נאָר דאָס איז מיין טרויסט אין מיין עוויג צער, 

װאָס איהר אלע ליגנערט פון מיר נאָך פיעל מעהר, 
און מיינט נאָך, אז איהר זיינט נאַנץ עהרליך און וואהר. 


זז 
דער איד האָט קיין צייט ניט ! 


דער איד האָט קיין צייט ניט, ער לויפט אין נעשעפטען, 
ער איז אימער ביזי, וי טאָג, אזוי נאַכט : 

ער קעמפּפט פיר דאָס לעבען, מיט אַלע זיינע קרעפטען 
און האָט אויך קיין צייט ניט צו געבען אַ טראַכט : 

אַז אָנשטאָט צו לעבען, פערברענגט ער אין דארבען, 

און האָט אַלץ קיין צייט ניט, נאָר איין טאָג צום שטאַרבען } 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין מיטאָג צו עסען, 
ער איז אין זיין היים אויך אַ זעלטענער גאַסט ; 


דרייצעהנטע סעריע. 


שפּעטערע געדיכטע 


1 
די נהארהיים. 


איך באָד מיך און שווים אין אַ ים פו? מיט לינען, 
איך ליגנער פון אַבענד, איך ליגנער אַם מאָרגען, 
איך ליגנער ביי אַלע, װאָס איך דאַרף נאָר קרינען, 
איך ליננער ביים לייהען, איך ליננער ביים באָרגען. 


איך ליגנער ווען איך דאַרף אַ קלייד לאָזען מאַכען, 
איך ליגנער ווען איך דאַרף אויך אַרבײט בעקומען, 
איך ליגנער ביים וויינען, איך ליננער ביים לאַכען, 
איך ליגנער ביים רעדען, איך ליננער ביים שטומען. 


פאל ליגען די לאָקען געקרויזט אויף מיין שטערען, 
פאל ליגען די אוינגען ביים פריינדליכען ווינקען, 
פא? לינען די אוירען. ביים דומהייט צו הערען, 
איך ליננער ביים עסען, איך ליננער ביים טרינקען. 


פאל לינען די קליידער, מיין נוף װאָס בעדעקען, 
פאל לינען די בענדער, אויף מיר וועלכע הענגען, 

פאר לינען די הענטלאך אין האַנדשוה װאָס שטעקען, 
פאל לינען די פיסלאך אין שוהע דעם ענגען. 


איך ליננער אין ליבען און שווערען אויף טרייע, 
איך ליננער בעשטענדינג די עלטערן מיינע, 
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איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז איך בין אונשולדיג, איך האָב איהם ניט 
געטוידטעט, און דאַרום בעט איך אייך: אָדער לאָזט מיך פריי אָדער הענגט 
מיך אויף, נאָר פּלאַנט מיך ניט מעהר מיט אייערע טרייעלס און מיט אייער 
קערקער. 

אונטער גרויס פערדרוס פון די נעריכטס-לייט און הויכען נעלעכטער 
פון פּובליקום, איז דער טרייעל פּערשאָבען געװאָרען ביז נעכסטען יאָהר. 
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די אבש 


געפינען, און מען האָט דעם אָרעמען אָנגעקלאָנטען ערלויבט זיין פאַרם צוּ 
שילדערען, פון דער נאַכט װאָס דער מאָרד איז נעשעהן. 

אַלע זיינען געװאָרען אויפמערקזאַם און האָבען געקוקט דעם אָנגעקלאָבֿי 
טען אין מוי? אַריין און דער איינפאַכער מענש האָט מיט נאַטירליכע ווערטעף 
אָננעפאַנגען צו שילדערען זיין פאַרם. 

-- צוויי יאָהר שמאַכט איך שוין אין קערקער, דאָך שטעהט מיין פאַרם 
נאָך גאַנץ פאַר מיינע אויגען, זי האָט אויסגעזעהן כמעט אַזױ וי די קאָורט : 

אָט דאָ וואו איך זיטץ, צום ביישפּיעל, אין די קייטען איז געווען מיין 
וואָהנונג, וואו איך מיט מיין פרוי און קינדער האָבען יענע שרעקליבע נאַכט 
געוויינט, װאָס מיר האָבען קיין רענט ניט געהאַט צו בעצאָהלען ; דאָרט 
וואו דער דזשאָדזש זיצט, איז פּונקט אויסגעקומען די בודקע פון מיין פּוד- 
לאַטען בייזען הונד, װאָס פלעגט בורטשען פון דעם שלאָף; דאָרט אַ ביסעפּ 
ווייטער, וואו די דזשורי לייט זיצען, איז אויסגעקומען מיין חזיר-שטאַל; 
דאָרט וואו די פּאָליציסטען שטעהן, איז גראַד געשטאַנען, מיט רעספּעקט 
צו מעלדען, מיין װאָטער-קלאָזעט ; אָט דאָ, וואו די ביכער ליגען, איז נע- 
ווען די גרויסע קופּע מיסט פון מיינע בהמות ; דאָרט, וואו דאָס פּובליקום 
זיצט, זיינען גראד אויסגעקומען מיינע שעפּסען, קעלבער און ציגען. 


איצט זעהט איהר דאָרט די שװאַרצע קאַץ אַריינגעהן, אַזױ האָט זיף 
דער שעריף אַרײיננע'גנב'עט אין אַ פינסטערער נאַכט אין מיין פאַרם, 

היינט שטעלט זיך פאָר, הערר ריכטער, איהר זייט, למשל, דער פּורלאַ- 
טער הונד, װאָס שלאָפּט ; די דזשורי, למשל, די חזירים, װאָס ליגען אין 
גרינצען ; די פּאָלִיציסטען, ניט צוגעגליכען װי דער אָפּענער קלאַזעט, או 
די קופּע מיסט, וי דאָ די ביכער, איז ווייך און מען הערט ניט די שריט 
פון דעם שעריף. 

דער עולם, איך מיין די קעלבער, שעפּסען און ציגען קוקען וי אַ האָהן 
אין בני אִדם און ווייסען גאָר ניט פון װאָס צו זאָגען. נון, פרעג איך אייף, 
פון וועמען האָב איך געקענט ערפאַהרען, אַז די קאַץ, איך מיין דער שעריף, 
נאַפּט זיך אַריין אין מיין פאַרם און פאַלט שכור'ערהייד אַנידער שלאָפען ? 
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טירט, די קינדער האָט אַ לעבעדיגער שעריף אַרױסנעװאָרפען אויפ'ן פעלר 
און זיינע ביסע? אָרימקייט האָט דער לענדלאָרד נעבעך געמוזט פערקויפען 
בחצי חנם און דער טרייע? איז גענאַנגען װי געשמירט, שנעל וי איין קאַ- 
לענדער, פאַכט אַלע יאָהר איין אונטערזוכונג, 

הייטע איז דער פיערטער טרייעל,. דאָס געריכט איז נעפּאַקט מיט צו- 
שויער דעם אורטהיי? צו הערען, פּאַליציי און געריכט-דיענער האַלטען אָרד- 
נונג, דער דזשאָדזש זיצט אויבען און גענעצט, די דזשורי-לייט שושקען זיך, 
די געזעץ-ביכער לינען אָפּען, די לויערס לויערען וי יאַנד-הינד, און דאָ מון 
די גערעכטיגקייט אַרױסשפּרינגען. 

אַפּלער'ס פערטהיידיגער איז זעלבסטפערשטענדליך געווען איין אומ- 
זיסטער, און איז נעבעך די נאַנצע נאַכט געווען אויף אַ מאַסקעראַד-באָל?. 
ער האָט זיך נעאיילט צו געהן אַהים אַביסעל אָברוהען און אום צו מאַכען 
די געשיכטע קורץ, האָט ער ביים דזשאָדזש פערלאַנגט נאָך אַ טרייעל, 
,ווייל, -- האָט ער געזאָגט -- עס פעהלט מיר נאָך אַ גענויערע בעשרייבונג 
פון דעם פארם, אויף וועלכע דער שרעקליכער מאָרד איז בעגאַנגען געװאָרען.* 

; אַפּלֶער איז געווען אַן איינפאַכער מענש, ביז יעצט האָט ער זיין 

ביטער שיקזאַל געדולדיג ערטראגען, וויי? מן הסתם יל נאָט אַזױ. אָבער 
יעצט װי ער האָט דערזעהן, אַז מעןן וויל ווייטער פערשיבען דעם טרייעל, 
און אַז ער װועט נאָך ווייטער מוזען שמאַכטען אין עלענד און צווייפעל, האָט 
פּלעצליך זיין געדולד געפּלאַצט און צום שרעקען פון דעם דזשאָדזש, די 
דזשורי און דאָס גאַנצע פּובליקום, האָט ער מיט אַ לויטער שטימע אויס- 
געשריען : 

-- דעם טויט, אָדער די פרייהייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר שיקען נֹאֶךְ אַ מאָה? פאָטאָגראפירען און מעסטען 
מיין פאַרם און מיך דערווייל קוועלען אין פינסטערען קערקער, איך האָב 
אויף דער פארם געװאָהנט 8 יאָהר און איך געדענק אלעס גענוי אויסווענינ 
אַפילו ווען איהר זאָלט מיך כּון שלאָף אויפוועקען ; שרייט נאָר און איך װעל 
אייך אַלֶעס שילדערען, בעסער נאָךְ װי דער פּאָטאָגראפישער אַפּעראט, און 
בעסער פון אַלע אינזשינירען... 

דעם דיסטריקט אַטאָרני איז דיעזער איינפאַל געפעלען טאָמער װעט 
ער פון זיינע רייד עטװאָ? איין אַנהאַלטס-פונקט פיר זיינע בעשולריגוננען 
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װי אַ שוויין, רויט װי אַ בוריק ; בייז וי אַ הונד; פאַלש װי א קאץ; 
דום וי אַ גאַנז ; שטאָלץ וי אַן אינדיק און רייך װי קרח. ער האָט בענאהע 
0 טויזענד אַקער לאַנד בירושה פון זיין מוהמע, װאָס האָט דערלעבט אַ דור 
פון אַ גרויסען פּאָליטישען. 

אָבער קען ער אַליין דען באַרבייטען אַזױ פיע? ערד? געוויס ניט, 
װאָס דען ? ער איז געפאַלען אויף אַ שכל, ער האָט עס צוטהיילט אויף קליינע 
פאַרמס און האָט עס פעררענט צו אַ סך אָרעמע לייט, װאָס האָבען געפאָלגט 
אונזערע דייטשע-אַמעריקאַנער-אַמעריקאַניזירטע אידען, אַן מסחר אין אַ 
שאַנדע פאַר אידען און נאָר ערד-אַרבייט מאַבט שטאָלץ. 

אָבער ליידער איז שטאָלץ מיט רענט צוויי זאַכען. וי שטאָלץ די אָרעמע 
פאַרמער זיינען געווען, רענט האָבען זיי דאָך ניט געהאט מיט װאָס צו 
בעצאָהלען און ניט איין מאָל איז מר. װילסאָן נעבעך געווען געצוואונגען ‏ 
מיט'ן דזשאָדזש אויסצוטרינקען אַ פלאַש וויין און איהם נאָך צוגעבען אַ 
פּאָאר דאָלאַר פערבייסען אום די שטאַלצע טענענטס אררויסצואוארפען 
אויפ'ן פרייען פעלד, 

אָבער מר. װילסאָן איז זעהר עקאָנאָמיש, װאָס דאַרף ער שטאָפּען דעם 
דזשאָדזש, ער נעהט דאָך במילא ניט אַליין זיי אַרױסװאַרפען, נאָר ער שיקט 
דעם שעריף, איז איהם דאָך ליבער דירעקט מיט'ן שעריף זיך צו זעצען אין 
פערבינדונג. דער טרינקט וויסקי אָנשטאָט וויין און נעהמט ניקעלס אָנ- 
שטאָט דאָללארס, דאָס קאָסט דאָךְ פיעל ביליגער, און מאַכט דאָס זעלבע 
דיענסט. 

צום אונגליק אָבער האָט דער בילינער שעריף פאָרינען ווינטער געהאַט 
עטליכע דזשאבס אין איין טאָג און האָט צו פיע? גענאָסען פון דעם איירי- 
שען גן עדן און אַלס ער איז געגאַנגען נאָך דעם לעצטען דזשאב מאַכען ביי 
מר. אַפּלער'ס פאַרם, איז ער געפאַלען, װי אַ העלד הינטער זיין שטא? און 
איז פעסט איינגעשלאַפען. 

עס איז אָבער געווען אַ שרעקליכער פּראָסט די נאַכט און דער הייליגער 
שעריף האָט שוין פּערשפּאָרט אויפצושטעהן. מען האָט איהם מאָרגען פריה 
געפונען אֶהן אַ פּיצעל התלהבות, קאַלט װי אייז. 

זעלבסט-פערשטענדליך איז באַלד געפאַלען דער פערדאַכט אויף דעם 
אָרעמען אַפּלֶער, אַז ער האָט איהם ערמאַרדעט, איהם האָט מען באַלד אַרעס- 
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אוהר ביי נאַכט האָט דער עקספּרעסמאן ארויפנענומען אַלעס אויף דעם 
עקספּרעס. 

מיין עלטערע מיידעל איז געגאַנגען מיט'ן עקספּרעס, און איך מיט 
יענטען מיט די איבעריגע קינדערלעך זיינען אַרױפּנענאַנגען אין דער נייער 
װאָהנונג. 

-- אַזעלכע צוויי רומקעלעך --- האָט יענטע אויסגעשריען -- 8 אַ 
האַלב דאָלאַר, סיידען איך זאָל ניט לעבען אויף דער וועלט, ניין, ניין, ניין ! 
שוין צוריק, לאָז גאָר ניט אַרױפּטראָגען די זאַכען, איך וויל ניט, דו וועסט ביי 
מיר ניט אויספיהרען... 

--- אָבער, יענטע, איך האָב דאָך שוין בעצאָהלט רענט, אָט טראָנט שוין 
דער עקספּרעס-מאַן דעם אויווען. 

--- ניין, ניין ! האַק מיר אב דעם קאָפּ, איך װוי? ניט. איך ווייס ? אַז 
דו האָסט געמאַכט אַזױ, לאָז זיין אַזױ, אַז מען האָט שוין געמופט.... 

--- געוויס, מיין טהייערע יענטע, געמופט איז געמופט. 

--- נעמופט ! אַ װעהטאָג איז דיר ! שוין געמופט ! נו, און אַלעס צוזאַ- 
מענשטעלען און אַלעס אין אָרדנונג מאַכען ? ער האָט שוין געמופט, צומופט 
זאָלסטו ווערען ביז טאָג, רבונו של עוֹלם... 

--- אוי, טויב מאַכסטו מיך היינט מיט דיין מענה לשון, ווער זאָנט דיר 
דען, אַז איך װעל ניט צוזאַמענשטעלען, אָבער איך מיין, אַז מיר האָבען דאָך 
שוין נעמופט. 

--- יא, ביזט אפילו גערעכט, מען קען מאָרגען צוזאַמענשטעלען, וועלען 
מיר די נאַכט שלאָפען אויף דר'ערד, אבי אַ דאַנק נאָט מיר האָבען שוין 
,געמופט". 
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די טרייעל 
אָדער 
למשל רבי איהר זיינט די קוה. 


מר. װילסאָן האָט בענאַהע 20 אַקער לאַנד. יא, איך האָב אייך נאָר פער- 
נגעסען איהם פאָרצושטעלען. מר. װילסאָן איז אַ דיקער איירישמאַן : נראָב 
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-- פערגעס ניט, דאָ 4 טרעפּ אראָפּ, דאָרט 9 טרעפּ ארויף. 

-- און אפילו 20 טרעפּ, ניש מען אוועק דריי דאָלאר, געוואלד, איך װעל 
עס נאָר ניט אויסהאַלטען ! אַ ראָטשילד און גענוג, ער שיט מיט טאָלער נלייך 
וי עס װאָלט געוואקסען אויפ'ן בוים. אֶט דאָס איז מיין אונגליק, װאָס איך 
קען אַליין ניט געהן, ווען ער גיט זיך א ריהר, געהט עס שלים-מזל ! אין דעם 
ליילאך פּאַקסטו? דער מענש איז איינפאך משוגע, דעם לעצטען ליילאך װועט 
ער מיר צורייסען. װאָס האָסטו זיך עפּעס גענומען פריהער צום בעט-גע- 
װאַנד ? פּאק פריהער איין די נלעזלאך מיט די טעלער, מיט די טעפּלעך. 

ניב זשע מיר אין װאָס. 

-- זאָל איך דיר אזוי האָבען פאר א מאן, האַרצינער פאָטער, װוי איך 
האָב אין װאָס, 

-- ניב מיר דעם ואַשטאָפּ, 

-- פערריקט זאָל ער ווערען, זעהסט דאָך, אז איך װוי? אויסוואשען א 
ביסעל וועש. 

-- אַ מאַנסבי? זאָל זיך קיין עצה ניט קענען געבען פון דאנען אהין, ביי 
לייטען, א תענוג, די ווייב ווייס אפילו ניט צו מען דארף מופען, אלץ פּאַקט 
איין דער מאן. 

זי האָט געלייענט איהר מנילה און איך האָב דערוויי? איבערגעקעהרט אַ 
טיש און אָנגעהויבען איינצופּאקען די טעלער מיט די טעפּלאך. 

-- זעהסטו אז דו ווילסט, ניסטו דיך שוין אַן עצה, געװאַלד ! געװאַלד ! 

-- װאָס שרייסטו ?ָ 

-- דאָס קינד ! דאָס קינד ! -- האָט זי אויסגעשריען מיט קולות און איז 
אומנעפאַלען אויפ'ן בעט. 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס פריהער צו טהאָן, צו איך זאָל זי מינ- 
טערען, צו זאָל איך לויפען זעהען װאָס מיט דעם קינד איז געשעהען, אָבער 
איידער איך בין נאָך צו זיך געקומען, האָט מיין עלטער מיידע? שוין אריינ- 
געטראָגען דאָס קינד נאַס, װי א קאַטץ, עס איז אריינגעפאלען אין קעסעל 
וואסער, אַ נליק װאָס עס האָט נאָך ניט געקאָכט, און צו גלייכער צייט האָט 
זיָך אויך מיין יענטע אַליין ערמינטערט. 

איך האָב נעפּאַקט, יענטע האָט געשאָלטען, די קינדער האָבען נעוויינט 
און נעשריען, דער שטויב האָט מיר שיער ניט פערשטיקט און ערשט 10 
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דאָ איז צו ווייט פון חזיר מאַרק, דאָ איז צו גרויסע רומס און איך האָב ניט 
װאָס אריינצושטעלען, דאָ װיל מען ניט אריינלאָזען קיין נרינע, ערשט שפּעט 
אין דער נאכט האָב איך בעקומען צוויי רומקעס, בעד-רום און קיטשען פאר 
8 און אַ האַלב דאָלאר אין עללען סטריט אויף דעם פטען פלאָר. 

איך האָב דעם הױיזקיפּער געגעבען 2 דאָלאר איין אנגאבע און בין נעלאָ- 
פען מיט א שמחה צו מיין יענטען -- אַ דאַנק גאָט, איך האָב שוין א גוטינקע 
װאָהנונג אין עללען סטריט ניער העסטער, צוויי שעהנע רומקעס פאר 8 און 
אַ האַלֵב דאָלאר אויפ'ן 9טען פלאָר. 

-- אויפ'ן פטען פּלאָר ! -- האָט זי א געשרעה געטהאָן אויסער זיך. 

-- אז אין דעם הויז איז קיין זעקסטער ניטאָ -- האָב איך איהר נע- 
ענטפערט מיט א פוילען שמייבעל, 

-- איך זעה, אז דו װילסט מיר דערגעהן די יאָהרען, אין אזא צייט זיך 
שלעפּען פ טרעפּ עטליכע מאָל א טאָג ! איך בין אזוי אונגליקליך און האָב ניט 
אויף וועמען די קינדערלאך צו לאָזען אליין אַ וואָהנונג צו זוכען. די זעלבע 
וואָהנונג װאָלט איך דען ניט גענומען מיט א האַלבען דאָלאר ביליגער ? אַזאַ 
שלים-מז? געהט, ער ווייס דען צו דינגען זיך, עס קומט דאָך איהם אָן גרינג 
דער דאָלאר, נו, װאָס-זשע זיצטו הויב אָן איינפּאַקען. געה ברענג אן עקס- 
פּרעס נאָר צאָה? ווייטער איבער, איך מוז נאֶךְּ איבערוואַשען א ביסעל וועש. 
איך קען ניט אַריין אין אַ נייער װאָהנונג מיט קויטיגע וועש, איך בין דאָך 
ניט פּעסעצקע.... 

איך האָב איהר ווייטער איבערגעלאָזט אין מיטען דער מנילה און בין 
אַראָפּגעלאָפּען בעדינגען אן עקספּרעס פאר דריי דאָלאר. ער האָט מיר נענע- 
בען א האַלבען דאָלאר א דעפּאזיט. איך האָב עס צונעכאפּט מיט ביירע הענר 
-- לייכט נעלר, ניט געהאָרעװעט דאַרױף -- און שפּרינג ארויף איינפּאַקעווען. 

-- נו ? 

-- נו, נו. 

-- װאָס נו, נו ? האָסט שוין אַן עקספּרעס ? 

-- װאָס דען ? 

-- וויפיעל ? 

--- דריי דאָלאר. 

-- דריי דאָלאר? וועה איז מיינע טעג! 
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כאָטש הלואי זאָל איך עס פערדיענען ביז קריסטמעס, װאָס זיי האָבען ביידע 
אין די ביינק, 

--- גענוג, גענוג ! איך װוי? פון דיר אַזעלכע גליקען ניט הערען, פער- 
זאָרגער מיינער, בעסער זאָל איך שטאַרבען יונגערהייד, בעסער זאָל מען 
מיך בעגראָבען היינטיגען טאָנ, איידער איך זאָל דאַרפען מיין בלוט פערגיסען 
וי װאַסער. 

--- אֶה, בעסער װאָלט איך דיר ניט נעקענט מיט דיין אַמעריקאַ, איידער 
איך זאָל געווען דאַרפען איבערנעהן אויף אַזעלכע צרות און אַזעלכע װעהטאָגען. 
מיין מאַמע זאָל איצט אויפשטעהן פון'ם קבר און זעהן מיינע יסורים, װאָלט 
זי זיך געמוזט צוריק בעגראָבען, וועה מיר ! וועה מיר ! --- האָט זי אויסגע- 
בראָכען מיט אַ געוויין. 

--- אָבער, יענטע, איבער..... 

-- דו האַלטסט דאָס מוי?, צו ניין, עס װועט זיך היינט טהאָן חושך 
צווישען אונז. דו װועסט אַזױנס האָבען, װאָס דו האָסט אין דיין לעבען ניט 
געהאַט, די וועלט װעט מיט אונז האָבען צו טהאָן, געה פערגעס די גליקען, 
זוך רומקעס און לאָמיר נאָךְ היינט מופען. 

--- איך ווייס, עס װאָלט אפילו זעהר גוט צוניץ געקומען עטליכע 
דאָלאַר, די קינדער געהען נעבעך נאַקעט, אָט דאַרף איך באַלד איבערקומען 
אין אַ גוטער שעה. 

-- זעהסטו, איצט פערשטעהסטו שוין אַליין אויך, אַז עס איז אַ גוטער 
פּלאַן, נו, װאָס האָסטו דיך געדאַרפט קאָכען און בראָטען און וויינען ? 

--- װאָס ! דו רעדפט נאָך? אַז אֶךְ און וועה איז דיר, אַז יענטע ר' 
שלמה חיים'עלס דאַרף.... אָבער אַז דו זאָלסט אפילו צושפּרונגען ווערען, 
וועל איך מיין פנים ניט שװאַרצען, איך בין ניט חייקע דעם רופא'ס, באַלד 
זאָלסטו געהן נעהמען רומקעס, דו הערסט, שלימז? ! פטור זאָל איך שוין פון 
דיר ווערען, װאָלט איך שוין געוואוסט אַז די וועלט איז מיינע... 

איך בין שוין פערטיג געװאָרען מיט מיינע געריכטען : די ברויט מיט'ן 
פּיקעל, אָבער אין מיטען דריטען געריכט, מיט איהרע קללות, בין איך ניט 
פּאַרטיג געװאָרען, ביז איך האָב דאָס צימער פּערלאָזען און בין געגאַנגען 
זוכען רומקעס. 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבען פאר מיר ארומגעהעכץ: דאָ איז צו טהייער, 
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-- נו, טאָ װאָס זיצסטו, װאָס געהסטו ניט זעהן אַ װאָהנונג ? 

-- ניב מיר עפּעס אין מוי?ל אַריין, איך װוע? דאָך אומפאַלען אויה דער 
נאַס. 

-- זאָ? דער לענדלאָרד אַזױ האָבען זיין געזונד און זיינע יאָהרען, װי 
איך האָב דיר װאָס צו געבען. נעהם אַ שטיקע? ברויט מיט אַ זויערען פּיקע?, 
כאַפּ איבער און געה נעהם רומקעס --- האָט יענטע געזאָגט פערדריסליך, מיר 
דערלאַנגענדיג ביידע געריכטען. , 

--- דו ווייסט יענטע, װאָס איך האָב חשק ? 

-- אַנו לאָמיך הערען. 

--- לאָז מען אונז אַראָבשטעלען אויף'ן סטריט, און די זעקס אַ האַלב 
דאָלאַר, װאָס מיר דאַרפען אַװעקגעבען פאַר די רומקעס, זאָל בעסער בלייבען 
אויף צו לעבען אין הויז אַרײן. 

--- װאָס האָט געזאָלט אונז זיין און אונזערע גוטע פריינד, זאָל אויס- 
געהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ. ביזטו משונע, אָדער פון דעם זינען אַראָב, 
װאָס הייסט מיר זאָלען ליגען אויף דער גאַס, מיט די ביסעל אָרעמקייט, מיט 
די קינדערלעך, אַזױ וי די בעטלער, נעווער ! 

--- נאַרעלע, װאָס איז ? מיר וועלען אַניעדערשטעלען אַ טעלער און 
ביז מאָרגען פריה קען זיך מאַכען אַ פינף דאָלאַר. 

--- װאָס ? יענטע ר' שלמה חיים'לס זאָל שטעלען אַ טעלער אויף 

דער נאס ? אֶה ! אונגליקען מיינע, צרות מיינע גרויסע, אויף װאָס איך בין 
אַריבערגעקומען ! אָבער ניין, איך זאָל אפילו וויסען, איך זאָל באַלד פאַר 
הונגער שטאַרבען, איך זאָל אפילו דאָס לעצטע קישעלע פון צוקאָפּען פער- 
קויפען, איך זאָל אפילו חלילה באַלד דאַרפען געהן דיענען, װעל איך ניט 
געהן שװואַרצען דאָס פנים פאַר לאַנדסלײט, פאַר בעקאַנטע, פאַר אַ וועלט 
מענשען. 

-- אָבער, יענטע, װאָס דאַרפסטו זיך ערגערען ? איצט איז דאָס כלעבען 
קיין שאַנדע ניט, איצט איז דאָס אין אַמעריקאַ אין דער מאָדע. אָט האָט 
זיך מייק נעלאָזט אַראָבשטעלען אויף דער סטריט מיט די זאַכען, האָט ער 
נעמאַכט 9 מיט אַ האַלב דאָלאַר. בונים, חייקע'ס ברודער, האָט נעמאַכט 
7 דאָלאַר. נו, װאָס איז, כלעבען עס נעהט זיי קיין בלוט ניט פון דער נאָו, 


איינער געזאָגט, מען דאַרף איהם די צייהן אױסהאַקען; אַן אַנדערער האָט 
געזאָגט, מען דאַרף איהם די אוינען אויסשטעכען ; איינער --- אַז מען זאָל 
איהם אָנהענגען אַ גלאָק. דער עלטסטער בויער פון דאָרף האָט אָבער געזאָגט; 
,דאָס װועט אַלעס ניט העלפען ; ווילט איהר, אַז דער װאָלף זאָל אַװעקװאַרפען 
זיינע מדות --- מאַכט איהם חתונה...." 

אונזער אַלטען בחור האַלט איך אפילו ניט פאַר אַ װאָלף חלילה, ווייל 
מיט דעם, װאָס ער װויל ניט חתונה האָבען, שאַדעט ער דאָך קיינעם ניט, 
אדרבה איך האַלט גראַד מיט איהם, אַז אַ מענש װאָס איז אַזױ פּעסימיס- 
טיש און פּערהאַסט דאָס לעבען און ליעבט פּינקטליכקייט, ריינליכקייט און 
בעקוועמליכקייט דאַרף ניט און טאָר ניט חתונה האָבען, און דאַרום אין 
פאַר איהם קיין בעסערער מיטע? די אַלע זאַכען צו עררייכען ניטאָ, װי נאָר 
ער זאָל חתונה האָבען און ווערען אויס אַלטער בחור. זאָל אייך נאָר ניט 
האַרען, גניט איהם נור אַ שעהנע, געבילדעטע, רייכע מויד, איבערהויפּט זי 
זאָל איהם מאַכען די ליעבעס-ערקלעהרונג, װעט ער זיינע בחור יאָהרען באַלד 
אויפגעבען, און זיין גאַנצע פילאָזאָפּיע פערגעסען. 
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--- נו, יואל, ביזטו היינט געווען אין קאָורט ? --- האָט מיר מיין יענטע 
געפרענט דאָנערשטאָנ האַלב נאָך 8. 

-- וואו דען בין איך געווע? -- האָב איך איהר געענטפערט האַלב 
ברוגז און טויט הונגעריג. --- זאָלען פערברענט ווערען די לענדלאָרדס מיט' 
די דזשאָדזשעס אין איינעם, עס ווערט נמאס און מאוס ואַרטענדיג, דאָס 
האַרץ האָט מיר נעקלעמט, אַז איך האָב געמיינט, איך געה פשוט אויס 
פון הונגער. : 

--- נו, האָסטו כאָטש עפּעס דערװאַרט ? 

--- אַזױ לעבען זאָל אַמעריקאַ ! איך מוז מאָרגען מופען גאַנץ פריה, 
אַז ניט װועט מען מיט אַ שעריף אונז אַראָבשטעלען אויף'ן סטריט, 
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--- און דאַרום געפינט איהר ביי איהם אַ גאַנצען אַפּטייק מיט שמירעכצען, 
רייבאַכצען, שמעקעכצען און לעקעכצען... צו ערהאַלטען דאָס אַבשײליכע 
לעבען ! 

ער האָט זעהר ליעב די בעקוועמליכקייט... ווען איך האָב געלעזען 
דיומאַ'ס ,, זיעבען טאָדטעס זינדען", האָב איך געמיינט, אַז דאָס איז אַ פאַנ- 
טאַזיע פון די נגעהירען פון שרייבער, אָבער דער אַלטער ציינגט מיר דעם 
שלאַגענדסטען בעווייז, װוי ווייט כאַראַקטעריסטיש דיומאַ'ס כאַראַקטערע 
זיינען. 

ער האָט אַזױ ליעב די בעקוועמליכקייט, אַז דאָס איז איינער פון די 
הויפּט-גרינדע, װאַרום ער הייראטה ניט. ,אַז מען הייראַטהעט --- זאָגט ער -- 
איז מען זעהר אונבעקוועם". און דאַרום אַרבייטעט ער דאָס גאַנצע לעבען 
פיר בעקוועמליכקייט און מאַכט זיך אימער אונבעקוועם און מאַכט אַנדערע 
אונבעקוועם, און וואו ער קעהרט זיך איז איהם אונבעקוועם. 

ער האָט זעהר ליעב די פּינקטליכקייט, אויך אַ מאָטיוו, װאַרום ער 
הייראַטהעט ניט, וויי? פערהייראַטהע לייט קענען ניט פּינקטליך זיין, און 
דאָך קען עס איהם קיינמאָל ניט געלינגען פּינקטליך צו זיין, ווייל דאָס שטערט 
איהם די בעקוועמליכקייט. 

ער איז זעהר העפליך, שאַרמאַנט און אַנגענעהם צו יעדען מענשען -- 
און דאָך מיינען פיעלע, װאָס זיינען מיט איהם אין בעריהרונג געקומען, אַז 
ער איז זיי דערגאַנגען די יאָהרען. 

ער מאַכט אויף יעדען מענשען דעם איינדרוק פון אַ זעהר אינטעליגענטען, 
פערנינפטיגען מענשען אין פולען זין פון װאָרט אַזױ, אַז יעדער האַלט איהם 
פאַר אַ שטיקעל? משוגע'נעם. 

די הױיפּט מעלה זיינע איז, װאָס ער בעזיצט די נרעסטע חסרונות ; דער- 
פאַר אָבער האָט ער דעם גרעסטען פעהלער, װאָס ער בעזיצט די ערגסטע 
מעלות. 

ווער עס קען איהם ניט, װעט זיך ביי דיעזע עברי ברעכען אַ ביסעל הי 
צייהנער, װי איבער אַ שטיקעל אבן עזרא, װער עס קען איהם אָבער יא, 
וועט צוגעבען, אַז מען קען עס גאָר אַנדערש ניט זאָגען. 

אין אַ דאָרף האָבען אַמאָל די בויערן געהאַלטען אַ מיטינג, װאָס מען 
זאָל טהאָן מיט אַ װאָלף, װאָס האָט זיך צוגעטשעפּעט צו זייער דאָרף. האָט 
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ער האַסט זעהר אידעאלען, יעדער אידעע איז ביי איהם אַן אוטאָפּיע, 
דאָקטרינע, פּשוט אַ שווערמעריי, אַ דומהייט: אַנאַרכיזם--דאָס איז דאָך אונ- 
אויספיהרבאַר; כאַציאליזמוס -- וועט נאָך זיין ערגער וי איצט ; רעליגיאָן -- 
דאָס איז דאָךְ אַן אַבערגלױבען פון אַלְטע צייטען. נאַציאָנאַליזמוס, פּאַטרי- 
אָטיזמוס, פּאָליטיק, קאַפּיטאַליזמוס --- דאָס איז דאָך פשוט שווינדע? און 
בעטרוג. דאָך געפינט ער אין יעדער פון דיעזע אידעען די גוטע זייט, ער 
פערשטעהט עס צו פערטהיידיגען, ווען יענער זאָגט עטװאָס דאַנעגען, ער 
האַסט עס אָבער, ווען יעמאַנד איז דאַפיר, און יעדער אידעאַליסט איז ביי 
איהם אַ נאַר. 

ער לויבט זעהר דאָס פּראַקטישע לעבען, אֶבוואָה? ער איז דער אונ- 
פּראַקטישסטער מענש אויף דער וועלט. 

ער ליעבט די פיינסטע קליידער און שיך און געהט אימער האַלב 
נאַקעט און באָרפוס, ווייל אויס ליעבע צו דאָס שעהנסטע און בעסטע איז 
ליעבער נעהן אין די צוריסענע, וי קויפען ביליגע זאַכען. 

נאָר װאָס איז דאָ צו ריידען פון אַזעלכענע קלייניגקייטען, ער אין אַ 
פּעסימיסט און האַסט ניט נאָר אַלעס אין לעבען, נאָר אפילו דאָס לעבען אַליין 
האַסט ער אויך. 

זעלבסטפערשטענדליך, האָט ער געלעזען שאָפּענהױער זעהר אויפמערק- 
זאַם, ווייל ווען ניט שאָפּענהױער, ניט נאָר ער װאָלט ניט געהאַסט דאָס 
לעבען, נאָר ער װאָלט אפילו ניט געוואוסט, װאָס הייסט עס האַסען דאָס 
לעבען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און דאָך, ווען עס טהוט איהם נאָר עה אַ 
פינגער, נעהט ער נאָךְ עצות צו אַזױ פיע? דאָקטוירים וויפיעל ער קען נאָר 
בעגענענען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און וואו עס איז נאָר אַדװערטײזט אַ ניי מעדיצין, 
איז ער דער ערשטער קונה. 

ער האַסט דאָס לעכען, און דאָךְ איז זיין איינציגער דענסען, וי נאָר 
דאָס לעבען צו ערהאלטען מיט די פיינסטע און טהייערסטע נאַהרונגס-מיטעל: 
,דאָס איז נוט -- זאָגט ער --- צו דיסטילירען דאָס בלוט, דאָס איז גוט צו 
שטאַרקען דעם אַפּעטיט, דאָס איז נוט צו קיהלען די ליידענשאפט, דאָס איז 
נוט צו פערדייען, דאָס מאַכט פרישער, אינגער, דאָס מאַכט צאַרט די הויט" 
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פון שמערץ און פרייד : , מיין ברודער !" , מיין שוועסטער !* זיינען ביירע 
אונגליקליכע זיך אין די ארעמס געפאַלען... 
ר' בערי? ליעבמאַן, זייער פאָטער, איז צו קבר ישראל נעקומען, אָבער 
נשטאָט חתן כלה איז בערטהאַ מיט סעמין געבליבען שוועסטער און ברורער. 


11 ש2 
דער אַלטער בחור. 


איך דענק, אַז אַלֶע קענען איהם, און קענען איהם ניט אַלע, דאַן קענען 
איהם פיעלע ; איינינע קענען איהם געוויס, און קענען זיי איהם קיינער 
ניט, דאַן קענען זיי אַן אַנדער אַלטען בחור, און איך פערזיכער אייך, אַז דער 
אַלטער בחור איז זעהר אינטערעסאַנט. 

פערבליבען אַן אַלְטער בחור איז ער ניט פאַרּ וואוילטאָג, נאָר פשוט, האָט 
זי איהם געװאָלט, האָט ער זי ניט געװאָלט, און האָט ער זי געװאָלט, האָט 
זי איהם ניט געװאָלט און אַזױ איז ער געבליבען אַן אַלִטער בחור. 

נאָר וואו נעהמט מען אַזאַ פּסיכאָלאָג, וי שעקספּיער, ער זאָל וויסען 
דאָס, אויב ער איז געװאָרען אַ פּעסימיסט, ווייל ער איז אַן אַלְטער בחור, 
אָדער ווייל ער איז אַן אַלטער בחור, דעריבער איז ער געװאָרען אַ פּעסימיסט, 
וויי? איך ווייס נאָר, אַז ער איז איצט אַ גרויסער פּעסימיסט. 

ער איז געװאַלדיגער געגנער געגען הייראַטהען. ער צאַפּעלט אפילו, ווען 
ער דערזעהט ניט נאָר אַ דאַמע נאָר אפילו א דאַמסקען שניידער, אָבער דאָך 
זאָגט ער עטליבע מאָל? אין , טאָג" (ביי נאַכט האָב איך עס נאָך פון איהם ניט 
געהערט), אַז הייראַטהען איז אַן אונגליק פאַר'ן מאַן, פאַר די פרוי און פאַר 
אַלע, װאָס קומען אַרױס פון זיי. ,אַן עהרליך דענקענדער מענש טאָר ניט 
הייראַטהען". 

,קינדער זיינען אַ פלוך פון די עלטערען" -- זאָגט ער,. ער צאַפּעלט 
אפילו פאַר אַ קליין קינד און קען זיך שטונדען לאַנג אונטערהאַלטען מיט 
אַ קינד, אָכער דאָך בעווייזט ער, וי צוויי מאָל צוויי איז אַן אַלְטער בחור, 
אַז ווער עס ערציינט קינדער אויף דער וועלט, איז אַ פשוט'ר מערדער, 
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-- מיין ליעבער, ליעבער סעמי ! -- האָט בערטהאַ װויעדער אויסגערו- 
פען, און ביידע ליעבנעדע האָבען זיך פעסט און אייניג צוגעדריקט צו אייג- 
אַנדער און זיינען פערזונקען אין איין טיעפען ליעבעס טרוים.... 

א קנאַל פון א רעװאָלװער האָט זיי פּלוצלונג אױיפּגעשראָקען, נלייך וי 
דער שאָס װאָלט זיי אין האַרצען געטראָפען און פערווירט האָבען זיי זיך 
שנעל אויפגעהויבען. דער קנא? האָט זיך געהערט ניט ווייט פון זיי און ביז 
זי זיינען צוגעלאָפען צוֹ דיזען פּלאַץ זיינען שוין עטליכע מענשען דאָרט גע- 
שטאַנען און אונטער זיי אויך זייער פריינדין לינא. 

דאָס בילד איז געווען שרעקליך : 

אַ מאַן פון עטליכע און פרעציג יאֶהר איז געלענען אין א טייך בלוט, 
דעם רעװאָלװער האָט ער נאָך געהאַלטען פעסט אין זיין קראמפּפהאַפטער 
האַנד און לעבען איהם איז געלעגען א בריעף. 

מערקווירדינער ווייזע איז גראד בערטהא געווען די ערשטע, װאָס האָט 
דעם אָפּענעם בריעף אויפגעהויבען און אָנגעפאַנגען צו לעזען. 

,נאָך דעם, וי איך האָב אין מיין לעבען זעהר פיעל געליטען און בין 
ענדליך נאָך אַמעריקא געקומען מיין גליק זוכען און אויך דאָ האָט מיין ליי* 
דען קיין ענדע גענומען, האָב איך קיין אנדערען אויסוועג געפונען, װוי זעלבסט- 
מאָרד צו בעגעהן, אָבער איין װאָהלטהאַט פערלאַנג איך פון די יעניגע, וועל- 
כע וועלען מיין בריעף געפינען, זיי זאָלען לאָזען מיינע צוויי פרויען, וועלכע 
איך האָב אַלס עגונות פערלאסען, וויסען, פון מיין טױידט: איינע הייסט 
שרה ליעבמאן און װאָהנט אין ניטקע טויבעס זאוואוליק אין ווילנא, רוס- 
לאַנד, און די צווייטע הייסט רבקה דאָרנבלום און װאָהנט אין ברעסלוי, האָס- 
פּיטאל פּלאץ. די לעצטע האָב איך איבערנעלאָזען מיט איין פינף יעהריגעס 
מעדכען בערטהאַ.* 

איין הערץ רייסענדער געשרעה און בערטהאַ איז אין אָהנמאַכט נע- 
פאַלען : -- מיין פאטער ! מיין פאטער ! 

נאכדעם וי ליעבמאַן האָט זיין ברויט צו זיך געבראכט, האָט אויך ער 
דעם בריעף דורכגעלעזען און האָט אויך אויסגעשריען: ,אֶה, מיין פאָטער ! 
מיין פּאָטער !* 

אָבער קוים איז די ערשטע איבערראשוננ פאָראיבער, האָבען זיך ערשט 
ביידע ליעבענדע זיך שטאַרק אָננעקוקט און מיט נאָך ריהרענדערע אויסרופע 
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-- איין בעזאָנדער צופאָל? -- האָט בערטהאַ נייגעריג געפרענט. 

לינא האָט בעמערקט, אז אין דעם מאָמענט איז זי דאָ איברינ, אז די 
ביידע געליעבטע האָבען עטװאָס וויכטיגעס זיך מיטצוטהיילען און זי האָט 
זיך לאננזאם אויפנעהויבען מיט אן אויסרעד, אז זי וויל זיך אינווייניג דורכ- 
שפּאַצירען אין פּארק. בערטהא האָט זי נאנץ פערלעגען מיט העפליכקייט 
געבעטען צוריק צו בלייבען, אָבער לֵינא האָט זיך דאָך פערענטפערט. 

קוים איז לינא נגעוועזען אייניגע טריט פון זיי ענטפערענט, האָט זיך 
ליעבמאן מיט היטץ א װאָרף געטהאָן אויף די קניע צו בערטהא'ן און האָט 
איהר האַנד ערגריפען. 

-- אֶה, ליעכנע בערטהא, מיר זיינען די נליקליכסטע אין דער וועלט, די 
איינצינגע הינדערניס, װאָס מיר האָבען געהאַט אין וועג, האָט היינט אוים- 
נעהערט. דיין מוטער האָט איינגעוויליגט אין אונזער בונד. 

-- מיין סעמי ! -- האָט די ארמע ענטציקטע בערטהאַ אויסגעשריען 
און איז געפאַלען אויף ליעבמאַן'ס ברוסט. 

-- מיין ליעבע טהייערע בערטהאַ! -- האָט אויך דער יוננער מאַן 
אויסגערופען און זייערע ליפּען האָבען זיך פעראיינינט אין איין לאַננען, איי- 
נינען ליעבעס קוס. 

נאָך דעם וי די ערשטע גלוטה איז פאָראיבער, האָט ליעבמאן געזאָנט צו 
בערטהאַ'ן אין ליעבעס אייפער : 

-- אך, מיין געליעבטע ! איין שווער שטיקעל ארבייט האָב איך מיט 
דיין מוטער געהאַט, ביז זי האָט מיר איהר הערץ געעפענט. 

-- דו מוזט איהר ענטשולדיגען -- האָט בערטהאַ איהם נעטרויסט, איהר 
קליין קעפּעלע אויף זיין ברוסט שטיצענדיג -- זי איז נעבעך ערביטערט, 
ווייל מיין פאָטער איז צופעלינער-ווייזע אויך געווען אויס דער זעלבער 
שטאָדט, װאָס דו, און ער האָט איהר זאָ פיעל ליידען פערשאַפט. 

-- דאָס האָט זי מיר אויך געזאָגט, אָבער נאָך דעם, װי איך האָב איהר 
דערצעהלט מיין ביאָגראפיע, אז אויך מיין מוטער איז נעבליבען איין עגונה 
פון מיין פאָטער, ווען איך בין נאָך אונטער איהר האַרצען געלענען, אז איף 
בין אויפּגעװאַקסען אֶהן א פאָטער, האָט זי געזאָגט, אז דאָס איז א וואונק פון 
נאָט אַליין, און אז מיר זיינען א כבעשערטע פּאֶר און דאן האָט זי ערשט צו 
אונזער בונד אייננעוויליגט. 


דוד אַפּאָטהעקער 89 


אֶה, דו רעדסט, װוי א קינד, איך מוז דאָך מיך אין איהר לאנע פער- 
זעצען. ערשטענס, האָט זי נעבעך איהר גאנצעס לעבען נגעליטען און איך בין 
ביי איהר איין איינצינ קינד, זי װוי? פון מיר נחת האָבען.... 

-- נו, װעט זי דען ניט האָבען קיין נחת, ווען דו וועסט הייראַטהען מיט 
ליעבמאַנען ? 

-- זי זאָנט, אז דאָס האַרץ זאָנט איהר, אז איך מיט ליעבמאַנען וועלען 
ניט זיין קיין גלייכעס עהע-פּאָר און נור דערפאר װאָס ער איז פון פּױלען, 
וויי? זי האָט אַ פאָראורטהיי? פאר פּולישע אידען, נאַנץ איינפאך, ווייל מיין 
פאָטער איז אויך געווען א פּוילישער איד און ער האָט זי אויף עוויג פער- 
לאַסען. 

-- עה, דאָס איז א דומהייט, וועניג פּוילישע אידען לעבען אב נליקליך 
זייער וועלט מיט זייערע פרויען און ווענינ דייטשע אידען לאָוען איבער זיי- 
ערע פרויען ? עס איז איינפאך א פערנאכלעסיגקייט פון מר, ליעבמאַן, װאָס 
ער רעדט ניט איבער מיט דיין מוטער איין ערנסטעס װאָרט דאריבער. 

-- דאָס, האָט ער געזאָגט, װעט ער טאַקע טהאָן נאָךְ דיזע ואָך. 

-- אֶה! -- האָט זי פּלוצים אויסנגעשריען און האָט איהר געזיכט פער- 
שטעקט אויף לינא'ס ברוסט. 

לינאַ האָט האַלב ערשראָקען שוין געװאָלט פרעגען װאָס מיט איהר איז 
געשעהן, אָבער אין דעם זעלבען מאָמענט האָט זי בעמערקט די שלאַנקע גע" 
שטאַלט פון מר, ליעבמאן אויפגעפלאַנצט געגען זיי. 

-- אַךְּ; בערטהאַ! -- האָט ער געזאָגט פערלענען -- ווען מיין ערשיי- 
נונג איז איהנען אונאנגענעהם, זאָ קאָן איך מיך צוריקציהען. 

-- אך, װאָס רעדען זי ? -- האָט בערטהא געזאָגט, איהר קאָפּ שנעל 
אויפהויבענדיג -- ביטע, נעהמען זי פּלאַץ לעבען אונז, ווען עס איהנען נאָר 
אנגענעהם איז, עס וואר נאָר איין קליינע איבערראשונג, וויי? איך האָב גאַנץ 
אונפּערהאָפּט זי דערזעהן לעבען אונז. זי האָבען מיר נאָר ניט געזאָגט, דאָס 
זיי וועלען הייטע אין סענטרא? פּאַרק געהן. 

-- זי האָבען רעכט -- האָט דער יונגער מאן געזאָנט, נאָך אימער שטע- 
הענדיג אַנטקעגען ביידע מיידלאך -- איך װאָלט ווירקליך אין פענטראל פּאַרק 
ניט נעקומען, אָבער איין בעזאָנדער צופאל האָט מיך געפיהרט אַהער, און 
גראַדע וויי? איך האָב ערפאהרען, אז זיי זיינען אהער געפאהרען, 
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-- עס איז היינט זאָנטאנ, די זון שיינט אזוי נאָלדיג, און דער הימעל 
איז אזוי בלוי, מיר סטאַפּען היינט, לאָמיר זיך דורכנעהן אין סענטראַל 
פּאַרק -- האָט בערטהאַ נעזאָנט צו לינא'. 

ביידע האָבען אָנגעצוינען זייערע ווייסע קליידער מיט די שטרויענע 
היטעלעך און האָבען מיטגענומען זייערע שירעמלעך מיט א בעג פענסי קרע- 
קערס און זיינען געפאָהרען. 

-- װאָס רערטס עפּעס היינט נאָר ניט ? װאָס ביזטו אזוי פערטראכט ? 
-- האָט לינא געפרעגט איהר פערטרויטע בערטהא. 

-- פאר װאָס רעד איך ניט ? -- איז געווען בערטהא'ס אַנטװאָרט און 
זי האָט ווייטער געשווינען. 

אָבער לינא האָט געקענט איהר פריינדין גאנץ נוט און האָט בעמערקט, 
אז איהרע אוינען און איהרע ליפּען בעווענען זיך און ווילען רעדען, און זי 
האָט אַ פו? האַרץ און האָט צו איהר געזאָגט 

-- איך זעה, ליעבע פריינדין, אז דו האָסט עפּעס א פול האַרץ, רייד דיך 
אויס פאר מיר, וועט דיר ווערען לייכטער. 

-- יא, לינא, דו האָסט רעכט מיין האַרץ איז מיר פול. זי געהט מיר 
אַזש איבער, איך ווייס, אז דו ביזט מיר טריי און װועסט קיינעם ניט ענט- 
דעקען -- האָט בערטהאַ געזאָגט מיט טרעהרען אין די אויגען, ווען זי האָט 
זיך אויסגעצוינען מיט איהר פריינדין אויף'ן נראָז אונטער א הויכען בויִם. 

-- אך, װאָס פאר א גאָלדענער יוננער מאַן, דעם סעם ליבמאן, דער 
נראווירער איז, װאָס זאָנגסטו, ניט אַזױ ? דו האָסט איהם דאָך נעזעהען ביי 
אונז א פּאֶר מאָל. 

-- אויב ער איז א נאָלדענער מענש דאָס איןז נאֶָר קיין פראנע ניט, 
אָבער די פראנע איז וי ווייט שטעהסטו מיט איהם, האָט ער דיר שוין נע- 
געבען אָנצוהערענעס ? 

-- אך, ליעבע לינא, דערפון איז שוין מעהר די רעדע ניט. ער האָט מיך 
ליעכער װוי איך איהם, אָבער די מוטער זאָל לעבען האָט אימער װאָס אויס- 
צוזעצען, דאָ זאָגט זי ער געפעהלט איהר ניט, ווייל ער איז א פּוילישער, דאָ 
װאָס ער איז ניט פרום. 

-- איך פערשטעה דיך ניט, װאָס הערסטו איינענטליך די מוטער? 
קענסטו ניט האַנדלען זעלבסטשטענדינ ? ביזטו אבהעננינ פון דריין מוטער ? 
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וואונשען דעם ערלעזטען פון אמעריקאנער עהע געזעצטע אויסטרינקענדיג 
מיין גלעזע? וויין, און האָב צוגעזעהען די פריידע פון א , מזל? טוב", זי איז 
געשטאָרבען," 


241 
מיין פאַטער ! מיין פאטער ! 


בערטהא איז געווען א פּרעכטיגע בלאָנדינקע מיט בלויע אוינען, בלאָנ- 
דעס האָר, ווייסער הויט, ראָזיגע ליפּען, ארבייטזאם, שווערמעריש א. ז. וו. 
אָדער קירצער געזאָגט בערטהאַ איז געווען א דייטשעס מעדכען, דאָס הייסט 
אַ אידישעס מעדכען, אָבער פון דייטשלאַנד. 

דאָס װאָס זי איז געווען ארבייטסזאם און שווערמעריש, דאָס איז א 
ביסעל א װידערשפּרוך אין איהר חאַראַקטער, עס איז אָבער געווען גערעכט- 
פערטינט דאדורך װאָס זי איז נאָך געװוען א קינד פון 9--6 יאָהר, ווען 
איהר פּאָטער האָט די מוטער איבערגעלאָזט אלס עוויגע ענונה, האָט די מו- 
טער זי גאנץ אָרענטליך ערצוינען, אָבער ווען בערטהאַ איז אלט געװאָרען 
8 יאָהר, האָט זי בעקומען די איבערציינוננ, אז ערציהונג איז נאָך פאר די 
היינטיגע יונגע לייט אַ קליינער נדן, די בעסטע ערציהונג און דער גרעסטער 
יחוט איז , נעלד". 

און געלד צו מאַכען איז דער איינציגער פּלאַץ אמעריקא, און נאָך נרוי- 
סע מיהע און שווירינקייטען איז זי נקומען מיט איהר טאָכטעו נאָך אמע* 
ריקא און ביידע האָבען געהאַט איין צוועק נעלד צו מאכען אום בערטהא זאָל 
צו איין פּאַרטיע קומען. 

אַ מערקווירדינע אייגענשאַפט האָבען ערוואקסענע מיידלאך, װאָס ביי 
8, 20 יאָהר פאַנגט אָן ביי זיי צו קוועלען דאָס האַרץ, זיי האָבען אימער א 
פול האַרץ, אז עס נעהט איבער און מוזען האָכען גראָד א פריינד, פאר ווע- 
מען זייער איבערפילטעס הארץ אויסצוניסען, און ווען זיי בעקומען ניט קיין 
פריינד, מוזען זיי חאָטש האָבען א פריינדין. 

אוי אונזער בערטהא האָט נעהאַט א פריינדין, לינא, פאר וועמען זי 
פלעגט אימער איהר שווער הארץ אויסגיסען. 
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מיט'ן פּטור, אז קיילע בריינע האָט צוגענומען דעם גט, איז ביי מיר נגעווען 
אַ ווירקליכער יו"ט, און דאן האָב איך געפיהלט, אז איך הויב אֶן צו לעבען 
אוה דער וועלט. 

שפּעטער מיט איינינע מאָנאַט האָב איך מיך בעקאַנט מיט מיין ליעבע 
פעני און מיר האָבען חתונה געהאט און זעהר נליקליך נעלעבט און איך האָב 
אָן אלע צרות פערגעסען. 

אָבער מיין נליק האָט ניט לאַנג געדויערט. 

שפּעטער מיט אַ האַלב יאֶהר אַלס איך בין געזעסען מיט מיין פרוי און 
מיט נאָך עטליכע פריינדע פּורים ביי דער סעודה, מיר האָבען געזוננען און גע- 
לאַכט, פּלוצלונג עפענט זיך אויף די טיהר, אֶה, איך אוננליליכער! קיילע 
בריינע איז דאָ מיט'ן קינד אויף ד הענד און הינטער איהר א דעטעקטייוו 
מיט אַוואראַנט. 

מיין ליעבע פעני האָט נע'חלש'ט קיילע בריינע האָט נעפלוכט און נע- 
שאָלטען און מיך האָט מען ארעסטירט. 

דאָ האָט זיך פאר אונז אָנגעפאַנגען א לעבען פון צרות און פּיין. עטי 
ליכע מאָנאַטען האָב איך הינטער'ן וואסער שווער נעארבייט, און אז מיינע 
פריינד האָבען מיר שוין ארויסנענומען אויף בייל, פלענט זי אליין קומען צו 
מיר נאָך די 2 דאָלאר א ואָך, װאָס דאָס געריכט האָט איהר צונע'פּסק'ענט. 
יערעס מאָל פלענט זי מיך און מיין פרוי שימפּפען און שעלטען און מיר האָ- 
בען אימער געלעבט אין צרות און שרעק, וי אין א מלחמה אונטער דעם רע- 
נען פון די קוילען. 

נאָך ערגער פלעגט מיר ברעכען מיין האַרץ, ווען איך פלעג הערען פון 
מיין אייגען קינד דיזעלבע ווערטער, װאָס זיין העסליכע מוטער פלענט אונז 
זאָגען. 

און דאָ איז קיין עצה און קיין תחבולה ניטאָ, ביי אמעריקא ננב זיינען 
אלע קדושין תופס, בכסף, בשטר ובביאה און אפילו בבריטש אֶף פּראָמיס, 
אָבער נט'ן איז ביי איהר קיינע ניט תופס, נאָר װאָס זי אַלֵיין ניט, 

אָבער ענדליך האָט זיך נאָט איבער אונז דערבארימט, און... 

-- זי איז געשטאָרבען ! מז? טוב, מזל טוב ! -- האָבען די נעסט אונ" 
טערגעכאפּט דעם פון פריידע וויינענדינען חיים'ן. 

-- איז זי ענדליך געשטאָרבען, מזל טוכ אייך! -- האָב איך אויך נע"* 


דוד אפּאָטהעקער 85 


גוי:-יייייויאיי:,,:2::::2,,:.,,,,ע,.,,...ַ,לנ לגניי עתת,ע2,+2תת. -,ױײד=נגךדךדְ ‏ שת--, 


געזונגען חצי נזק צרורות, נאָר אַ גרויסע, שווארצע, אַלטע מויד, עס האָט 
מיר אפילו זיך עפּעס אָפּגעריסען אין האַרצען און איך װאָלט מיך, דאכט זיך, 
מחיה געווען, אימיצער זאָל מיך אוועק'גנב'ענען און אוועקפיהרען פון גאלע- 
גאלע. אָבער די חתונה איז געווען פאבריצירט, די קלעזמער האָבען גע- 
שפּיעלט, אַלע גאַלענאָלער אינגלעך און מיידלעך זיינען מיר געלאָפען אֶנקו- 
קען, די בעלי התים האָבען מיר מקבל פּנים געווען מיט אַ ברייטען שלום 
עליכם, דעם פעטער'ס מיל איז געגאַנגען אויף אלע זאסטעווקעס, אין קאָרענע 
פּלעצלעך װעל איך ניט זשעדנע זיין און קיילע בריינע איז געװאָרען מיין 
ווייב. 

שפּעטער מיט אַ דריי מאָנאַטען האָט זיך אָנגעהויבען דער צווייטער 
טהייל פון מיין ראָמאַן. 

די פליטער װאָכען זיינען פערשוואונדען. 

דעם פעטער'ס מיל? איז געבליבען שטעהן, קיילע בריינע האָט אָנגעהויבען 
מאָלען אויף אַלע זאסטעווקעס. 

זי האָט בעמערקט, אז מאפּו'ס עיט צבוע מיט נינזבורג'ס הדביר אינ- 
טערעסירען מיך מעהר אלס איהר אַלטעס שווארצעס געזיכט מיט איהר אויס- 
געצויגענע לאַנגע דאַרע נאָז און מיט איהרע קללות און טרויער-ליעדער ‏ עס 
האָט זיך אָנגעהויבען שעלטערייען און טרייבערייען איך זאָל זוכען אַ קנע- 
לונג, עס האָט זיך אָנגעהויבען א פדרה פון שלום און מחלוקת, מחלוקת און 
ווייטער שלום, ביז דער קלוגער פעטער האָט איינגעזעהען, אז צווישען אונז 
מוז זיין א גט. 

נאָר איך זאָל איהר נעבען 100 רובע? די כתובה און 100 רובעל פאַר'ן 
קינד, װאָס זי האָט אונטער'ן האַרצען, צוויי הונדערט רובלע, האָב איך גע- 
וואוסט, על איך אין מיין לעבען ניט האָבען אין גאלעגאָלע און דאָ איז גראָר 
געקומען א בריעף פון מיינעם אַ שוועסטער-קינד פון אמעריקא וי ער פער- 
דיענט דאָרט 100 רובע? אין איין מאָנאַט, און איין פינסטערע אָסיען נאַכט 
בין איך אנטלאָפען קיין אמעריקא. 

דאָ אין אמעריקא האָב איך בעקומען ארבייט אין א בלעך-פעקטאָרי, 
אידך האָב ניט געגעסען און ניט געטרונקען און האָב איהר אַװעקגעשיקט מיין 
גט פון דעם געלען מגיד, 

דער טאָג װאָס דער נעלער מניד האָט מיר אריינגעשיקט דעם בריעף 
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מיין פערלעגענהייט און האָט מיר אָנגעפאַנגען צו דערצעהלען זיין געשיכטע : 

-- איך אליין בין געבאָרען אין רעמינאָלע און אלס ישיבה-בחור האָב 
איך געלערענט אין בייסינאָלע. אַ פעטער האָב איך נגעהאַט אין גאַלעלאָנע, 
װאָס ער פלענט מיר אָפט ברענגען אין דער ישיבה אַ פֹּאָר מייטקעס פון זיינע 
איננלאך, א פּאֶר נאָמלעקעס און א מאָל א פֹּאֶר פַּייעם נעלד אויך. 

אָנפאַנגס האָב איך געמיינט, אז ער טהוט עס אויס בלויזער פריינר- 
שאַפט, אָבער אז איך בין שוין נעװאָרען א בחור פון א יאָהר 17, האָט ער 
מיר אָנגעהויבען געבען אָנצוהערענעס, אז איך על שוין ניט דארפען זיך 
װאַלנגערען אַזױ לאַנג וי איך האָב מיך געוואלגערט, ווייל ער האָט פאר מיר 
אַ נוטען שדוך און ער אליין װועט מיך חתונה מאַכען. 

איהר, הערר איידזשענט, זיינט געוויס אויך געווען א מאָל א ישיבה-בחור 
און קענט זיך מסתמא עראינערען די שמחה, ווען מען האָט אייך נגעזאָנט דאָס 
ערשטע מאָל מען װעט אייך חתונה מאכען. 

איך האָב אפילו געוואוסט דעם חלוק פון א שעהנע בתולה ביו א 
מיאוס'ע בתולה אָבער דאָס איז נור אויף אָנצוקוקען, אָבער אויף חתונה צו 
האָבען האָב איך נאָר ניט פיעל נאָכגעדאכט, אויב מיין פעטער װעט מיר גע- 
דען א שעהנע, אָדער א מיאוסע, א פרעמדע בתולה אָדער אַן איינענע. 

און דארום ווען ער איז נעקומען שפּעטער מיט א פֹּאֶר מאָנאַטען און 
ראָט מיר אָבנגעגעבען די תנאים אז איך בין א חתן געװאָרען פאר זיינע א 
מיידעל, האָב איך עס מיט שטאָלץ צונענומען און פיעלייכט צעהן מאָל האָב 
איך עס איבערגעלייענט פאר יעדען ישיבה בחור פון דער קצב'ישער קלויז. 

די עטליכע מאָנאַטען פון מיינע תנאים ביז דער חתונה האָב איך נע- 
לעבט וי א קייסער. איך האָב בעקומען א קאַפּאָטע מיט אַ מאַנטעל, ביירע 
פון געװאַנד, א פּאֶר שטיוועל מיט לעדערנע קאַלאָשען, װאָס פלענען קנאַקען 
ביים נגעהן, אַ סאמעטענעם קאַשקעט מיט א געדעקטען קאַזירעק מיט א קליין 
פרענזעל אויפ'ן קאַזירעק און אלע אֶרים-בחורים האָבען מיך מקנא נעווען 
און איך אליין האָב מיך מקנא געווען. 

אָבער אין דעם טאָג װאָס מען האָט מיך שוין נעבראכט אין נאלענאָלע 
צום פעטער אויף דער חתונה האָט זיך מיין פרייד א ביסעל געענדערט, עפּעס 
איז די כלה, וועלכע איך האָב מיך פאָרגעשטעלט אַזױ שעהן, וי מיכ? דעם 
כלי-זמר'ס מיידעל, װאָס פלענט קוקען אין כענסטער פון קלויז, ווען איך האָב 
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זאָל דאָ זיין א ברית ? דאכט זיך, זי האָט אַ פּיצעלע קינד פון עטליכע 
מאָנאַט. 

אָבער איידער איך האָב נאָךְ צייט געהאַט אַלעס נוט צו בעטראכטען, 
האָט מיך חיים דערזעהען און האָט פרעהלךי אויסגעשריען : 

-- קומט אַריין ! קומט אריין ! מיסטער איירזשענט ! איהר מעגט אויך 
עפּעס טרינקען אויף מיין שמחה. 

-- װאָס פאר א שמחה איז ביי אייך היינט, ווען איך פרעגען דארף 4 -- 
האָב איך חיים'ען געפרעגט אריינגעהענדיג אין הויז. 

-- אַ קלייניגקייט א שמחה, די גרעסטע שמחה אין מיין לעבען. איהר 
האָט עס נאָך ניט נעהערט ? זי איז דאָך געשטאָרבען ! 

דאָס װואָרט , געשטאָרבען" מיט , שמחה" האָט מיר געמאַכט פארווירט, 
אז פאר'ן טרינקען האָב איך שוין געמיינט, אז איך בין שכור. 

פרעהט ער זיך מיט'ן טױידט פון דעם רוסישען קייסער, װאָלט ער דאָף 
געדארפט זאָגען : ער איז געשטאָרבען. פרעהט ער זיך מיט'ן טוידט פון זיין 
ווייב, דאַכט זיך,, זי דרעהט זיך אום אין הויז, בעדיענט די געסט און איז 
נאָך פרעהליכער פון איהם ; איך האָב אַלזאָ געפרעגט נאַנץ פערלעגען : 

-- ווער איז איינענטליך די ,זי" װאָס איז געשטאָרבען און ביי אייך איז 
אַזאַ שמחה ? 

-- מיין ווייב, מיין ווייב ! -- האָט חיים אויסגערופען און האָט מיך 
געצוואונגען צו טרינקען מיט איהם לחיים. 

ערשטענס האָב איך א קוק געטהאָן אויף זיין יונגע פרוי װאָס האָט מיר 
דערלאַנגט איינגעמאַכטס מיט קייק צו פערבייסען, אָבער זי האָט באַלד פער- 
שטאַנען מיין פערלעגענהייט און האָט מיט א פאָרוואורף געזאָנט צו איהר 
מאַן : 

-- דו ביזט שוין אַ ביסעל פערקנאַקט, ליעבער חיים, דו זעהסט דאָך, 
אז דער הערר איידזשענט ווייס ניט פון קיין זאך, ער װעט נאָך חלילה מיינען, 
אז איך בין ניט דיין ווייב, דערצעהל? איהם, זאָל ער וויסען. 

-- אַלזאָ, די ונגע פרוי איז דאָך זיין ווייב, און דאָ פרעהט ער זיך, װאָס 
זיין ווייב איז געשטאָרבען, און זיין ווייב מיט אַלֶע געסט פרעהען זיך מיט 
אוּן נראטולירען איהם, װאָס זיין ווייב איז געשטאָרבען.... 

חיים איז שוין אפילו נאַנץ פרעהליך, אָבער ער האָט דאָך פּערשטאַנע; 
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די קלעגערין אין נעגענווארט פון דעם ריכטער און ווען נעטהיג נאָך איין עדות 
אין איין בעזאָנדער צימער אויף איין מינוט אריינלאָזען, און ווען די קלע- 
גערין װועט איהר קלאַנע ניט צוריקציהען, נעהם איך די שטראפע אֶן. 

דער ריכטער האָט בעטראכט דאָס אונשולדיגע געזיכט פון דעם דאָק- 
טאָר. די קייס איז איהם געװאָרען אינטערעסאַנט און ער איז מיט זיי ביידע 
אַריין אין א בעזונדער צימער. 

קיין 5 מינוטען האָט געדויערט און אלע דריי זיינען צוריק ארויס פון 
צימער. 

פרייליין נעלסאָן איז ארויס פערשעהמט און בלאַס, דאָקטאָר ערנסט 
פערשעהמט און רויטלאַך און דער ריכטער האָט זיך לאכענדיג נעזעצט אויף 
זיין טשער און א געשריי געטהאָן : , דיסמיסט !" 


4 
מזל מוב! -- מזל טוב ! זי איז געשמאָרבען. 


זייט איך בין איידזשענט און קאַָלעקטאָר אין דער אינשורענס קאָמ- 
פּאַניע, האָב איך ניט צוגעבראכט אזא פרעהליכען טאָג וי היינט. 

אם פריה-מאָרנען בין איך אומגעגאַנגען זעהר טרויערינ. ‏ דעם טרעף 
איך ניט אין דער-היים, דעם טרעף איך, האָט ער קיין נעלד היינט ניט. דאָ 
איז פּערשלאָסען, דאָ שליסט מען מיר צו די טיהר אונטער דער נאָז און פאר 
כעס האָב איך שוין געװאָלט נעהן אהיים און אויפגעבען די קאָלעקשען. 

-- אָבער איך בין שוין דאָ -- האָב איך מיר געטראכט -- לאָמיך שוין 
ארויפנעהן טאַפּיפּלאָר צו חיים האָז, פון איהם קומט שוין פאַר 4 װאָכען. 

וי איבערראַשט בין איך געװאָרען, ווען איך האָב געפונען די טיהר אָפען 
און פרעהליכע מענשען געהען אריין און ארויס, מען טראָגט פּיינטס ביער, 
מען זינגט, מען לאכט, און ער אַליין איז אויך מלא שמחה, דאָס געזיכט 
פלאַמט, די אויגען בליצען... 

-- װאָס איז דאָס ? -- טראכט איך מיך -- װאָס פאר א שמחה זאָל דאָ 
זיין ? -- האָט חיים חתונה געהאַט ? דאכט זיך, ער האָט אַ יונגע שעהנע ווייב. 
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וי דאמאָלס, הער דאָקטאָר -- האָט די דאמע פון הערצען ארויסגעהויכט 
און האָט דעם דאָקטאָר ביי דער האַנד געגריפען און צו זיך געצויגען. 

איידער דאָקטאָר ערנסט האָט נאָך צייט געהטט זיך צו וועהרען, זיינען 
ביידע ארעמס פון די פערליעבטע רייכע פרייליין געווען ארום זיין האַלז און 
איהם פעסט צו איהר ברוסט צוגעדריקט. 

מיט עקעל און פעראכטונג האָט זיך פון דעם דאָקטאָר'ס מויל ארויס- 
געכאפּט די ווערטער : ,נו קטשאָרטו !" און מיט אַ בליץ שנעלען ריס האָט 
ער זיך אויסנעדרעהט פוֹן איהרע הענד און פערגעסענדיג דעם סעטשע? איז 
ער ארויסגעלאָפען פון הויז. 

דער דינער איז געשטאַנען מיט אויסגעגלאָצטע אוינען אין האָל און האָט 
ניט געוואוסט װאָס דאָס איז געשעהען. 

-- ווילי, האָריאָפּ, געה שנעל? רוף מיין לאִיער -- האָט די ערהיצטע 
פרייליין נעלסאָן געשריען צו איהר דינער. 

דער דינער איז אִבגעגאַנגען און זי איז מיט שנעלע טריט ארומגעלאָפען 
איבער דעם גרויסען פּאַרלאָר דענקענדינ וועגען ראכע אויף דעם לומפּיגען 
דאָקטאָר ערנסט. 

נאָך דעם זעלבען טאָג האָט מען דעם דאָקטאָר ערנסט פּערהאַפטעט פאר 
,גואַלדטהאַט" און אויף מאָרגען פריה האָט מען איהם אָדער איהר, דעם 
דאָקטאָר ערנסט געבראכט פאר'ן געריכט. 

די קלעגערין האָט מיט פייער פינקעלדינע בליקען אויסגעהערט די אנ- 
קלאגע פון איהר לאִיער און דאָקטאָר ערנסט איז נעזעסען בלאַס װי א פער- 
אורטהיילטער אין פערצווייפלונג. 

-- װאָס טהוט מען דאָ ? -- האָט זי זיך געטראכט -- זאָל איך מיר מודה 
זיין, אז איך בין א פרוי, איז קרימינאַל פאר דעם שווינדעל, זאָל איך מודה 
זיין אויף פערזוך נגעװואַלד געגען די פרייליין, איז ווידער קרימינא? -- זי 
ברעכט די הענד, זיפצט און ווייס ניט װאָס צו טהאָן. 

-- אַלזאָ, װאָס האָבען זי צו זאָגען צו אייער פערטהיידיגונג ? -- האָט 
דער ריכטער געפרעגט דעם בלאַסען דאָקטאָר. 

פּלוצלונג האָט זיך דאָקטאָר ערנסט אויפגעהויבען, די אויגען האָבען 
ביי איהם אויפגעלעבט. 

-- נעפּאָר מיין אויסזאנע, ערזוכע איך דאָס האָהע געריכט, מיך מיט 
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טער געזאָגט אין אַ ליעבליכען טאָן -- זי האבען פערנעסען, דאָס מען האָט 
זי מיר פאָרגעשטעלט אויף דעם פּיקניק פון ליידיעס אייד סאָסייעטי} -- 
מיין נאָמען איז עני נעלסאָן, איך בין די איינצינע ערבין (יורש'טע) פון 
מיין אַלטען פאָטער, וועמען עס געהערט דיזעס הויז און איין פערטיל מיליאָן 
דאָלאר קעש דערצו. 

-- מיין נאָמען איז דאָקטאָר ערנסט, עס פרעהט מיך זעהר -- האָט איצט 
דער דאָקטאָר געזאָגט מיט א לייכטערע האַרץ. -- דארף איך וויסען װאָס 
איהנען פעהלט, פרייליין נעלסאָן ? 

-- איך ווערדע איהנען די וואהרהייט זאָגען, הערר דאָקטאָר, ווען זי 
זיצען לעבען מיר, פעהלט מיר שוין נאָר ניט, 

-- איך דאַנקע איהנען פאר דאָס צוטרויען, פרייליין, אָבער פיעלייכט 
איז עטװאָס נעטהיג צו פערשרייבען פאר די צייט ווען איך װעל פון איהנען 
אַװעקגעהן ? 

-- קענען זי דען ניט, הערר דאָקטאָר, דאָ נעבען מיר זיצען ביז איך 
װעל נאנץ געזונד ווערען ? איהרע צייט זאָל בעצאָהלט ווערען פירסטליף. 

-- ווען איך ווערדע זי אונטערזוכען און פינדען מיין נעגענווארט פיר 
נעטהינ, פרייליין. 

-- נעטהינ, זעהר נעטהיג, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע נעזאָנט, 
און איין ליידענשאַפטליכער בליץ פון איהרע אוינען האט געטראָפען דעם 
דאָקטאָר'ס אויגען. שש א 

דאָקטאָר ערנסט האָט זִיך אויפגעהויבען פון טשער. ער האָט איצט 
פערשטאַנען די קראַנקהייט פון דער דאמע און איז געװאָרען בלאָס װי אַ 
טויטער. 

-- אִהנע אייך צו בעטראכטען, פרייליין, ערקענע איך, דאָס איהר זייט 
פאָלשטענדיג געזונד, נאָר איין וועניג גערוועז, זי ברויכען קיין מעדיצין, נאָר 
צערשטרייאונג. 

-- עס העלפט ניט, הערר דאָקטאָר, זייט איך האָב זי צום ערשטען מאָל 
געזעהן, האָבען זי מיך װי בעצויבערט, קיין צערשטרייאונג און קיין פערגני- 
גען מאכט מיר פערגעסען איהר שעהנעס געזיכט, און ווייל איך האָב קיין 
אַנדער געלעגענהייט געפונדען אייך צו זעהען, האָב איך זי איינפאך געשיקט 
רופען צו מיר, און יעצט זעהען זי אויס נאָך רייצענדער און נאָך שעהנער, 


דוד אפּאָטהעקער 79 


שפּעטער מיט צוויי טעג האָט דאָקטאָר ערנסט בעגלייט דאָקטאָר ערנסט 
צום שיף. דאָקטאָר ערנסט איז אװועקגעפאָהרען און דאָקטאָר ערנסט אין 
געפאָהרען צוריק צו דער 86טער שטראסע אין זיין אֶפיס. 

שפּעטער מיט צוויי װאָכען איז מען געקומען פון מיסטער נעלסאָן פוּן 
דער פטער עוועניו רופען דעם דאָקטאָר ערנסט, די טאָכטער איז קראַנק. 

-- באַלד געה איך -- האָט דאָקטאָר ערנסט געאנטװואָרטעט דעם דיענער, 
און איז אליין באַלד צוגעאַנגען צום שפּיעגעל, די געשאָרענע האָר נעהמט זיך 
אויס אונטער'ן צילענדער עלעגאַנט, די גאָלדענע ברילען גיט צו אינטעליגענץ 
צום געזיכט, דער העלער אנצוג לינט גרויסארטינ, די אַ ביסעל צו הויכע 
ברוסט מאַכט נאָך שעהנער, מען זעהט אויס וי אַ סאָלדאַט. דער איינציגער 
פעהלער איז : דער זיטץ-טהייל איז א ביסע? צו-ברייט, אָבער דער לענגליכער 
דזשעקעט נלייכט עס וואונדערבאַר אויס. ‏ דער סעטשעל מיט די אינסטרן- 
מענטען אין דער האַנד, נאָך א מאָל די וויזיט-קאַרטע דורכגעלעזען און צו 
דער ערשטער פּראקסיס אװעקגעגאַנגען. 

דער דאָקטאָר ערנסט האָט גערונגען די בעלל, דער דינער האָט איהם 
באַלד געעפענט און איהם געפיהרט אויפ'ן פלאָאָר וואו די קראנקע איז גע- 
לעגען. 

אויף אַ שעהנער זאָפּע איז נעלעגען א יונגע דאמע פון אַ יאָהר 22, 
אריפטאַקראטיש אויסגעצויגען, דאָס געזיכט עטװאָס בלאַס, אָבער מיט איין 
| פייעריגעס אויג. 

-- ווילקאָמען, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע געזאָגט מיט א פריינר- 
ליכען טאָן, און האָט דעם קאָפּ מיט דער רעכטער האַנד אונטערשטיצט, -- 
נעהמען זי פּלאַץ. 

און דאָקטאָר ערנסט האָט זיך געזעצט א ביסעל שעהמעדיג אויף דעם 
גרויסען טשער אַנטקענען דער קראנקער, 

-- זי זעהען הייטע זעהר בליהענד אויס, הערר דאָקטאָר -- האָט די 
דאַמע געזאָגט, און האָט זיך נעניינט אויף דער זייט צום דאָקטאָר. 

דאָקטאָר ערנסט האָט אַ ציטער געטהאָן -- דאָס איז א בעקאַנטע דאמע 
פון מיין ברודער -- האָט זי זיך געטראכט -- דאָ בין איך פּערלאָרען -- און 
דאָס הערץ האָט זיך אין איהר געװואָרפען וי קוועק-זילבער. 

-- איך שיין איהנען אונבעקאַנט, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע וויי" 
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6טער שטראסע. מען פערברענגט עטליכע אבענדען נאנץ לוסטיג, אָבער 
ברענהאַרד האָט זיך זעהר פיעל אָנגעליטען אַן אַנשטענדינען אָפִּיס צו עפענען 
און זיין פּראקסיס איז נאָךְּ ניט ענטוויקעלט. ‏ עס ענטשטעהט איינע עקזיס- 
טענץ פראגע פאר זאָפיע. 

-- ווען איך זאָל נאָר מיינע פּאַפּירען האָבען, װאָלט איך ביים ערלערנען 
די ענגלישע שפּראכע נור איין עקזאמען געדארפט האַלטען און איך װאָלְט 
מיט דיר צוזאמען געקענט פּראקטיצירען, אָבער אֶהן די פּאַפּיערען איז ווירק" 
ליך אַ האַרבע פראנע -- האָט זאָפיע גאַנץ ערנסט געזאָגט צו איהר ברודער, 

-- האָסט רעכט, שוועסטער, דאָס װאָלְט נאָך דאָס בעסטע געווען. שרייב 
אלזאָ מען זאָל דיר די פּאַפּיערען צושיקען. 

-- איך האָב נאָר ניט אזא פריינד, ווער עס זאָל זיך דאָרט פאר מיר פער- 
ווענדען, דאָרט איז דאָס א שווערע שטיקעל אַרבײט א דיפּלאָם ארויסצוקריגען 
פאר א פערדעכטיגע פּאַליטישע פּערזאָן. 

-- זאָפיע, הער װאָס מיר פאַלְט איין, איך זאָל פאָהרען נאָך פּעטערס- 
בורג דיר דיינע פּאַפּיערען ברענגען. 

-- און װאָס װעט ווערען פון דיין ביסעל פּראקסיס און פון װאַנען זאָל 
איך דאָ דערווייל לעבען ? 

-- הער, מיין שוועסטער, װאָס מיר פאַלט איין, דאָס װועט זיין א שטי- 
קעל? שפּאַס און דאביי אויך פּראקסיס. דו פערקלייד זיך פאר א מאַן, דו 
ביזט גאנץ עהנליך צו מיר און דו וועסט אין מיין נאָמען אויף מיין דיפּלאָם 
דערוויי? דאָ פּראקטיצירען., 

-- עה, בראטושקא, טי באלטייעש ! -- (דו רעדטסט נאַרישקייטען, מיין 
ברודער). 

-- באָלטײיעש אַהער, באָלטייעש אַהין, דער פּלאַן איז ניי, אָבער גרוים- 
ארטינ ! פאָלג מיר, שוועסטער, דאָס איז נאָר דער איינצינער וועג װאָס מיר 
קענען געהאָלכּען ווערען. דאַן, שוועסטער, ווען איך קום צוריק, װועט זיין 
אַ לעבען וי אין אַמעריקא, צוויי דאָקטוירים ערנכט, אַ שוועסטער מיט א 
ברודער און געלד וועלען מיר האָבען װי שפּענער. 

-- דו האָסט מיר שוין באַלד איינגערעדט, ברודער. 

-- אָל? ראַיט, אַזױ בלייבט עס, דאָס איז געניאל. 

דער ברודער האָט זיך מיט דער שוועסטער צוקושט. 
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=== 


האָט די דזשורי דעסיידעד, און אַלע זיינען געטראָפּען געװאָרען וי פון אַ 
דונער, 

יואל אָבער האָט קיין מינע ניט נעמאַכט, נאָר בייסענד אויסגערופען 
צו זיין פאַמיליע און זיינע פריינד : 

--- מזל טוב ! דער טאַטע איז געלעגען נגעװאָרען.... 


21 
ד ים מים מ. 


זאָפּיע ערנסט איז געווען פּרעכטיג און האָט נעהאט זעלטענע פעהינקיי- 
טען צו שטודירען. צום 22סטען יאָהר איז זי שוין געווען אויסשטודירט 
דאָקטאָר מעדיצין אין פּעטערסבורנ. 

איהר ברודער, עלטער פון איהר מיט 2 יאָהר, איז נעבאך ביי דער לעצ- 
טער פּריפינג דורכגעפאַלען און פאר שאַנדע איז ער נעקומען נאָך אַמעריקא. 

אין אמעריקא קומט אָבער דער טיטעל דאָקטאָר פיעל גרינגער אָן אַלס 
אין רוסלאַנד, און בערנהאַרד ערנסט האָט אין 2 יאָהר דאָ זיין ציעל עררייכט 
און איז דאָך געװאָרען דאָקטאָר. 

זיין שוועסטער זאָפיע האָט אין פּעטערסבורג פיע? גרעכערע האָפנונגען 
געהאַט אלס ער דאָ. דאָרט בעצאָהלט זיך פּראקסיס פיע? בעסער און מען 
האָט אויך מעהר געלענענהייט צו פּראַקטיצירען. 

אָבער וועלכע האָפנוננען זיינען דאָרט זיכער ? 

איהר געליעבטער, איין יונגער אינזשיניער, איז פּערהאַפטעט געװאָרען 
אַלס פערדעכטינער ניהיליסט און אין דער זעלבער נאכט האָט זאָפיע נע- 
מוזט אָבטרעטען פון פּעטערסבורג, מען זאָל זי אויך ניט פעדהאַפטען. 

וואו קען מען זיכערער זיין פון דער רוסישער קנוטע אלס אין אמע- 
ריקא ? איבערהויפּט האָט זי נאָך דאָרט אַ ברודער, און זאָפּיע ערנסט איז גע- 
קומען נאָךְ אַמעריקא. 

אַ שמחה, אַ פרייד, בערנהאַרד האָט אַ נאַסט ; זיין איינצינע שוועסטער 
זאָפּיע איז געקומען. איינינע לאַנדסלײטע פּאָהרען צו איהם ארויס אין דער 
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געמאַכט פּלענער פון זיין באַלדיגען רייכטהום, מען האָט איהם זאָנאַר 
דערצעהלט פון זיינע שונאים, וועלכע זאָגען, אַן ער איז אומישטנע אַרױס- 
געשפּרונגען פון דער קאַר, אַבי געלד צו נעהמען, און ער איז נעבעך נאֶך 
קראַנקער געװאָרען פון עקע? און פערדרוס, אַז ער פערגעהט פון שמערץ, און 
אַלע אַרום איהם זיינען מלא שמחה, נאָךְ מעהר אַלס די מאַמע ווערט נעלענען. 


+ אה א 


שפּעטער מיט דריי יאָהר. 

די לעצטע פּערהאַנדלונג מיט דעם אורטהיי? דאַרף באַלד שטאַטפינדען. 

מען האָט יואל'ס פוס גענצליך אויסגעהיילט, די קאָמפּאַני האָט איהם 
געבאָטען צוויי טויזענד דאָלאַר, אָבער זיין לאִיער און זיינע נוטע פריינר 
האָבען ניט צוגעלאָזען און עס האָט זיך אָנגעפאַנגען א טרייעל, 

ניט איין מאָל האָט יוא? פערלאָזט זיין געשעפט, זיינע וויכטיגסטע 
אַרבײט און האָט געהאַלטען אין איין לויפען דאָ צום לאיער, דאָ צו די עדות 
און דאָ אין קאָורט, אָבער דער קאָמפּאַני לאָיער האָט נעהאַט מעהר געדולר 
די קייס צו ציהען 8 לאַנגע יאָהר, וועלכע זיינען געווען פאַר יואל'ן מיט זיין 
פאַמיליע 800 יאָהר. 

אָבער ענדליך איז דער גליקליכער טאָג געקומען. אַלֶע עדות זיינען פער- 
הערט געװאָרען, קיינער האָט זיך ניט פּערפּלאָנטערט. דער לְאִיער האָט 
נעהאַלטען אַ רעדע און די דזשורי האָט זיך צוריקגעצויגען צור בעראַטהונג 
און אַלֶע האָבען שוין פריהער פּערשטאַנען, אַז יוא? האָט נגעוואונען די 
צעהן טויזענד דאָלאַר. 

--- יעצט האָט איהר נאָך צייט -- האָט דער קאָמפּאַני לאִיער געזאָגט 
צו יואל'ן -- נעהמט צוויי טויזענד דאָלאַר און קומט אַהיים. 

אָבער וועלכער משוגע'נער װעט עס בייטען צעהן טויזענד אויף צוויי 
טויזענד, און דער לאִיער האָט אַ שלעפּ געטהאָן יואל'ן פאַר'ן אַרבעל, און 
האָט איהם אפילו ניט געלאָזט ענטפערען. 

ענדליך איז די דזשורי אַרױס, יענטעס אוינען האָבען אויפגעבליצט ; 
אָט באַלֶר פאָהרט זי קיין אַטלאַנטיק סיטי מיט אַלע קינדערלעך, חייקע װועט 
צופּוקעט ווערען קוקענריג.... 

,די קייס איז דיסטשאַרדזשד. איט איז נאָט די קאָמפּאַניס פאָולט" -= 
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שיקט אונז עטװאָס צו, עס זאָל שוין זיין מיט אַלעמען, דו ווייסט, שװאָגער 
לעבען, אַז ווען דו ברעכסט ביידע פיס, איז דאָס אַ 98 טויזענד דאָלאַר קייס, 

--- וװוייסט װאָס, שװאָגער לעבען, -- האָט יואל געזאָגט מיט פערדרוס, 
װאָס קיינער פיהלט ניט מיט זיינע שמערצען, נאָר יעדער פרעהט זיך מיט 
דעם געלד װאָס ער װועט נעהמען --- אַז דו וועסט האָבען אַ קאַר עקסידענט, 
זאָלסטו שוין זיין קליגער און ברעכען דעם קאָפּ אויך. 

-- הלואי שיקט עס מיר גאָט נאָר צו, ווען איך זאָל ניט לעבען, װאָלט 
איך כאָטש מיינע פיינעלעך פערזאָרגט. 

און אַזױ האָבען זיך געשיט די װיזיטאָרס איינער נאָך דעם אַנדערען : 

-- איהר זאָלט נור ליגען אין בעט װי לאננ איהר קענט, און בעשטעלט 
דעם בעסטען לאִיער פון דער שטאָדט --- האָט איינער געראַטהען. 

-- נאָר ניט לאָזען צו קיין טרייעל, פּאַר וויפיע? איהר קענט נאָר, 
סעטעלט, ווייל די טרפה הצלחה פון דער קאָמפּאַני איז אַ געװאַלד. ביים 
סעטלען באָטען זיי אַמאָל טויזענד דאָלאַר, און ביים טרייע? פסק'ענט די 
דזשורי ניט צו אַ פּעני --- האָט אַ צווייטער געזאָגט. 

-- איהר מישט זיך נאָר ניט, גיט עס איבער מיין לאָיער, און ער װועט 
אייך שוין זאָגען, װאָס איהר האָט צו טהאָן. 

-- מיט איהם װועט איהר עפּעס אויספיהרען, מיט מיין שלימזל?, ביי 
אַ רעכטען מאַן װאָלט מען דערפון געקענט מאַכען מיליאָנען, אָבער ער, 
איהר וועט זאָגען, אַז איך האָב אייך געזאָגט, איהם װועט מען אָבקומען מיט 
0 טויזענד, מיט שיהע פּיהע... --- האָט זיך זיין יענטע צולאָזט אויף אַלע 
כלים, און אַלע האָבען געהאַלטען נאָר אין איין רעכענען, צעהלען און 
עצות געבען. 

די דאָקטױירים האָבען איהם צװאַר דעם פוס באַנדאַזשירט, אָבער צו 
היילען און לינדערען דעם שמערץ האָבען זיי זיך ניט געהיילט, אום די קייס 
זאָל ווערען שטאַרקער אין די אויגען פון דעם קאָמפּאַני מען און פון דעם 
קאָמפּאַני דאָקטאָר. 

דערווייל איז יואל געלעגען אין שרעקליכע שמערצען און אין קיין 
קריינק האָט ער ניט געהאַט אַזױ פיע? גוטע פריינד, װאָס זאָלען איהם 
אַזױ פלייסינ מבקר חולה זיין און אַזױ פיעל? גוטע עצות געבען און אַלע 
זיינען געווען אין דער בעסטער לוינע. מען האָט געלאַכט, געטריבען וויצען, 
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און אָהנע צו װאַרטען אויף אַן ענטפער, איז ער שוין אַרױף צום 
קראַנקען. 

--- איך ווינש אייך גליק, ר' יואל ! 

--- אוי, װאָס מיר נליק, ר' שמואל, איך האַלט ניט אויס פון שמערץ, 
דער רעכטער פוס איז מיר נעבראָכען. 

--- פוס געבראָכען ! גוט, וי איך בין אַ איד, הלואי אויף מיר געזאָנט 
געװאָרען, דאָס איז א 10 טויזענד דאָלאַר קייס. 

--- אוי, װאָס מיר טויזענד ? --- האָט ר' יואל פערבייסענדיג די צייהן 
פון שמערצען געזאָגט --- איך װאָלט מוחל נעווען די טויזענד און װאָלט 
ניט געװאָלט די שמערצען, עס פעהלט מיר נאָך איך זאָל חלילה בלייבען 
אַן אייביגער קאַליקע. 

-- האָבען עס די דאָקטוירים נעזאָנט? אויב אַזױ זייט איהר אַ 
נליקליכער מענש, איהר זייט שוין פערזאָרנט מיט אייערע קינדס-קינדער, 
הלואי אויף אַלע אידען געזאָגט געװאָרען. 

--- אויף אַלַע אידען, אָבער איך װאָלט זיי מוח? געווען, די יסורים 
האַלט איך נאָר ניט אויס. 

--- יעס, מילא, לכתחילה, פערשטעהט זיך, אָבער אַז עס האָט זיך שוין 
געמאַכט, דאַנקט גאָט, װאָס טהוט מען חלילה, אַז דאָס טרעפט זיך און מען 
האָט ניט קיין קאָמפּאַני צו נעהמען טויזענדער, און מחשבות', איז שוין 
געווען א מאַן פון דער קאָמפּאַני ? 

--- די דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַז מאָרגען װועט איינער קומען. 

-- נאַנץ נוט, וי איך בין א איד, זייט-זשע ניט געזונד, ר' יואל, בין 
דער מאַן פון דער קאָמפּאַני װעט קומען. 

און מיט אַ ביסעל? קנאה אין האַרצען און אַ פריינדליכען שמייכעל אויף 
די ליפּען איז ר' שמוא? אַרױס פון צימער, און חייקעל, זיין שװאָנער, איז 
אָנגעקומען. 

-- נו, װאָס הערט זיך יוא? די גאַנצע שטאָדט איז דיר איצט מקנא, 
אַ דאַנק נאָט, זאָל זיך אַמאָל אין אונזער משפּחה אויך װאַלגערען עטליכע 
טויזענדער, װאָס זאָגען די דאָקטוירים ? 

--- שלעכט, שװאָגער לעבען, דער רעכטער פוס איז מיר נעבראָכען. 

-- נאָר איין פוס ! װאָס דען, אונז װועט עפּעס בעשערט זיין, אַז נאָט 
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ייו וי יי אי טערט ישר רעטאעט םעש א 
פּאָהרט ניט אין האָספּיטאָל, זיי וועלען אייך דאָרטען פערניפטען, אַבי די 
קאָמפּאַני זאָל אייך ניט דאַרכּען בעצאָהלען. קומט מיר וועלען אייך אָבפיהרען 
אַהיים, נעווער מיינד, אייך װעט שוין טראָגען צו האָבען צוויי דאָקטוירים, 
קומט. 

און מיט די ווערטער האָבען אַ פּאָאר בעקאַנטע פריינדע שוין געהאַל- 
טען דעם האַלב בעוואוסטלאָזען יואל אונטער די אָרימס און געבראַכט צו 
איהם אַהיים. 

אין ערשטען אויגענבליק האָט זיך זיין יענטע מיט זיינע קינדער שטאַרק 
דערשראָקען און האָבען שוין געעפענט די מיילער צו שרייען און קלאָגען 
אָבער אַ גוטער פריינד האָט באַלד פערשטאַנען די פאַמיליע צו טרייסטען. 

-- שרעקט זיך נאָר נישט, עס װאָלטען זיך פיעלע געוואונשען אַזאַ 
פאַל צו קרינען, הלואי זאָל איך עס אָבשפּאָרען אין צוויי יאֶהר װאָס איהר 
וועט נעהמען פון דער קאָמפּאַני, רופט נאָר שנע? אַ דאָקטאָר, צוויי דאָקטױ- 
רים און ליינט איהם אַריין אין בעט און זאָל ער ליגען, איהר הערט, ער זאָל 
טאַקע לינען, פערשרייבט מיר פאַר אַן עדות. 

יענטע'ס אויגען האָבען אַ בליץ געטהאָן. מיט די גרעסטע צערטליכקייט 
האָט זי איהר שלימז? אין בעט געבראַכט און מיט אַ פערשטענדניספאָלען 
בליק אַלע וויילע יוא?'ן צוגעוואונקען, און באַלד זיינען געשטאַנען 9 דאָק- 
טוירים נעבען זיין בעט, איינער זיין הויז-דאָקטאָר, נאָך וועלכען מען האָט 
נעשיקט און דער צווייטער, וועלכער איז אָנגעקומען פריהער די ערשטע 
הילפע צו לייסטען, אָבער ביידע האָבען געטרייסט דעם קראַנקען, אַז זיי 
האָבען די עקסידענט קייסעס צו 6 יעדע װאָך, און ווייסען שוין וי דערפון 
צו מאַכען אַ נאַנצען צימעס, און דער קאָמפּאַני דאָקטאָר איז זייער בעסטער 
פריינד, און זאָגט תמיד נאָך װאָס זיי ווילען. 

ר' יואל אָבער איז נעלעגען אין שרעקליכע שמערצען און האָט זיך 
דאָךּ נעשעהמט שרייען, ווייל אין אמת'ן װי קען מען שרייען פון װעהטאָג, 
אַז באַלד ווערט מען אַן עושר פון וועניגסטענס 10 טויזענד דאָלאַר, וי די 
דאָקטוירים בעהױפּטען, ווייל דער רעכטער פוס איז איהם געבראָכען. 

--- מזל טוב ! דער טאַטע אִיז געלעגען געװאָרען, --- האָט אויסגעשריען 
זייער שכן פון נעקסט דאָר, צו יואל'ס עלטערען באִי, --- קען מען אַרופנעהן 
צום פאָטער געװואָהר ווערען װאָס ער מאַכט ? 
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װאָס, ליעבער לעזער, איהר ווילט געוויס ניט גלויבען, אַז דער טאַטע איז 
געלענען נעװאָרען ? װאַרום ניט ? אין אַמעריקאַ איז אַלֶעס מענליך, אַן מען 
קען פאַבריצירען אייער, אויסבריהען אונצייטיגע קינדער, אַ גומענע קישקעלע 
זאָל זינגען כ? נדרי א. ז. װו., װארום זאָל ניט מעגליך זיין אַז א טאַטע זאָל 
געלענען ווערען ? און די ערפינדונג איז טאַקע זעהר ניצליך אויך. אין אַ 
לאַנד וואו ליידי איז פוירסט, וואו די פרומסטע וייבלעך זוכען מיטלען 
ביי די דאָקטוירים ניט געלענען צו ווערען, האָט טאַקע די װיסענשאַפט 
געמוזט אויסנעפינען דעם פּלאַן, אַז דער טאַטע זאָל נעלעגען ווערען, און 
ר' יוא? איז טאַקע מיט מז? נעלעגען געװאָרען. 

אַז יואל האָט געטראָנען, האָבען אַלע געוואוסט. ער האָט געטראָגען אַ 
בויך מיט מכות פון זיין סטאָרקע, אַ האַרץ מיט וואונדען פון זיין פרוי, 
אַ קאָפּ מיט דרעהעניס פון זיין חברה, אָבער וי לאַנג ער האָט געטראָגען 
און אויב ער איז שוין אויף דער צייט האָט קיינער ניט געוואוסט. און דאָך 
איז ער געפאָהרען מאָנטאַנ אויף דער טראָלי קאַר און האָט זיך פערקוקט 
אויף אַ זעהר דיקע פרוי, װאָס איז געזעסען געגען איהם, ווי פּלוצלונג האָט 
גענעבען אַ שטאַרקער קנאַק, אַן עקספּרעס איז אַרײנגעפאָהרען אין דער 
קאַר, אַ הערץ-רייסענדער געשריי האָט זיך אַרױסגעריסען פון אַלֶע פּאַסאַ- 
זשירען מיט איין מאָל, אַ ווילדער שרעק האָט איין מאָמענט בעהערשט אַלע 
מענשען אַרום. איין אויגענבליק מעהרערע מענשען זיינען פון קאַר אַרױסגע- 
שפּרונגען, איינינע זיינען אַרױסגעפאַלען, נאָך איין אוינענבליק און דרי נעפאַ- 
לענע האָבען זיך מיט פערשיעדענע קליינע פערלעצונגען צוריק אויפנעהויבען 
און זיך אויף דער קאַר צוריק נעזעצט, אָבער איין ר' יוא? איז געבליבען לינען 
אין שרעקליכע נעשרייען. 

אַ גרויסע מענשען-מענגע האָבען זיך אַרום איהם אַרומגעשטעלט, דער 
פּאָליסמאַן האָט פערשריעבען דעם נומער פון די קאַר, קאָנדוקטאָר אוֹן 
מאָטאָר-מען, די קאַר איז אַװעקגעפאָהרען און אַן אַמבולאַנס איז געקומען. 

--- ר' יואל ! -- האָט אַ בעקאַנטער אַ זאָג געטהאָן יואל'ן אין אוער -- 
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שפּרונגען אַ פערווירטער גלייך אין סטריט, ניט הערענדיג דאָס רופען פון 
זיין מלכה און גלייך אין שאַפּ אַריין. 

דער באָס איז געשטאַנען ביים קאַסטען טייג. 

-- אַהאַ! -- זאָגט ער צו יעקלען --- זיך איבערגעבעטען! 

אָבער יעקעל? האָט קיין װאָרט ניט גערעדט, אַרויפגעפאַלען אויף'ן באָס 
און מיט זיינע דאַרע פינגער פון ביידע הענד האָט ער אַרומגעכאַפּט דעם 
פעטען האַלן פון דעם באָס און אָנגעהויבען דריקען מיט אַלע קרעפטען. 

דער באָס האָט דאָ געזעהן דעם טוט פאַר די אויגען, ער האָט זיך 
געצאַפּעלט מיט אַל-די-פיער, אָבער זיין שווערער קערפּער אין געלעגען 
מיט'ן רוקען אויף דעם קאַסטען טייג. 

--- דיין טויט מוז דאָ זיין, דו מערדער פון מיינע קינדער! --- האָט 
יעקעל געשריען אויסער זיך. אָבער אין דעם מאָמענט איז אריינגעלאָפען זיין 
מלכה, וועלכע האָט זיך געשראָקען פאַר זיין אַרױסליפען פון דער היים 
און האָט איהם נאָכנעפאָלגט. 

--- װאָסער מערדער ? וועלכע קינדער? -- האָט מלכה געשריען 
זעהענדיג די סצענע און הערענדיג זיינע ווערטער. 

-- יעקעל! לאָז איהם אֶב, בעזין זיך. 

--- ער מיינט ניט זיינע קינדער --- וויצעלט זיך ברוך --- ער מיינט די 
פּערברענטע מייזעלעך, די קאָקרוטשעס. 

יעקעל דערהערענדיג זיין פרוי'ס שטימע האָט אַ קוק געטהאָן צו איהר 
פערווירט, און דאַן זיך געווענדעט צום באָס וועלכען ער האָט שוין אָבגעלאָזען, 
אָבער יענער האָט זיך געצאפּעלט, ניט קענענדיג זיך אויפהויבען פון 
קאַסטען טייג. 

-- יא, אָרעמער באָס, דו צאַפּעלסט זיך װוי די מייזלעך אין אויווען, 
וי דער קאָקרוטש אין טייג, אַ רחמנות אויף דיר. געה איבער אויף אַנדערע 
הענד. 

זיין מלכה האָט איהם נאָךְ אַ האַלב פּערשלאפענעם צוריק אַ היים 
גענומען. 
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ור יי שיטוקאלאעװעשפװאַטעוועושקיקטטטין 5 :5 2 יב. ‏ - 
ערד, און וואו, דאָ אין אַמעריקאַ, וואו אפילו טאָילעטס ווערען אויך נעמאַכט 
אויףּ די העכסטע פּלאָרס שעהן און זויבער. פאַר דריי גודס, פאַר טשוועקעס 
האָט מען שעהנע פּעקטאָריס, און פאַר ברויט אֶהן וועלכע מענשען קענען 
אַ טאָג ניט לעבען --- איז קיין אַנדער פּלאַץ ניטאָ װי אין דער ערד, אין אַ 
שמוצינגען פינסטערען גרוב, ניין, איך וויל ניט מעהר אַרבײטען דאָ, איך 
זאָל אפילו וויסען פון הונגער שטאַרבען. 

און מיט כעס האָט ער אַראָבגעװאָרפען זיינע תכריכים-אַרטיגע מלבושים 
און איז אַ צוהיצטער אַװעק אַהיים. 

די סצענע פון די אין ניהנום פערברענטע אונשולדיגע בעשעפעניסע 
האָט איהם ניט אָבנעלאָזט, ער האָט פאַר דינער געמאַכט צוויי שנעפּסלעך 
און נעגעסען מיט אַ צורייצטען אַפּעטיט אַ סך מעהר װוי אימער. 

מלכה, זיין פרוי, האָט בעמערקט אַז איהר יעקעל איז עפּעס ניט מיט 
אַלעמען און האָט איהם געראַטהען ער זאָל זיך באַלד צוליינען. 

יעקעל האָט געקוסט מלכה'ן און זיינע קינדערלעך ; חייקען, שמואליקען 
און קיידי'ן און איז באַלד געפאַלען שלאָפען. 

אָבער נאָך אַזא סצענע אין דער בעקערי, אַ ביסעל שנאַפּס צו פיע? 
און אַן איבעריגען ביסען אויך, קען אפילו אַ געזונטען מענשען אויפרעגען 
דעם שלְאָף, איבערהויפּט יעקלען. 

ווילדע חלומות האָבען איהם געפּלאָגט, געמוטשעט, ער האָט זיך 
נעקעהרט און נעקרעכצט אין שלאָף. ' 

מלכה האָט איהם אַ פּאָאר מאָל בערוהיגט, אָבער באַלד איז איהם ער- 
שיענען דער שרעקליכער חלום, ער האָט געזעהן װי טויזענדער קינדער, 
קראַנקע, בלאַסע, װאַלגערען זיך אין די גאַסען און זיין באָס טרעט איבער 
זיי מיט זיינע נראָבע פיס, זיי שרייען, יאָמערען און קנייטשען זיך אין 
דרייען פון שמערץ און דער באָס לאַכט מיט אַ טייוועלשען געלעכטער. 

פּלוצים דערזעהט ער װוי דער באָס כאַפּט זיינע דריי קינדערלעך : חייקען, 
שמואליקען און קיידי'ן, רייסט אַראָב זייערע קליידלעך און מיט דעם זעלבען 
טייפעלשען געלעכטער װאַרפט ער זיי אַריין אין דעם ברענענדען באַק-אייווען, 
זיינע קינדעד פּיסצען, צאַפּלען זיך און ברענען. . . . 

מיט אַ הערץ-רייסענדען געשריי האָט ער זיך אויפנעכאַפּט, אראָבנע- 
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די אַרבײטער זיינען געבליבען תם'עװאַטע מיט נעמישטע נעפיהלען, 
אָבער דער באָס האָט זיי א קאמאנדעווע געטהאָן : האָרי אָפּ ! 

און דאַכט זיך אַלעס אין דער אָרדגונג, דער עולם וויצעלט זיך ווייטער. 

אַלע זיינען געשטאַנען ביים אויווען, נעזעהן די סצענע און הערשן די 
קוויטשען האָט קיינער ניט און יענקעל, שטעהענדיג גראָד פון וייטען, 
איז אויסער זיך פון שמערץ, ער שווערט אַז ער האָט געהערט די אונשולדינע 
בעשעפעניסען פּיסצען און געזעהן זייערע שרעקליכע קאָנוואולסיאָנען און 
אין דעם מאָמענט האָבען זיך אין זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט אַלֶע ערשיינונגען 
פון דער שמוציגער בעקערי און ער האָט אין זיך מעהר ניט געקאָנט איינ- 
האַלטען, ער האָט אַרױסגעפּלאַצט ; 

--- אידיאָטען, פערד, װאָס לאַכט איהר, װאָס וויצעלט איהר זיך, פאַר 
װאָס זעהט איהר ניט, אַז איהר אַליין לינט אויך אין דעם זעלבען שמוציגען 
סעלער, אויף דעם זעלבען שמוצינען טייג וי די מייז, די קאָקרוטשעס און 
אַלע איבעריגע ווערעם. 

--- פאַר װאָס בעגרייפט איהר ניט, אַז דער שטויב, די פייכטקייט, די 
געשטיקטע לופט, די באַקטעריען עסען זיך איין אין אייערע אייגענע ביינער, 
נאָר מילא, אַז איהר האָט קיין שכ? ניט, כאַפּט אייך דער רוח, אָבער פער- 
נעסט ניט אַז דאָס ברויט װאָס מיר מאַכען דאָ צוזאַמען געקנעטען מיט דעם 
גאַנצען שמוץ עסען אַנדערע מענשען, מאַמעס האָדעווען זייערע צאַרטע קינדער 
דערמיט, מאַכען זיי קראַנק און וואונדערען זיך דערנאָך: -- נאָט ווייס 
פון װאָס די קראַנקהײט איז דעם קינד נגעקומען ! 

--- מען האָט אין דער ערד די מאַמעס, פאַר װאָס אַז מיר האָבען גע- 
סטרייקט פאַר ריינע, ליכטיגע שעפּער, האָבען זיי אונז ניט געהאָלפען אין 
סטרייק, און האָבען דאָך געקויפט די ברויט פון די אַלע שמוציגע בעקעריס ? 

-- אָבער איהר אַליין זייט קיין מענשען ניט ? -- האָט יעקעל זיך 
ווייטער צוהיצט -- הערט די שאַנדע, היינט נעה איך אַרױס אין יאַרד, 
זעה איך מען גראָבט אַ גרוב אין אַנדערען יאַרד. 

--- װאָס, קאָנקורענץ, ווייטער אַ בעקערי ? 

-- נון -- צולאכט זיך דער ארבייטער. 

--- דאָס נראָבען מיר אַ גרוב פאַר אַ טאִילעט. 

--- איהר הערט, אַ װאָטער-קלאָזעט אין דער ערד, אַ בעקערי אין דער 
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מאָסקיטאָ מיליאָנען געפעהרליכע באַצילען, און װי ער אַליין קנעט זיי 
איין אין דעם טויג, און װי טויזענדער מענשען עסען דעם ברויט מיט די 
באַצילען, װוי זיי ווערען אַלֶע קראַנק, װי זיי שטאַרבען פאַר דער צייט, װי 
עלטערען לאָזען איבער עלענדע יתומים... און ער אַליין, יעקעל דער בעקער, 
העלפט עס מיט זיינע הענד צו טויטען במעט די גאַנצע מענשהייט. 

דאָס האָט איהם געמאַכט זעהר נערוועז די לעצטע צייט. 

איין טאָג שטעהענדיג ביים קאַסטען טייג פאַלען איהם אַריין אין 
טייג עטליכע קאָקרוטשעס, אַ צוויי דריי האָבען אוספּײיעט ענטלויפען 
בעפּאָר ער האָט זיי נעקענט איינקנעטען. איינע נעבעך איז געפאַלען אויף'ן 
רוקען און האָט זיך געצאַפּעלט מיט אַלֶע זעקס פיסלעך. 

יעקעל האָט זיך פערטיעפט אין פאַנטאַזיע -- אַ פנים נעבעך א קראַנקע, 
שוין אָנגעשטעקט מיט באַקטעריען, קען זיך ניט איבערקעהרען, אַרבײיט 
מיט דער נסיסה... אוי, רבונו של עולם, מיין באָס זאָל זיך שוין אַזױ צאַפּלען. 

דער רחמנות האָט איהם פערקוועטשט דאָס האַרץ, ער האָט לאַנגזאַם 
מיט אַ שפּענדע? זי אַראָבגענומען פון דעם טייג און אַראָכגעװאָרפען. 

ער האָט זיך נאָךְ ניט אויסגעטשוכעט פון דער סצענע, הערט ער װי 
זיין חבר ברוך מאכט אַ געװאַלד : 

-- יעקעל, קום אַהער זעה, אויף דעם קאַסטען טייג איז אַ מז?-טוב, 
איינע פון אונזערע מייזלעך איז הפּנים געלענען געװאָרען, פינף קליינע מייזע- 
לעך, נאָך האַלב נאַקעטע, אָרעמע בעשעפענישען. 

--- כאַפּט דיר דער רוח מיט'ן באָס צוזאַמען, אָנקוקען נייע צרות, אַ 
נייעם עקעל --- און האָט זיך ווייטער געקנעטען. 

דער באָס איז אויך צונעקומען צו דעם קאַסטען טייג, אָבער מיט 
בייזקייט. 

--- װאָס שטעהט איהר און שפּיעלט זיך ! איהר ווילט פּראַװען אַ ברית ? 
נעהמט דעם קאַסטען טייג צום אויווען. 

אויף זיין קאָמאַנדע האָבען צוויי ארבייטער צוגעטראָגען דעם קאסטען 
צום ברענענדינען אויווען און דער באָס אַליין האָט גענומען אַ װאַלגער-האָלץ 
און העלדיש אַרײינגעשאַרט די ניי געבאָרענע מייזעלעך אין ברענענדינען 
אויווען. זיי האָכען זיך עטװאָס א צאפּעל געטהאָן און באַלד איינגעקאָר- 
טשעט זיך און טאַקע באַלד איז פון זיי געבליבען אַ קופּקעלע אֵש. 
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אַלס די לאַװאַ פון די פייערשפּייענדע בערג, און ער פלענט אָפּט מיט שרעק 
ענטלויפען פון דער געפּאַהר. 

מיר זעהען אַלע זעהר אֶכּט פליענען, נו זעהען מיר, יעקעל אָבער אַז ער 
פלעגט זיצען ביים טיש און זעהן אַ מאַסע פליעגען, פלעגט ער זיך באַלד 
פערטיעפען אין זייערע בעוועגונגען אין לעבען און פלעגט באַלד זיך פאָר- 
שטעלען די אַרבײטער מאַסען װאָס זוכען ברעקלעך פון יענעמס טישען, 
פלענען נאָך די פליעגען רוהיג געניסען, פלעגט ביי איהם טאַנצען דאָס 
האַרץ פון פרייד : --- ביזי טיים, עס געהט זיי קיין מעשה ניט. פלענט זיך 
אָבער אַראָבלאָזען אַ בייזע פליעג און אַלֶע איבעריגע צוטרייבען, פלענט ער 
שוין טראַכטען: -- אַהא, אַ באָסאַק, אַ דוח אין זיין טאַטען, איהם אַלֵיין 
קומט צום פרעסען... שוטים, װאָס זייט איהר ענטלאָפען, איהר זיינט דאֶך 
אַ סך, ער איינער, אַנו ברעכט ברעכט איהם די ביינער... --- און איז פשוט 
געווען פערטיג צו די פליעגען צו האַלטען אַ רעװאָלוציאָנערע אַגיטאַציאָנס- 
רעדע. 

און אַזױ פלעגט ער אָפּט וויינען, לאַכען פון זיינע אייגענע פאָרשטעלונ- 
גען, אַ גליק װאָס ער האָט ניט פיעל צייט געהאַט און ניט פיעל ערשיינונגען 
קענען זעהן, ווייל זיין אַרבײט איז געווען ביי נאַכט, און ביי טאָג פלעגט ער 
שלאָפען. 

צום אונגליק האָט ער יעצט אַ פּלאַץ אין א בעקערי, וואו די מייסטע 
אידישע בעקערייען, אַ פינסטערער סעלער אין דר'ערד און שמוץ פון 
אויבען ביז אונטען : ראַטען, מייז, קאָקרוצעס, פליעגען, מאָסקיטאָס און 
אַנדערע ווערעם שוויבלען און גריבלען דאָרט. 

נעוועהנליך האָט יענקע? מיט זיין גערייצטע פאַנטאַזיע דאָרט זעהר 
פיעל געליטען. 

ער האָט עפּעס ניט לאַנג געלייענט אַן אַרטיקעל איבער באַקטעריען, 
באַצילען, װאָס פערשפּרייטען טיפוס, קאָנסאַמפּשאָן, כאָלעראַ און אַנדערע 
עפּידעמישע קראַנקהייטען, און אַז פליעגען און מאָסקיטאָס פערשלעמפען 
עס אויף זייערע פיסלעך און טהיילען עס מיט צו די מענשען דורך די עסענ- 
װאַרג וועלכע זיי בעריהרען, און איצט, זעהענדיג אין זיין בעקעריי די אַלֶע 
מיאוסקייטען אין אַזעלכע נדויסע מאַסען, פלעגט זיך זיין פאַנטאַזיע צושפּיע- 
לען, אַז ער פלעגט פשוט זעהן אויף יעדען פיסע? פון אַ קאָקערוטש אָדער אַ 


1 
6 הומאָריסטישע שריפמען 


--- גרויסע בריה מיינע, האַלט אונטער מיט'ן ברום די צווייטע זייט פּייפ, 
ווייל די האַנד האָט מיר שוין אָבגע'הלש'ט. 

אָבער איידער זי איז צוגעקומען מיט'ן ברום צום פּייפּ, זיינען ביירע 
פּייפּס אַ פאַל געטהאָן איינער מיר אין קאָפּ אַרײין און די צווייטע אֶה וועה ! 
ג לייך אי מיין יענטע'ס קאָפּ. 

הימעל עפען זיך! יענטע האָט גענעבען אַ קוויטש, וי ביים ערשטען 
קינד האָבען ניט איצט געדאַכט און האָט זיך א כאַפּ געטהאָן מיט ביידע הענר 
ביים קאָפּ. דער ברום האָט אַ פאַל געטהאָן אויף דער שוויגער'ס קאָפּ, וועלכע 
איז אַריינגעשפּרונגען דערשראָקען פון יענטע'ס קוויטש, דער שווער איז 
אַריינגעלאָפען אויף דער שוויגער'ס קוויטש, אַלע זיעבען קינדערלעך נאֶךְ 
זייערע קוויטשען און אַלע שכנים אויף אונזער אַלעמענס בייז וואונדער. 

און אַזױ איז דיעזער דראַמאַטישער קוימען נעבליבען ניט אויפנע- 
שטעלט ביז, ווען עס האָט געכאַפּט דער צווייטער פראָסט. 
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יעקעל מיט זיין פּעקעל. 
א:בלצקצה'ם צרות 


יעקעל בעקער איז זאָנסט געווען אַ גרייליכער מענשעל, ער האָט צו 
דער וועלט קיינע טענות ניט געהאַט, מיט אַלעמען זעהר גוט געלעבט. 

אָבער פאָלקאָמען איז קיינער ניט, דאַרף ער גראָד האָבען אַ צו לעבהאַפטע 
פאַנטאַזיע, במעט אַ גערייצטע פאַנטאַזיע, און פון די קלענסטע ערשיינונג 
פלענט ער זיך באלד פאָרשטעלען גאַנצע וועלטען. 
צום ביישפּיעל, מיר זעהען אַ פּאָלִיסמאַן, כאַפּען מיר אַראָפּ די אויגען 
און קוקען אויף עפּעס אַנגענעהמערעס, יעקעל, אַז ער פלעגט דערזעהן אַ 
פּאָליסמאַן, פלענט ער זיך באַלד פאָרשטעלען דעם גראָבען קערפּער אַלס 
דער ערד-קוגעל, דעם אומנעלומפּערטען קאָפּ אַלס דעם באַרג װעזאָװויוס, 
דעם נרויסען מויל אַלס אַ קראַטער, און די טש-טאָבעקאָ װאָס ער שפּייט, 
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-- איז דאָך שוין פריהער נגעווען און עס איז ניט געגאַנגען. 

--- איך מיין די אנדערע פּאַיפּ. 

איך נעהם די אַנדערע פּאַיפּ, אַריין אין טשימני. איך נעהם די ערשטע 
אויף דער, עס געהט ניט. 

--- ער מאַכט מיך היינט קראַנק. דו נעהמסט דאָךְּ די ברייטע זייט צו 
דער ברייטער. 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט. 

-- קעהר איבער די צווייטע. 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט. 

-- בהמה, מיט דער ברייטער זייט. 

איך פּרוף מיט דער ברייטער, עס נעהט ניט. 

-- קעהר-זשע איבער די ערשטע. 

-- איך האָב דאָך איבערגעקעהרט און עס געהט ניט. 

--- פּרוף מיט דער שמאָלער זייט, 

-- געהט דֹאֶךְ ניט. 

-- טאָ פּרוף די ערשטע מיט דער שמאָלער זייט און די צווייטע מיט 
דער ברייטער. 

-- נעהט דאָך טאַקע ניט. 

-- דרעה"זשע איבער פערקעהרט. 

--- פערדרעהט זאָלסטו שוין ווערען --- האָב איך געזאָגט שוין פערליע- 
רענדיג די נעדולד, ביידע שטיקלעך פּייפּ האָבען סך הכל 4 עקען און איך האָב 
שוין איבער געדרעהט 16 מאָל, אַז עס געהט ניט, נעה מֹאַך דו, אַז דו קענסט. 

--- הערפט אַ חכם, אַז ער קען ניט, וויל ער, אַז איך אַ נאַרישע אידענע 
זאָל קענען, נאָר װאָס קענסטו יא, אומשטיינס געזאָגט, מעהר ווי דאָס גרויסע 
מוי? האָסטו דאָך ניט, מיר האָט, ניט ווערטה צו דערמאָנען זיין נאָמען, 
צונעטהיילט דעם בעסטען חלק אַז אֶך. .. . 

הערענדיג איהר פערצווייפעלטע דרשה האָט מיר דערוויי? אָנגעהויבען 
ברעכען דער קאַרק האַלטענדיג דעם קאָפּ פערריסען אַרױף און אַ נויט- 
שווייס האָט מיך אָבגענאָסען פון דער אַרבייט, די טראָפּענס האָבען זיך 
צומישט מיט דער שװואַרצער סאַזשע און גערונען איבער'ן פנים און האָב אויס- 
נגעשריען מיט כעס : 
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דעטער העלד אין דער היסטאָרישער אָפּעראַ , שמענדריק". און ווירקליך האָט 
זי מיט אַ דראַמאַטישען נגון אין אָטהעללאָ-טאָן אַ בעפעהל געגעבען צו מיר ‏ 

-- יואל, נעהם דיך צו דער אַרבײט, שטעה ניט וי אַ גולם, די קינדער 
ווערען פערפרוירען. 

און איך צו דער ארבייט ! איך ניב א הייב דיזעלבע שטיק פּאַיפּ נלייך 
צום טשימני, שטופּ אַהין, שטופּ אַהער, עס געהט ניט. 

--- שלימזל, דאָס איז דאָך די לינקע זייט. 

איך קעהר איבער מיט דער רעכטער, עס געהט אַלץ ניט. 

--- שלימז?, דאָס איז דאָך די ברייטע זייט. װוי װוילסטו עס זאָל געהן ? 

איך פרעג פערלענען : אַז איינע איז די לינקע און די צווייטע איז די 
ברייטע און ביידע ווערען ניט, װאָס-זשע זאָל איך טהון ; דאָס שטיק פּאַיפּ 
האָט דאָך ניט מעהר װוי צוויי זייטען ? 

--- בהמה ! נאַדדיר אַן אנדער פּאַיפּ, פּריוו נור. 

איך נעהם די צווייטע פּאַיפּ מיט דער לינקער האַנד און שטופּ, עס 
געהט ניט. 

-- שוטה ! דאָס איז דאָך די רעכטע זייט. קעהר איבער. 

רבונו של עולם ! --- טראַכט איך מיר --- די לינקע געהט ניט, די רעכטע 
געהט ניט, וועלכע זאָל איך נעהמען ? נור יענטע זאָגט דאָך, קעהר איך איבער 
און בין זיכער אז עס װעט געוויס ניט געהן. אָבער צו מיין יענטע'ס נצחון 
איז נראד דער צווייטער עק אַריין כמעט ביז די העלפט פּאַיפּ, 

--- זעהסטו, איך זינדיגע אידענע בין קלינער פון דיר, יעצט שטופ 
אַריין די צווייטע אין דער ערשטער. 

איך פאָלג די קאָמאַנדע. אבער איצט געהט ניט. 

--- בהמה, קעהר איבער. 

איך קעהר איבער, אבער עס געהט ניט. 

--- שלימזל, װאָס שטופּסטו די שמאָלע אין דער שמאָלער, קעהר איבער.. 

--- אבער איך האָב דאָך שוין איבערגעקעהרט און עס נעהט ניט. 

--- קעהר-זשע איבער די ערשטע. 

איך טהו װוי זי הייסט און שלעפּ אַרױס די ערשטע פּאַיפּ פון טשימני און 
קעהר איבער --- עס געהט ניט. 

--- שלימז?, אויף דער אַנדער זייט, 
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הייסט מיר ערשט זוכען אַ שװאַרצען ! און דאַן, נגיר מיינער, האָסטו מיט 
װאָס צו בעצאָהלען } נעווער מאַינד, איך װע? דיר צוהעלפען. --- און זי האָט 
מיר שויין דערלאַננט אַנדערע צוויי שטיקער פּאַיפ. 

איך בין אפילו ניט פון מנוח'ס חברה צו פאָלְנען אַ ווייב, אבער מיין 
יענטע אַז זי שפּאַרט זיך איין, העלפט אפילו די תורה אויף ניט : אז זי זאָנט 
חרעטשקע מוז זיין חרעטשקע --- וי דער פאָניע זאָגט. און אַ כאַפּיטהוענריג 
די פּאַיפּס פון איהר האַנד אַרױף צום טשימני, אין נעשעהן עטװאָס 
שרעקליכעס... 

די שװואַרצע סאַזשע, װאָס איז אינוועניג פערבליעבען פון לעצטען יאהר, 
האָט זיך אַ שיט געטהאָן אויף מיין העט, אין מיינע אוינען, אויף מיין ווייס 
נעפּרעסט העמד און אין סאַמע בוזים אַריין, וויי? איך האָב גראדע נגעטראָגען 
אַ קאלער אַ פּאָאר סייזעס גרעסער וי מיין האַלז, געטראָפען אַ באַרניין אויף 
אַ פּושקאַרט. 

נו, װי די מעשה איז, איך בין דאָך אַ מאַנסביל, -- װאָס קענען מיר 
מאַנסבילען ניט איכערטראָנען ! אָבער, אֶה, וועה, מיין יענטע האָט אויף 
בעקומען דעם זעלבען פּולװער צו שמעקען אויף איהרע נאָךְ נאַסע האָאר, אין 
איהרע פייכטע בלויע אויגען, און דעם גרעסטען טהיי? אין איהר אָפען מויל, 

אַ דאָנער-וועטער, אַ האָנעל פון קללות, אַ ברום-סטיק, א נט און נאָך 
שרעקליכערעס האָב איך דאָ ערװאַרטעט. אבער וי ענטטוישט בין איף 
געבליעבען אַז אנשטאט קללות האָט זי איראָניש אַ זאָג געטהאָן ; 

-- אוי, אַ שלימז?, טויג הפּנים צו עפּעס, און אפילו אַ קאַץ אַן עק 
צו פערבינדען } געהט צו פיקסען אַ סטאָוו מיט אַ העט, אַ ראָק, אַ נעפּרעסט 
העמד וי אַ חתן צו דער חופּה. ואַרף אַראָב דעם ראָק, טהו אויס דעם העט, 
נעהם אַרונטער די קאָפס. 

זעהר נליקליך מיט דיזער מאָראַל, האָב איך נלייך אױיסגעטהאָן מיין 
העט, און ניט האָבענדיג קיין פּלאַט'ץ וואו אוועקצולענען, האָב איך איהם 
אָנגעטהאָן מיין יענטע'ן אויפ'ן קאָפּ, און מיין ראָק האָב איך אויפגעהאַנגען 
אויף איהרע פּלייצעס און די קאָפּס אַראָכגעלאָזען אויפ'ן ברום-סטיק, וועלכען 
זי האָט געהאַלטען מיר אונטערצוהויבען די פּאַיפּ צו דער טשימנע, אַזױ, אז איף 
האָב אַ קוק געטהאָן אויף מיין יענטע בין איך איבערראַשט געװאָרען, איף 
השָב נעמיינט אַז איך זעה פאַר מיר די אידישע שרה בערנאַרד אס פערקליי- 
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--- יואל, גענוג דיר שוין דאָרט הויליען. דו הערסט ניט אַז עס האָט 
גענומען אַ פראָסט און עס קלאַפּט די קינדער אַ צאָהן אָן אַ צאָהן 1... 

--- ווארום הער איך ניט ; װאָס איז, איך בין בלינר ? 

-- טו, װאָס שטעהסטו ניט אויף ? 

--- דענקסטו, אַז עס װעט ווערען װאַרעמער? בעסער טהו זיי אָן די 
ווינטערדיגע קליידלעך! -- אבער ציטערנדיג האָב איך אַ לאַך געטהאָן צו 
מיר אַלֵיין, איך האָב מיך דערמאָנט, אז די קינדערשע ווינטער-קליידער זיינען 
נאָך ניט איבערגעלופטערט, דאָס הייסט, איך מיין, נאָך ניט איבערגעליפערט 
פון די סטאָרס אין מיינע רומס. 

-- װאָס מיר קליידלעך, ווער מיר קליידלעך 4 נניד מיינער, מען דאַרף 
דערוויי? מאַכען װאַרם אין הויז. 

-- אֶלל ראַיט, מאַך װאַרם אין הויז,. דו ווייסט דאָך, אַז איך זאָנ דיר 
קיין דעות ניט. 

--- ער זאָגט מיר קיין דעות ניט. הער נור די לאַסקע ! ואו זאָל איך 
דיר מאַכען פייער, אין בעט ? מען דאַרף אויפשטעלען דעם אויווען. 

-- װאָס ? האָב איך אַ פרעג געטהאָן, מעהר צו זיך אַלֵיין װי צו מיין 


--- װאָס װאָסקעסטו דאָרט ? דו ווייסט ניט אַז מען דאַרף אויפשטעלען 
דעם סטאָוו און פיקסען די פּאַיפּס ? נו, מאַך עס טאַקע האָררײ-אָפּ, ווייל די 
קינדער ווערען פערפרוירען. 

--- נו, דאָ איז דאָך שוין ניט שייך טענה'ן, וויי? אַז אֶךְ -און וועה איז 
מען ווען מיין יענטע איז גערעכט. און איך האָב זיך באַלד טאַקע אראָבנעכאַפּט, 
אָנגעטהאָן, און בעפאָר איך האָב נאָך גענומען אַ נלעזעל װאַרמס, בין איך 
שוין געשטאַנען אויף אַ ביינקע? און האָב נעפּרופט די אַלְטע פּאַיפּס פון פאַר- 
אַדיאָהרען ווינטער, וועלכע זיינען געלענען אַ נאַנצען זומער אונטער'ן בעט, 
שטופּען אין דער טשימני. 

אָכער צו מיין שלים-מזל איז עס עפּעס ניט געגאַנגען. 

--- דו ווייסט, יענטע לעבען, דאָס איז עפּעס אַ צו שווערע שטיקעל 
אַרבײט, און אנב דאַרף איך אַרויסנעהן זעהען אימיצען אין סטריט. רוף 
אַריין אַ שוואַרצען לאָז ער צופיקסען דעם סטאָוו. 

--- ביזטו פערריקט, צי משונע ? די קינדער ווערען פערפרוירען און ער 
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--- איך וועל מוזען ליענען אַ פּאָאר װאָכען. 
-- האָסטו כאָטש עטװאָס געזעהען ? 
-- אוי, טאַקע ניט מעהר װוי , דיואי'ס צונ" ! 


21 
אַ דראַמאַטישער קוימען. 


אַז גאָט קען דעם עולם ניט דערנאַדזשען, איז שוין אַן אַלטער כבלל. 
איהר װועט צו יעדער צייט הערען דעם עולם זיך בעקלאָגען : , דאָס וועטער 
מאַכט אַ ת? פון ביזנעס, יעצט װאָלט שוין געדאַרפט זיין װאַרם פאַר זומער- 
סטאק און דאָ איז נאָר נאָך קאַלט." אָדער אומנעקעהרט: ,עס האָט שוין 
לאַנג נפּעדאַרפט זיין קאַלט פאר ווינטער-גודס, און דאָ האָסטו גאָר זומער." 
איך בין גראד אַ בעסערער מענש, און פאַר װאַרמקײיט האָב איך צו גאָט קיינ- 
מאָל קיין טענות ניט, וויי? גאָט ווייסט מן-הסתם װאָס ער טהוט, און אגב 
זיינען מיינע זיעבען פּיפּקעלעך האַלב-נאַקעט און נאַנץ באָרװעס, און מיין 
שווער איז גראד קיין קוילען-הענדלען אויך ניט ; אין דער יוניאָן קאָאל קאָמ- 
פּאַניע קיין שערס האָב איך אויך ניט, און מיין סטאק גילט אין זומער-סיזאָן 
װווי אין ווינטער-סיזאָן, וי מלמדות, פאַר וועלכען גרונד זאָל איך פּראָטעסטירען 
געגען גאָט'ס ווילען, און בין דערפאַר מקב? באהבה דעם זומער אפילו ווען ער 
פערשלעפּט זיך ביז חנוכה. 

אָבער אלעס האָט אַן ענדע און אָט האָט נאָכ'ן נגרויסען רעגען, װאָס האָט 
אָנגעהאַלטען דריי טעג, פּלוצלונג נעגעבען אַ בלאָז אַ צפון-ווינד און עס האָט 
אַ כאַפּ געטהאָן אַ געשמאַק פרעסטעל. מיינע פּופּקעלעך האָבען עס דערפיהלט 
גאַנץ פריה אין בעט ליעגענדיג, און כאַפּענדיג אַ ציטער, האָבען זיי געמאַכט 
אַ געװאַלד: עסען! עסען! איך האָב מיך אָבער שטאַרקער איינגעטולעט 
אין דינעם ליילעך און נעפּרופט ווייטער שלאָפען. 

אבער איהר ווייסט דאָך, אז צדיקים ווילען ליעגען בשלוה שפּרינגט אויף 
זיי דער רונז פון... אַהאַ, יענטע'ס קול'בעל. 
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--- נו, און אויפ'ן רוף ? 

-- קאָסט אויך אַ דאָלאר. 

--- קום אויפ'ן רוף. 

----- און ווען דו זאָלסט געבען צעבן דאָלאר, איז שוין אויך קיין פּלאַץ 
ניטאָ. און ווען עס זאָל שוין אפילן זיין פּלאַץ, װי קענסטו זיך אַהין דער- 
שלאָגען ? 

--- הורריי פאַר דיואי'ס הונד! --- האָט וויעדער אָנגעהויבען דוננערן 
פון אַלַע זייטען,. בעקי האָט זיך שנע? אומגעקוקט צו דזשייק'ן, אין דער 
ערװואַרטונג, אַז ער וװועט זי ווייטער אויפהייבען, אבער אֶה, װעה! ניטאָ 
דזשייק ! 

מיט פערצווייפלונג האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אין דער ריכטונג, וואו 
זי האָט געלאָזט דזשייק'ן הינטער זיך, זי האָט פיעלע פרויען אַרונטער- 
געװאָרפען פון די קעסטלעך, זי האָט געכאַפּט העפטיגע שטויסען אין די זייטען 
פון אונהעפליכע מענער, און זי האָט זיך אַלץ ווייטער געשטופּט שרייענריג : 
דזשייק ! 

אַ ווילדער געשריי און שרעק פון פרויען און קינדער האָט זיך צולענט 
איבער'ן נאַנצען סטריט, אַ געװאַלטיגע מאַכט האָט געשטופּט די מאַסע צוריק, 
פרויען און קינדער זיינען אומגעפאַלען, איבער וועלכע די געדרענגטע מאַסע 
האָט נעטראַמפּעלט, און די קולות האָבען גערייכט ביז אין הימעל. 

די בעריטענע פּאָליציי, וועלענדיג מאַכען פּלאַץ פאַר'ן מאַרטש, האָבען 
אַרויפגעריטען מיט די פערד אויף דער מאַסע, וועלכע האָט מיט שרעקען זיך 
צוריקגעדרענגט און דערווייל ניט געקוקט אויף דאָס לעבען פון אַנדערע. 

באַלד זיינען אויפגעלאָפען אַמבולאַנסען, די גע'חלש'טע און פער- 
וואונדעטע ארויפצונעהמען, און צווישען דיזע איז אויך געווען אונזער בעקי. . 


* אי * 


אויף מאָרגען האָט דזשייק מיט שווערער מיהע אויסגעפונען זיין בעקי 
אין נאָווערניר האָספּיטאַל. 


--- אוי, אַ דאַנק נאָט איך בין נאָך אַרױס מיט'ן לעבען. --- האָט געזאָגט 
בעקי אונטער קרעכצען פון איהרע שמערצען. 


-- אבער װאָס זאָגט דער דאָקטאָר ? --- האָט דזשייק געפרעגט, 
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און ביי בעקי'ן האָבען זיך אָנגעהויבען גיסען די טרערען פון פערדרוס, און 
אויך דזשייק איז געװאָרען שטאַרק אונרוהיג, און מיט פערצווייפלונג האָט ער 
אַלץ געמאַכט אַ שריט פאָרווערטס דורך דער געװאַלריגער מענגע, שלעפּענריג 
בעקי'ן מיט זיך. 

--- הורריי פאַר דיואיס צוג ! --- האָט אָנגעהויבען דוננערן פון אַלע 
זייטען, און בעקי האַלט ביים שטאַרבען פוֹן פערדרוס. 

אבער דאָ איז דזשייק געפאַלען אויף אַ געטליכען, ריטערליכען איינפאַל. 
ער האָט זיך מיט פערצווייפלונג קוים איינגעבויגען און פעסט אומקלאַמערט 
בעקי'ן ביי די פיס און זי אויפגעהויבען אין דער הויך. 

און בעקי האָט זיך פּלוצים דערפיהלט וי אַ קייזערין ערהויבען נאָך מיט 
אַ האַלבען קאָפּ העכער פון אַלעמען. 

דיואי'ס צוג ! -- האָט זי אויסגערופען ענטציקט, און מיט'ן באָנדעל 
האָט זי אָנגעהויבען פאָכען אין דער לופט : הורריי פאר דיואי'ס צוג ! 

אָבער דאָ האָט זיך איהר באָנדעל מיט די צוקוועטשטע קרעקערס און 
באַנאַנעס צושאָטען איבער אלעמענס קעפּ, און קולות פון עטליכע איירישע, 
וועמעס אויגען זיינען פּערשאָטען געװאָרען פון די ברעקלעך, האָבען דעם 
ריטערליכען דזשייק געצוואונגען זיין קייזערין פון איהר לעבעדיגען טהראָן 
אַראָבצולאָזען. 

די בעגייסטערונג פון דיואי'ס צוג און פון דעם פּרעכטיגען אויסזעהען פון 
די בונטע סאָלדאַטען און מאַרטש און פון דער אונגעהויערער מענגע מענשען, 
האָבען בעקי'ן נאָך מעהר צורייצט, און וי אַ לעווין האָט זי יעצט אָנגעפאַנגען 
זיך דורכצושלאָגען צו יענטקעס באָס הויז, וועלכע זי האָט אין איהר הויכע 
פּאָזיציאָן דערזעהען. 

און שטעלט זיך פאָר די פריידע, אַז אונטער די הונדערטער מענשען 
האָט זי זיך גראד אָנגעשלאָגען פּנים אל פּנים מיט יענטקע'ן ניט ווייט פון 
אֵיהר באָס הויז. 

--- לאָמיר אַרויפגעהן. ----- האָט בעקי פרעהליך אויסגעשריען. 

--- וואו וועסטו געהן ? -- האָט יענטקע טרועריג געענטפערט -- דער 
באָס האָט דאָס הויז פעררענט פאַר טויזענד דאָלאר. אַ סיט אויפ'ן ערשטען 
פּלאָר, קאָסט צעהן דאָלאר, אויפ'ן צווייטען --- זעקס, אויפ'ן דריטען --- דריי 
און אויף דעם פיערטען --- צוויי דאָלאר. 
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שוין געשטאַנען הונדערטע מענשען הינטער זיי, און צוריק איז שוין אויף 
געווען אונמעגליך זיך דורכצושטופּען. 

-- אֶה, זאָרג זיך ניט, איך על שוין סאַכען אַ וועג פאַר אונן, 
איך האָב שוין אַמאָל אין טאַלנע ביים רבי'ן געפּרופט מאַכען אַ וועג מיט מיינע 
עלענבוינגענס צווישען די חסידים. 

אָבער קוים האָבען זיי נעמאַכט עטליכע שריט צוריקצוגעהען, האָט זיך 
דערהערט דער קלאַנג פון דער ערשטער בענד מיוזיק. 

דאָ מוז מען שוין זיין שטאַרקער פון אַייזען צו וועלען געהען צוריק. 

-- ניין ! ----- האָט בעקי אויסגערופען --- עס זאָל מיך אפילו קאָסטען 
דאָס לעבען, איך געה ניט צוריק. מיר מוזען זיך דערשלאָגען צו יענטקעס 
באָס הויז. 

דאָ האָט אָנגעפאַנגען פאַר אונזער פּאָאר אַ געפעהרליכע רייזע, װוי צו 
קלעטערן אויף די קאַרפּאַטען-געבירגע. ווען דזשייק האָט זיך געשטופּט 
פאָראויס, האָט ער באַלד איינגעזעהען אַז ער װעט פון הינטען באַלר פער- 
ליערען זיין בעקי. ער האָט אַלְזאָ באַלר געענדערט זיין פּלאַן און האָט 
געלאָזט בעקי'ן פאָראויס און מיט זיינע ביידע הענד פּאָראויסגעשטרעקט פון 
ביידע זייטען פון בעקי, האָט ער זיך מיה געגעבען צו מאַכען אַ װוענ פאַר 
איהר. ער האָט אפילו געכאַפּט אַ פּאָאר שטעך פון בעקי'ס האָארנאָדלען 
הינטען אין פערוויקעלטען צאָפּ נלייך אין נאָז אַרײין, און אַ פּאָאר קעמלעך 
אין די אויגען, --- אבער די האָארפּינס פון אַ געליעבטער שטעכען דען ? און 
מען האָט זיך אָבגענאָסען מיט אַ נויט-שווייס, מען איז שוין באַלד געבליבען 
אֶהן זייטען און מען שטופּט זיך מיט אַנגסטען אַלץ ווייטער און ווייטער. 

דער מאַרטש האָט זיך שוין לאַנג אָנגעהויבען. די מוזיק הילכט צווישען 
די געביידען, די הורריי-געשרייען פערטויבען די אוירען : הורריי פאַר דיואי ! 
און ביי דזשייק מיט בעקי ווערט אַ לאָך אין האַרצען, זיי זעהען איהם ניט, 
וויי? טויזענדער מענשען שטעהען פאַר זיי אויף קעסטלעך, אויף באקסעס, 
אויף לייטערס. הורריי פאַר שליי ! --- און אֶה, קלאגען ! ווייטער אפילו ניט 
אַ שפּיץ פון אַ פלעג צו זעהען. הורריי פאַר סאַמפּסאָן! -- װעהטאָנען 
מיינע ! װאָס װעט דאָ זיין ? הורריי פאַר רוזוועלט ! איך װע? מיר נור 
אַ מעשה אָנטהאָן ! איך בלייב אֶהן זייטען און זעהען, זעהען מיר נאָר ניט. 

װויעדער אַ נייער בענד מוזיק. הורריי פאַר דעם זיעבענטען רענימענט { 
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--- לאָז שוין זיין אַזױ ! האָט די מיסיס געזאָגט, אין אַנגסט טאָמער 
פערזאַמען זיי די פּאַראַד. 

נאָך אַ קורצער דעבאַטע איז געבליעבען, אַז דזשייק זאָל ענטשיידען. 

זעלבסטפערשטענדליך איז דזשייק געווען אויף בעקי'ס זייט, ניט פער- 
געסענדיג אַז דאָ װועט דער דזשאב זיך װיעדערהאָלען פון אָנפאַנג אָן, און 
דאָס האָט איהם הפּנים געשיינט פיעל אינטערעסאַנטער וי די גאַנצע פּאַראַד. 

אַלע בענלייטער זיינען אַװעק, און דזשייק מיט בעקי'ן האָבען זיך 
אומגעקעהרט. 

זעלבסטפערשטענדליך האָט דאָס איבערטהאָך-זיך געדויערט פיע? לענגער 
אַלס דאָס אָנטהאָן, ערשטענס וייל דאָס אין דאָך אַ נייעס קלייד און, 
צווייטענס, זיינען זיי יעצט נעווען אַליין אין הויז. 

ווען זיי זיינען װיעדער פערטיג געװאָרען און אַרױס אויף דער פרייער 
לופט, איז געווען אַרום 1 אוהר. 

דאָ פאַנגט שוין אָן די פּאַראַד, און ביז דער 84טער סטריט האָט מען 
שוין גענומען די קאַר. 

אבער קומענדיג צו דער פּינפטער עוועניו האָבען זיי ערשט דערפיהלט, 
װאָס עס הייסט זיך פערשפּעטיגען. 

אַן אונגעהויער געדיכטע מאַסע פון טויזענדער מענשען זיינען שוין 
געווען אויסגעשטעלט אויף די סיידװואָקס און זאָגאַר אין מיטען סטריט, און 
מיט לעבענס-געפאַהר איז יעצט זיך צוצושלאָגען צו יענטקעס באָס הויז, 
וועלכעס איז גראד אין מיטען בלאָק. 

אבער דאָ בלייבען שטעהן אין אונמעגליך, וויי? דאָ װועט מען נאָר ניט 
קענען זעהען, און דאַן איז די נאַנצע פאָרבערייטונג געווען אומזיסט. 

-- בעקי, איך דענק, מיר וועלען מוזען פאָהרען צוריק אַהיים. --- האָט 
דזשייק געזאָגט מיט אַ פערצווייפעלטען טאָן. אבער אַ געהיים פייער? האָט 
א בליץ געטהאָן אין זיינע אוינען. 

בעקי האָט דיזעס פייערל צופעליג בעמערקט, און האָט כלומרשט זעהר 
אונמוטהיג געענטפערט : 

--- איך ווייס ? סטייטש, אַזױ פיעל געפּלאַגט זיך און ניט זעהען 
דיואי'ן ! נור אַז זעהען קען מען ממילא ניט... 

יעס, זיי זיינען ביידע בערייט געווען צו געהען צוריק, אבער דאָ זיינען 
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--- מיר האָבען אַ פּלאַץ װאָס איז ווערטה צעהן דאָלאר. אונזער יענטקע 
פון יאַניסטאָוו אַרבײט ביי א באָס, װאָס ער וואוינט אין דער פטער עוועניו, 
גראד אַנטקעגען דעם וװועלט-אָף-היסטאָרי (װאַלדאָף אַסטאָרי), און זי האָט 
מיר נאָךְ מיט פינף װאָכען צוריק פּערשפּראָכען אַהין אַריינצונעהמען אין 
פּאַרלאָר אויף צוויי ווייכע ראָקינג טשערס, און זי װועט אונז אויפנעהמען װי 
די קייסערס. יענטקע איז מיין כפּרה, זי װאָלט זיך פאַר מיר נעלאָזט אַ 
האַנד אָבשניידען. אבער אַ כפּרה זאָל ווערען די דייטשקע, װאָס זי ברענגט 
מיר ניט דאָס קלייר... 

דער אבענד איז אַװעקגעגאַנגען אין פאָרבערייטוננען און אָנגרייטען 
עטליכע בעגס קייק, עפּעל, אַ פּלאַצינע פלעשעלע מיט שנאַפּס, אַ פּאָאר 
סענדוויטשעס, די געהעריגע וועש און קליידער װאָס איז נעטהיג צו אַזאַ יום- 
טוב. געשלאָפען איז מען זעהר וועניג, אונרוהיג, דורך די פאָרשטעלונגען 
פון דעם מאָרגענדיגען טאָג און גאַנץ פריה איז מען שוין געווען אויף די 
פיס און עס האָט אָנגעפאַנגען די טאָאַלעטע. 

ביי דזשייק'ן איז דאָס געגאַנגען שנעל, ווייל ער איז שוין געקומען יום- 
טוב'דינ; אבער בעקי, וויי?ל זי איז געווען געערנערט װאָס די דייטשקע 
האָט איהר דיסאַפּאָינטעד מיט דעם נייעם קלייד, איז איהר אַלעס נעפאַלען 
פון די הענד, דאָס האָט זיך ניט נעשפּילעט, דאָס האָט זיך ניט געהעקעלט, 
דאָס האָט ניט געפּאַסט, און פאַר פערדרוס האָט זי גאָר געװאָלט וויינען. 

דערפאר אָבער איז דיזער אומשטאַנד פאַר דזשייק'ן געווען א לעבען : ער 
האָט איהר געמוזט העלפען, דערלאַנגען, פערהעקלען, פערשפּילען, פּערקניפּען, 
פערשלייפען, און ביי אזא דזשאב קאָסט דערוויי? ביליגער אַ בעריהרונג און 
טאַקע אַ קוס אויף. 

אַ ביסע? בערוהינט און פערגעסענדיג אָן אַלֶע צרות האָט זי זיך דערזעהען 
אין שפּיעגעל פיקס און פערטיג, אוױיסנעפּוצט אין עסינ און אין האָנינ שוין 
מקב? פּנים צו זיין דיואי'ץן. 

אָבער אויך דאָס גליק קומט אֶפּט ניט אין דער צייט. 

אַזױ וי זיי האָבען שוין אָנגעהויבען צעהלען די טרעפּ פון פינפטען 
פלאָר, אַראָבצוגעהען, קומט אָן די דייטשקע מיט'ן נייעם קלייד. 

-- איך מוז איבערטהאָן דאָס קלייד. --- האָט בעקי געזאָגט שטעהען- 
בלייבענרינ. 
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2 
דיואי'ם צוג. 


--- אין די העלל זאָל געהן די דייטשקע, עס איז שוין באַלד נאַכט און זי 
האָט מיר דאָס קלייד נאָךְ ניט אָבגעבראַכט, און מאָרגען איז שוין דיואי'ס 
פּאַראַד און איך האָב פּשוט ניט װאָס אָנצוטהון. 

דאָס איז געווען דאָס טרויער-ליעד פון דער צװאַנצינ-יעהריגער שעהנער 
בעקי פאַר איהרע חבר'טעס אַ נאַכט פאַר דער גרויסער דיואי-פּאַראַד אין 
ניו יאָרק. 

-- אַ זאָרג דו האָכט ! -- האָט איהר איינע פון די חבר'טעס געטרייסט 
--- וועסטו אָנטהון דיין גרין זיידען קלייד. 

-- װאָס, איך בין עפּעס אַ באָמערקע ! -- האָט בעקי אויסגעשריען 
בעליידיגט --- װאָס ? איך אַרבײיט ניט סטעדי און פעררין ניט מיינע זעקס 
דאָלאר וויידזשעס אַ װאָך! אַ קלייניגקייט, מאָרגען וועלען דאָ זיין אַ וועלט 
מיט מענשען, זאָל איך געהן אין אַ קלייד װאָס איך האָב שוין אפשר צעהן מאָלֿ 
געטראָגען. משונע בין איך ? 

--- דו מיינסט אודאי, אַז האָבסאָן װעט מאָרגען אויך זיין אויף דעם 
פּאַראַד, און אין דעם גרינעם קלייד װועט ער דיר ניט וועלען געבען א קוס ? --- 
האָט אַ צווייטע געלאַכט. 

-- איך האָב האָבסאָן אין דר'ערד, נור סתם פאַר מענשען, און אנב 
װועט דאָךְ מאָרגען זיין דזשייק פון ראָטשעסטער -- די לעצטע ווערטער 
זיינען איהר פערקיהלט געװאָרען אויף דער צונג, וויי?ל אין דעם מאָמענט 
האָט זיך געעפענט די טהיר און דזשייק איז אַריינגעקומען. 

-- אַז מען דערמאָהנט דעם מלאך, קומט דער גנלח -- האָט די צווייטע 
חבר'טע װויעדער געלאַכט -- אָט ערשט האָט זי דיך דערמאָהנט אז דו וועסט 
סומען, און דו ביזט שוין דאָ. 

--- װאָס דען, איך על ניט זיין אויף דעם דיואי פּאַראַד? --- האָט 
דזשייק געזאָגט מיט שטאָלץ, צואוואַרפענדיג אַ ליעבעס-בליק צו בעקי. --- 
און איבערהויפּט אַז בעקי האָט מיר געשריעבען אַז זי האָט אַזאַ פּרעכטינען 
פּלאַץ אַלֶעס צו זעהען. 
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סטיישען מיט'ן קריסט געאַרמט און האָט מיר אפילו ניט געענטפערט. דער 
טריין איז אַװעק. 


האַלב נאָךְ צוויי נאָךְ האַלבע נאַכט בין איך געקומען אַהיים, מיער 
הונגעריג און שלעפעריג. נאָךְ אין קיטשען האָב איך אױסגעטהאָן די שיף 
מיין יענטע זאָל מיך ניט הערען אַריינגעהן. אויף די שפּיץ פינגער בין איך 
צוגעגאַנגען צום בעט און האָב מיך נעװאָלט אַנירערלענען אַז זי זאָל נאָר ניט 
וויסען. 


אבער װאָס אין דאָס ? ! זי איז נאָר אין בעט ניטאָ! ואו איז מיין 
יענטע ? 


איך וועק די קינדער, אַלֶע האַלטען אין איין כליפּען,. איך פרענ : ,וואו 
איז די מאַמע ?" אבער באַלד האָב איך דערהערט אויף די טרעפּ אַ טרויער- 
לִיער ; 

--- וועה איז מיר, אָךְּ איז מיר, גאָט ווייסט וואו ער איז אַהינגעקומען. 
וואו װעל איך מיך אַהינטהאָן מיט פיער קליינע קינדער... 


אָבער קוים האָט זי נור געעפענט די טהיר און מיך דערזעהן, האָט זי 
שוין בעקומען אַן אַנדער קול : ביזט גאָר אין דער היים, טפו ! װאָס האָט זיך 
גע'חלומ'ט מיר, מיינע קינדערלעך, מיינע פריינד און אַלע אידען, זאָל אויסגעהן 
צו דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען, צו דיינע הענד און פיס, צו דיינע האָר 
און צו דיר גאָר ! וואו שלעפּסטו זיך דאָס אַװעק שלימז? מיינער אויף אַ 
גאַנצען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט, אַז מיר זאָל די נשמה אַרױס ? 

-- נו, זאָגט איהר, װאָס האָב איך איהר געקענט ענטפערן ? 

--- אויף אַ מיטינג אין דער יוניאָן... 

--- צושמיטינגט און צומוניאָנט זאָלסטו ווערען ביז טאָנ, האַרצינער 
פאטער, מיט זיי דאָרט אין איינעם. אזעלכע טעג און נעכט זאָלסטו האָבען 
רבונו... 

די מוזיק האָט געדויערט ביז טאָנ. 

נו, געה דערצעהל איהר פון מיין פּלעזשור מיט סאָנעצקע. 
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יי זיאס = 


קוס אין איהרע אייגענע שפּיץ פינגער איז געווען די אַנטװאָרט אויף מיין 
רופען. 

איך האָב געמיינט, אַז דאָס הייסט אויף פּלעזשור לשון, איך זאָל אַ 
ביסעל אוױיסװאַרטען און איך האָב געװאַרט אַ שטונדע, צוויי און סאַנעצקי 
איז פערשוואונדען, --- זי איז געוויס אַװעק קיין ראָקעװיי ביטש, -- האָב 
איך געטראַכט, דאָרט װעל איך זי געפינען. 

ניט געטראַכט, אַרױפגעכאַפּט זיך אויף'ן באָוט און מיט מיין זיץ-פלייש 
האָב איך פון אונגעדולד נשטופּט די באָוט זאָל שנעלער נעהן, אָבער אויף 
צו להכעיס האָט זי זיך קוים געריהרט און פּונקט 7 אוהר בין איך געקומען 
קיין ראָקעװיי ביטש. 

האַלב נאָך 7 נעהט די לעצטע באָוט צוריק, האָב איך געהערט, וי אידען 
לייענען איבער אַ סיין ביין ברעג. 

אבער אין איין האַלבע שטונדע קען איך זי טרעפען, און בין וי אַ 
משוגענער אומגעלאָפען. אין אַלֶע ווינקעלעך, נישטאָ סאַנעצקע דאָ שפּיעלט 
מען, דאָ וויעגט מען זיך, דאָ פאָהרט מען, און מיין סאָנעצקע איז ניטאָ 

אַ סוף פון דער באָוט, איך מוז לויפען צוריק, מיין יענטע װועט ניט וויסען 
װאָס איבערצוטראַכטען, איך װועל ערשט אום צוועלף אוהר קומען אַהיים, איך 
לויף מיט אַלֶע כחות. פּונקט וי איך בין געקומען צום ברעג איז די באָוט 
אָבגעגאַנגען. מיין רעטוירן-טיקעט איז ערשט גוט אויף מאָרגען. 

איך קען אפילו פאָהרען מיט דער באַהן, פעהלט מיר אָבער ביז דער 
ברוקלין פעררי 18 סענט און די פעררי 2 סענט איז 15, און דאָ זעה איך קיין 
בעקאַנטען. מיינע כחות געהען מיר אויס, איך וויין פון פערדרוס, נור עס 
העלפט ניט. 

אבער גאָט איז מיט דעם עלענדען. איך האָב מיך דערמאָהנט אַז איך 
קען פערקויפען מיין שירם, קיין רענען געהט ממילא ניט. 

געטראַכט און געטהאָן, נאָך אַ שטונדע אומשלעפּען זיך, האָב איך קוים 
פאַר מיין שירם געקראָגען אַ קװאָדער אן באַלד געקויפט אַ טיקעט און איך 
זעץ מיך אַרײן אין װאַגאָן. 

-- סאָנעצקע ! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן אַז אַלע פּאַסאַזשירען 
האָבען זיך צולאַכט. אָבער סאָנעצקע איז זיך אומגעגאַנגען אויף דעם באַהן- 
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-- אֶה, פאָנעצקי ! --- האָט דזשייק אַ נעשרייע געטהאָן --- דו ביזט עס 
די קוזינע. אוי אַ רוח אין דיין קאָפּ אַרײן. 

-- זעהסטו יואל, איך האָב באלד פּערשטאַנען. האָסטו עטליכע דאָלאַר 
צו פּערספּענדען, זי איז אַ שווערער פּאַסאַפּשיר, אַדיע! --- ער האָט זיך 
צולאַכט און ביים נעכסטען סטיישאָן איז ער אַראָב פון עלעווייטער. 

האַלב נאָך צוויי זיינען מיר ערשט אָנגעקומען אין קאַנאַשבײי און מיט 
איין מאָמענט האָבען מיר פּערזאַמט די באָוט. 

-- אַ גאַנצע שטונדע װאַרטען, און דאָ קלעמט מיך דאָס האַרץ אַז עס 
איז אַ געװאַלר. --- האָט סאָנעצקי געזאָגט. 

--- מיר קלעמט אויך. --- האָב איך צוגעשטימט. 

--- נו, זיי אַ קאַװאַליער און הייסט געבען מיטאנ. --- מען קען קיין חזיר 
ניט זיין --- פּלעזשור איז פּלעזשור. 

--- דו ווייסט דאָך ניט וואו, קום, איך װע? הייסען געבען. --- האָט מיין 
סאָנעצקע מיט אַ שמייכע? געזאָנט, און האָט מיך אונטער'ן אָרעם אַרײנ- 
נעפיהרט אין אַ דעסטאָראַנט. 

דאָס עסען איז אפילו גוי'שע, אבער הונגריג בין איך געווען, א שנאַפּס, 
אַ גלעזע? ביער, אַ גלעזעל וויין האָט מיר דעם ריח פערטריעבען און סאָנעצקעס 
אַ שמייכעל? האָט מיך אויך געמאַכט פערגעסען דעם פּרייז װאָס איך וועל 
דאַרפען בעצאָהלען פאַר אַזאַ מיטאג. 

--אַ דאָלאַר סיקסטי פייוו. --- האָט דער ווייטער אַ זאָג געטהאָן. 

די האָאר האָבען זיך מיר געשטעלט קאַפּױער, צוויי דאָלאַר מיט טשענזש 
איז מיין גאַנץ פערמעגען געווען. איך קראַץ מיר פאָרענט, איך קראַץ מיך 
הינטען, איך הויב אָן צאָהלען. 

,אַז דו ווילסט פּלעזשור צאָה? יואל", האָט סאָנעצקי געזאָגט גאַנץ 
לוסטיג. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף דעם צוהיצטען געזיכט פון סאָנעצקי, אַ 
זיסער האָפּנונגס-שטראַה? האָט מיך ערמונטערט און איך האָב בעצאָהלט. 

, האַלאָ סאנעצקי" ! האָט איצט אַ געשריי געטהאָן אַ קריסט, װאָס איז 
אַריינגעקומען אין רעסטאָראַנט און װי אַ פייל פון דעם בויגען האָט זי זיך 
אוױפגעכאַפּט פון דעם ביינקעל און איז מיט איהם אַװעקגעגאַנגען. 

,סאָנעצקי" ! האָב איך זי מיט אַ פערקלעמטען האַרץ א רוף געטהאָן. אַ 
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מיט געלע בעפּוצונג, אַ גרין היטעלע מיט א סך רויטע בלומען, אַ מיידע? --- 
איך טהו עפּעס מיט איהר אַ שידוך ? 

אפילו אַליין אויף פּלעזשור פאָהרען, האָט מיר אַ טעם... וען איך 
זאָל כאָטש וויסען, אַז דאָס מיידע? פאָהרט אויך קיין ראַקאָװיי ביטש, װאָלט 
איך מיך שוין מיט איהר בעקענט. דאָס װאָלט ווירקליך געווען אַ לוסטיגער 
טאנ. 

--- עקסקיוז מי, וועט איהר מיר ערלויבען צו פרענען װאַו איהר פאָהרט ? 

--- קיין ראַקאָװיי ביטש. -- האָט זי געענטפערט. 

--- קיין ראַקאָװיי ביטש ? -- האָב איך אויסגעשריען. 

--- װאָס איז דען ? --- האָט זי מיך געפרעגט. 

-- איך פּאָהר אויך קיין ראַקאָװײי ביטש. איהר פאָהרט נאָר אַלֵיין ? 

-- װאָס, אימיצער װועט מיך אויסכאַפּען ? איך פֹאָהר שוין ניט דאָס 
ערשטע מאָל, מען געפינט דאָרט גענוג בעקאַנטע. 

-- אַז איהר ווילט, קענען מיר פאָהרען צוזאַמען. עס איז עפּעס פרעהלי- 
כער אין צווייען. 

גענוג, ביז אין פינפטען סטיישאָן זיינען מיר שוין געווען אַלטע בעקאנטע. 
איך האָב מיר שוין ערלויבט אַריעברלענען מיין האַנד איבער'ן אָבשפּאַר 
הינטער איהר פּלײיצע און מיר האָבען שוין גערעדט פון וויידזשעס, פון 
סטרייקס, פון אידישע ראָמאַנען און... און... פון ליעבע. 

איך קוועל, איך צאַפּעל, מיט אַ האַלבע ליעבע בין איך שוין פערטיג. 
אויפ'ן נעכסטען סטיישען איז אַרויפגעקומען דער לאַנגער רזשייק, מיין 
לאַנדסמאַן. 

--- האַלאָ, יואל, וואו פאָהרסטו ? 

--- קיין ראַקאָװײ ביטש. 

--- ווער איז די כתולה ? --- פרעגט ער מיך שטיל, אויפ'ן אויער. 

--- מיינע אַ קוזינע. -- האָב איך איהם שנעל נעענטפערט. 

-- אָ, אַמעריקאַנער קוזינעס און אַמעריקאַנער לאַנדס-מיידלעך. האָב 
קיין מורא ניט, איך בין אַ מבין אויף אַ פּיק. 

דאָס מייזעל האָט זיך, װי עס ווייזט אויס, בעליידיגט און האָט זיך 
אומנעקוקט צו איהם מיט אַ בייזען קוק. 
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-- יואל! יואל! שטעה שוין אויף, נעה ניך, טאָמער װועסטו פאָרט 
קריגען אַ טאָג אַרבײט ? 

אַזױ האָט מיך מיין יענטע אויפגעוועקט אויף דעם אנדערן פריהמאָרנען, 
שוין אום 8 אוהר. 

-- האָסט רעכט ! -- האָב איך איהר נעענטפערט, זיך אויפכאַפּענדיג 
ניט טויט און ניט לעבעדיג --- דער באָס האָט מיר טאַקע געהייסען היינט 
קומען. --- אבער צו מיר אַלֵיין האָב איך געזאָגט : שלימזל, היינט האָסטו דאָך 
ראַקאָװועי ביטש. --- און איך האָב מיך באַלד אָנגעטאָן און אָהן פריהשטיק 
געלאָפען. 

--- בייס עפּעס איבער פריהער. 

--- איך װעל מיר שוין קויפען אַ סענדוויטש. 

-- אָרעמער יואל, ער האָט נעבעך אפילו קיין צייט ניט צו עסען. --- הּאָב 
איך נעהערט די לעצטע ווערטער פון מיין יענטע'ן. איך בין אַראָבגעלאָפען 
די טרעפּ און געכאַפּט די גרינע קאַר צו פאָהרען צו בראָדוויי פעררי, ברוקלין. 

--- טפו, צום טייפעל, װאָס איז דאָס ? איך בין נאָר אויף יוניאָן סקווער. 

אנשטאט די גרינע קאַר צו גרענד סטריט פעררי, האָב איך מיך אוים- 
געזעצט צו דער 42טער סטריט פעררי. 

אַראָבגעשפּרונגען, אַ כפּרה די פינף סענט, אבי איך זאָל נאָך האָבען 
צייט צו פערברענגען. גענומען אַן אנדער קאַר און מיט שמחה האָב איך 
דערזעהן די פעררי. 

קוקענדיג אויף די אַלע פרעהליכע געזיכטער אויף דער פעררי, מענער, 
פרויען און קינדער, װאָס פאָהרען געוויס אויך אַלע אויף פּלעזשור, האָב איך 
דערפיהלט, אַז עס קלעמט מיר דאָס האַרץ. עס איז שוין געווען האַלב נאֶךְ 
צעהן, איך האָב נאָךְ קיין נלעזעל טהעע אפילו ניט געטרונקען. איך האָב 
פעררויכערט נאָךְ אַ סיגאַרעטעל און בין דערמיט זאַט געווען ביז איך האָב 
מיך געדאַרפט אויפזעצען אויף דעם עלעווייטער. 

דאָרט האָב איך געקויפט צוויי באַנאַנעס פאַר פינף סענט, איבערגעכאַפּט 
דעם הונגער און באַלד בין איך נעפלוינען אויפ'ן עלעווייטער. 

א נליק אַביסעל! מיר איז גראד אויסגעקומען זיךְ צו זעצען נעבען אַ 
שעהן מיירעל,. אַ שעהנע קען מען אפילו ניט זאָגען. מיין יענטע פאַר דער 
חתונה איז געווען שעהנער פון איהר, נור, אָט נאָר ניט. א ווייס קליירעל 


יי 
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אַ פערטעל שטונדע און מען קען פאָרט ניט, מען פערבייסט שוין די צייהן און 
מען קען פאָרט ניט, מען רוהט אַ ביסעל אויס די הענד און מען שפּיעלט ווייטער 
און מען קען פאָרט ניט, איז מען דאָך פאָרט ניט מעהר וי אַ מענש און מען 
געהט צום שפּינעל. 

דער קאלער האָט זיך צוגעשפּילעט, אבער אה ! וי געל מיין געזיכט 
זעהט אויס, די אוינען מאַט אֶהן אַ ברעקע? פלאַם, די ליפּען בלאַס... נור 
װאָס איז דער וואונדער, די גרויסע היצען, דער שטראַסען-שטויב, דאָס שפּעט 
לעגען זיך. 

אָבער איך קען דאָך אזוי ניט בלייבען. עס וילט זיך דאָך ניט אַלט 
ווערען פאַר דער צייט, איך מוז האָבען פרישע לופט. אלע פאָהרען אויף 
פּלעזשור אין די קאָנטריס, כאָטש אויף איין טאָג כאַפּען אַביסעל פרישע לופט, 
פאַרװאָס איך ניט ? 

הייבט זיך אָן : נעהמען מיין יענטע'ן, וואו וועלען בלייבען די קינדער- 
לעך? -- נעהמען די קינדערלעך אויך, איז אַזאַ פּלעזשור זאָל שוין גאָט אויס- 
היטען ! דאָס װיל עסען, דאָס װוי? שלאָפען, שלעפּ זיך מיט זיי פון דער קאַר 
אויף דער פעררי, פון דער פעררי אויף דעם עלעװייטאָר, מען שוויצט זיך 
אָן, מען פּלאַנט זיך אָן נאָך מעהר װי אַלע טאָג. אַז אֶךְ און וועה אזא 
פּלעזשור ! 

אַלזאָ, נור אַלֵיין פאָהרען,. עס איז אפילו אַ געוויסען-זאַך. װאָס, זי איז 
{ נעבעך קיין מענש ניט. אבער איך בין דאָךְ דער ברויט-געבער, איך מון 
- שוינען מיין געזונד פון זייערטוועגען, און אז זי קען ניט פאָהרען, זאָל איך 
אויך ניט פאָהדען ; װאָס װעט זי דערפון האָבען ? 

אַלזאָ, איך װעל פאָהרען אַליין, זי זאָל ניט וויסען. 

אפילו אַ שאָד אַ דאָלאר, און אפשר נאָך מעהר. סטייטש א דאָלאר! 
איך זאָל בעסער אָבנעבען דעם דאָלאר אין גראָסערי, אין בוטשער-סטאָר אָדער 
אין שוה-סטאָר, אָדער, אָט איז שוין נאָך שבת ווייטער רענט, אָדער, אָט 
לויפט מיר נאָך דער מלמד און בעט כאָטש אַ דאָלאר; זי געהט נעבעך 
באָרוועס --- איהר געבען דעם דאָלאר אויף שיך ? 

עה, כאַפּט עס דער טייװוע?! איך ווייס, כ'לעבען, ניט וואו פריהער צו 
פערשטעקען דעם דאָלאר. מיט דעם דאַלאר, אָהן דעם דאָלאר, דאָס געזונר 
איז טהייערער, טמאָרגען פריה מוז איך פּאָהרען קיין ראַקאָװועי ביטש, 
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חנה האָט זיך ניט געזעצט אין זאַמד, ווייל זי האָט זיך געװאָלט אויסטהון, אום 
צו קענען געבען דעם קינד זיינען. זי מוז האָבען איין בוימעל כאָטש, און זיי 
זיינען געגאַנגען טיעפער אין װאַלד. 

מען געהט. וואו עס איז דאָ אַ בוים, זיצען שיון עטליכע מענשען, מען 
געהט נאֶךְ ווייטער איז שוין דאָ אַ בוים, איז קיין גראָז ניטאָ. מען געהט 
ווייטער... אבער פּלוצים איז געװאָרען אַ געװאַלטינער שטורם-ווינד, באַלך 
דאַרױף אַ רעגען,, די ראָזע קלייד ווערט די כפּרה, די קינדער שרייען געװאַלד 
און אַלֶע ווערען נאַס װי די העהנער. 

--- אַ כפּרה זאָלסטו ווערען מיט דיינע פרישע לופט, לאָמיר שוין פאָהרען 
אַהיים צוריק. --- האָט חנה געוויינט פון פערדרוס. 

--- לאָמיר פאָהרען אַהיים. ממילא איז שוין באַלד נאַכט. עס איז שוין 
ועקס אוהר. 

מען האָט זיך אומנעקעהרט פאָהרען אַהיים, און מען איז נֹאָךְּ ווייטער 
פּערקראָכען אין װאַלד, דער רענען שמייסט און אונזער פאַמיליע שלעפּט זיך 
מיעד, הונגעריג און שלעפעריג. חנה שעלט און וויינט, די קינדער כאַפּען 
אנשטאט פרישע לופט נאָר פרישע רעגענװואַסער, מען איז אונגליקליך. 

אבער פּלְוצים זיינען זיי נעקומען צו אַ גרויסען פּלאַץ, זיי האָבען 
בעמערקט װווי הונדערטער מענשען שטופּען זיך צו די קאַרס. מיט שווערע 
מיה איז זיי געלינגען אַרויפצושטופּען זיך אויף אַ קאַר, און מען פאָהרט שוין 
מיט מזל צוריק. 

די קינדער זיינען איינגעשלאָפען אויף זייערע הענד, שלמה'ס געפּרעסטע 
העמד זעהט נאָך ערגער אויס וי חנה'ס ראָזע קלייד. אום האַלב נאָך ניין 
אוהר אין אבענד איז מען אַרײינגעפאַלען צוריק אין די רומקעס. דעם 
סאַמאָװאַר ניט געשטעלט, דעם פיש ניט נעקאָכט, דעם וואורשט ניט 
געגעסען און קיין פרישע לופט ניט געכאַפּט. 

דערפאר האָט אָבער שלמה געכאַפּט אַ וויפטען, פינסטערען סוף פון חנה"ן. 
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זומער-פּלעזשור. 
איך האָב אפילו קיין טבע צו שטעהען נענען שפּינעל, אבער אז דער 
קאלער וויל זיך ניט צושפּילען צום קאלערבאָטען און מען מוטשעט זיך אַװעק 
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יאר א א עטאט שאה יי יע יי עי אע עי 
שלמה'ן פּלאַצט די געדולד, ער גיט אַ פרעג דעם קאָנדוקטאָר װוי ווייט עס איז 
נאָך צום פּאַרק. 

---וועלכער פּאַרק ? --- פרעגט דער קאָנדוקטאָר לאַכענדיג ----- מיר 
זיינען שוין מיט צװאַנציג בלאָק ווייטער. 

-- ווייטער! --- האָט חנה אויסגעשריען אויסער זיך -- ליימענער 
גולם, װאָס האָסטו פריהער ניט נגעפרעגט ? דער קאָרסעט פּרעסט מיר אַרױס 
די נשמה, דאָס קינד דרעהט מיר אויס די הענד, אָט דאָס איז דאָס פערגניגען 
װאָס דו טהיילסט מיר צוֹ... 

שלמה קראַצט זיך די פּאַטילניצע, די קאַר בלייבט שטעהן, זי קעהרט זיך 
אום צום ריקוועג, און דער קאָנדוקטאָר מאָהנט ביי שלמה'ן אַנדערע קאַרפער. 

--- נו, און דער פּאַרק ? -- פרעגט ער דעם קאָנדוקטאָר. 

-- בעצאָהלט פער, --- זאָגט דער קאָנדוקטאָר --- וועלען מיר פאָהרען 
צוריק, װעל איך אייך געבען אַ טראַנספער אין פּערמאָנט עוועניו, און פון 
דאָרט איז נור אַכט מייל צום פּאַרק. 

שלמה האָט נעבעך בעצאָהלט און מען פאָהרט שוין צוריק, און מיט אַ 
שטונדע שפּעטער, נאָכדעם װוי מען איז שוין געפאָהרען מיט דער אַנדער קאַר, 
האָט מען מיט גרויס פרייד בעמערקט די בוימער. 

מיט ענטציקען איז די גאַנצע פאַמיליע אַראָבגעשפּרונגען פון דער קאַר. 
מען שלעפּט זיך אַריין אין פּאַרק, אַלע זיינען מיעד, פון די עלטערן רינט דער 
שווייס אין גרויסע טראָפּענס, די קינדער וויינען עסען, אבער וואו איז חיים 
שמואל מיט דער פאַמיליע ? מען האָט דאָך עפּעס אָבגערעדט ! 

שלמה האָט דערזעהן אַ פּאָליסמאַן. 

--- וואו איז ערגעץ לעטען היל? ? --- פרעגט ער איהם. 

--- דאָרט, רעכטס, באַרג-ארויף, אַ דריי מייל, 

--- פאָלג מיך אַ גאַנג. דער זיינער איז שוין האַלב נאָך פיער, שלעפּ זיך 
דריי מייל! איך דאַרף חיים שמוא?'ן אויף כפּרות. לאָמיר זיך שוין אַנידער- 
זעצען וואו-עס-איז. --- זאָגט חנה קוים דעם אָטהעם כאפּענריג. 

אָבער דאָ איז דאָך אפילו קיין גראָז ניטאָ, קיין בוים, װאָס פאַר אַ 
פּלְעזשור ? 

--- איך פאַל פון די פיס, די קינדער זיינען הונגעריג. 

--- נו, זעץ זיך אין זאַמד. -= האָט שלמה געזאָגט פערדריסליף. אבער 
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--- מיר האָבען נאָך ניט איינגעפּאַקט קיין זאָך! --- האָט חנה אין אַנגסט 
אויסגערופען. 

--- אויב אזוי קענען מיר ניט װאַרטען. --- האָט חיים שמואל געזאָגט -- 
אַלֶע שטעהען און װאַרטען אויף דער גאַס מיט די קינדערלעך און מיט רי 
קלומקעס. סיר וועלען אויף אייך װאַרטען אין לעטען האָלל, וואו די מוזיק 
שפּיעלט. 

מיט די ווערטער איז חיים שמואל אַװעקגעגאַנגען און שלמה האָט איבער- 
געלאָזט דאָס פיערטע קינד אויף זיין פרוי און ער אַליין האָט זיך גענומען 
צום איינפּאַקען אין די באַסקעטס. איינער איז באַלד פול נעװאָרען מיט'ן 
סאַמאָװאַר און מיט'ן פיש-פענדעל, דער אַנדערער מיט די קוילען, די רויהע 
פיש און דאָס ברויט ; אין אַ סערוועטעל האָט מען איינגעבונדען דעם צוקער, 
פעפער, זאַלץ, ציבעלעס, אַ פּאָאר גלעזער מיט קאָפע, מעסער מיט לעפעל, 
וואורשט מיט דײיפּערס, בראָקען-קייק מיט אַ באָטעל מילך, אַ קליין העקעל 
מיט אַ פּאָאר באקסלעך סינאַרעטס. 

דער זייגער האָט געשלאָנען צוויי, ווען די פאַמיליע איז געווען פערטיג 
צום אױיספאָהרען. די מוטער איז געווען בעװאַפענט מיט אַ קינד ביי דער 
ברוסט, דאָס צווייטע אין דער האַנד;. דער פאטער מיט צוויי באסקעטס, 
איין קינד מיט צוויי שירעמס און דער אַנדערער מיט צוויי סערוועטס. 


קוים איז מען נור אַראָב אויפ'ן סטריט, האָט זיך חנה דערמאָנט אַז מען 
האָט די טהיר ניט פּערשלאָסען. שלמה שטעלט אַװעק די באַסקעטס, שפּרינגט 
אַרױף, עס איז גאָר פערשלאָסען, ער שפּרינגט אַראָב צוריק, מען לויפט צו 
דער קאַר, מען שרייט צום קאָנדוקטאָר, דער קאָנדוקטאָר, דערזעהענדיג דעם 
רומעל מיט די קלומקעס וויל ער ניט בלייבען שטעהן, קומט אונטער אַנאַנדער 
קאַר, מען זעצט זיך, דער קליינער עולם האָט אַביסעל פרייער אויפגעאָטהעמט. 


די קאַר נעהט מיט עלעקטריק, אבער נאָך אימער ניט אַזױ שנעל עס זאָל 
פאַסען צו די אונגעדולד פון שלמה'ן. ער זעהט דער זייגער איז שוין דריי 
און ער איז נאָך אַלְץ אין מיטען שטאדט. ער שטופּט מיט'ן זיץ-טהייל די 
קאַר, עס זאָל זיך ניכער רוקען, און אויף-צו-להכעיס בלייבט זי נאָר שטעהן: 
אַ פּאָאר פּאסאזשירען נעהען אַראָב, אַ פּאָאר ארויף, מען פאָהרט ווייטער. 
אבער דער נרויסער וועלט-מעער פיט הייזער נעהמט קיין ענדע ניט. ביי 
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תריט - 


וי אָבער ביים באַרבער איז געווען פאָלל נעקסטס איז ער דערוויי? צונע- 
שפּרונגען צום קאָרנער כאַפּען א שאַין. 

ער האָט אַריינגעכאַפּט דעם שאֵין און דעם שייוו און האָט זיך ארייננע- 
כאַפּט צו דער דרעסמעקערין. דאָס קלייד איז אפילו שוין געווען פארטיג, 
אָבער די דרעסמעקערין האָט געזאָגט, אַז חנה אַליין מוז קומען דאָס קלייד 
אָנמעסטען. 

שלמה איז נעלאָפען אהיים, וויי? עס איז שוין געווען 11 אוהר. חנה 
האָט איהם דערזעהען אֶהן איהר קלייד, איז איהר געװאָרען א לאָך אין האר- 
צען, אָבער דאָ העלפט ניכט, שלמה האָט געמוזט איבערנעהמען די קינדער 
אָנצוטהאָן איז זי געלאָפען צו די דרעסמעקערין. 

צוויי קינדער זיינען שוין געווען אָנגעטאָן און די אַנדערע צוויי האָט 
ער געדאַרפט אױיספּוצען, אבער איידער ער האָט אויסגעפונען די שיכעלעך 
מיט די גאַטעס פון איין קינד, איז דערוויי? קיידי אריינגעפאַלען אין װאַש- 
טאָב, אין וועלכען די מוטער האָט זי ערשט געבאָדען, לא די װאָס זי האָט 
איינגעמאַכט איהרע קליידלעך האָט זי נאָך דערביי געמאַכט אַ געוואלד וי 
אין אַ דולהויז און ביז ער האָט איהר אױיסגעטאָן די נאַסע קליידלעך און שטיל 
געמאַכט האָט די קליינצינע דערוויי? אָבנגעטאָן דאָס, װאָס איהר מוטער אין 
איהרע יאַהרען. 

דאָ איז די חכמה פון שלמה געבליעבען שטעהן, און ער האָט זיך קיין 
עצה ניט געקענט געבען. ער האָט דערוויי? געכאַפּט די נאַסע קליידלעך 
פון קיידי, אום מיט זיי טרוקען צו מאַכען די קליינציגע, און אין דעם מאָמענט 
איז חנה אַרייננעקומען מיט'ן קלייד, און פון דער סצענע איז איהר געװאָרען 
אַ לֵאָךְּ אין האַרצען, ווייל די ראָזע קלייד, װאָס זי האָט ביי דער דרעסמעקערין 
אָנגעטהאָן, האָט זי שוין ניט געװאָלט אױיסטהאָן, אום צו פּערשפּאָרען אַ 
צווייטעס מאָל אָנטהאָן, מען זאָל גיכער קענען פאָהרען, און דאָ איז, וי אויף 
צופּוקעניס נאָר קיין אנפאנג ניט. 

מיט שעלטען און שרייען האָט חנה איבערגענומען די אַרבײט פון דער 
קליינציגער און איהם געהייסען דערווייל יענע קינדער ניכער אָנטהון, 

דאָס פּאָאר פאָלק האָט געאַרבײט מיט דער גאַל, מען האָט זיך געאַיילט 
װי אין דער בהלה, אין מיטען-דערינען איז אָנגעקומען חיים שמוא? זאָגען, 
אַז זיי פּאָהרען שוין אַלע, און זיי זאָלען זיך גיכער צוקלייבען. 
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אויסגעבען 4 דאָלער אויף אַ העט, אַז איך דאַרף דאָס קלייר אַרויסנעהמען 
פון דער דרעס-מייקערין. 

דער קוגעל איז געווען אַ ווייניגער און שלמה האָט פון איהם געלעקט 
די פינגער, און ביי דיעזען פינגער-לעקען איז דער אָבמאַך צווישען דעם 
פּאָר-פאָלק גענאַנגען װי נעשמירט, און דער פרעהליכער ווינטעל, װאָס האָט 
איצט געבלאָזען אין דער פאַמיליע, אַן מאָרגען װעט מען אַ נאַנצען טאָנ 
כאַפּען פרישע לופט, האָט אָנגעמאַכט אַ נאַנצען שטורם אין הויז דעם נאַנ- 
צען נאָכמיטאָג. 

שלמה איז געלאָפען אַלע וויילע ארויף און אראָפּ די דריי הויכע טרעפּ 
אַלעס פאָרצובערייטען. חנה האָט דאָס אַ ביסע? צונעשװוענקט, דאָס אַ בי- 
סעל צוגעפּרעסט און דאָס אַ ביסעל צוגעשטאָכען און די קינדער האָבען נגע- 
וויינט און געשריען ביז 12 אוהר ביי נאכט. 

דאַן זיינען ערשט אלע איינגעשלאָפען מיט דער זיכערער האָפנונג, אַז 
מאָרגען זונטאג גאַנץ פריה פּאָהרט מען אויס אין פּערמאָונט פּאַרק כאַפּען א 
ביסע? פרישע לופט. 

אָבער אָנשטאָט אויפצוכאפּען זיך אום 6 אוהר פריהמאָרגענס, כדי מען 
זאָל נאָך אַװעקפאָהרען ווען עס װועט נאָך זיין קיה? און מען זאָל קענען מעהר 
עטליכע שטונדען צוברענגען אין פּארק, איז גראָד וי אויף צו להכעיס די 
גאַנצע פאמיליע פּערשלאָפען ביז 9 אוהר. 

חנה איז געווען די ערשטע, װאָס האָט זיך אויפגעכאַפּט וי פון פייער 
מיט די ווערטער : 

,שלמה, עס איז שוין האַלבער טאָג, שנעל ווארף ארויף די הויזען און 
גיב א שפּרונג צו דער דרעסמעקערין נאָכ'ן קלייד, אָבער זאם דיך ניט, וועסט 
מיר העלפען אָנטהאָן די קינדערלעך און איינפּאַקען. 

שלמה אָט אַפילו איצט געהאַלטען אין מיטען חלום, אַז דאָס װאָס ער 
האָט גערעכענט, אז דער אױיספּאָהרען דארף קאָסטען איין דאָלאר, האָט ער 
שוין אויסגענעבען פינף, אָבער דזשייק'ס העטקע און חנה'ס קלייר מיט די 
סטאַקינגס, זיינע שיך מיט'ן נעקטיי איז דאָך ניט אויף איין מאָל, און דער- 
וויי? וועט מען דאָך כאפּען א ביסע?ל פרישע לופט. 

ער האָט זיך שנעל אויפגעכאַפּט און אָנגעטהאָן, און געהענדיג צו דער 
דרעסמעקערין איז ער אריינגעשפּרוננען צו זיין באַרבער כאַפּען א שייוו, אַזױ 
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ניט עפּעס מיטצונעהמען, מען זאָל דאָרט ניט דאַרפען ליידען קיין הונגער, 
וי דו פלעגסט טהאָן אין נױאָרס. 

-- װאָס זאָגסטו זאָל מען מיטנעהמען ? שאַ, ווייסטו װאָס, דעם פיש 
װאָס איך האָב נעכטען געקויפט, װעל איך מיטנעהמען, און איך װעל מיט- 
נעהמען דאָס פיש-פענדעל, און מיר וועלען עס דאָרט אִבקאָכען. 

-- עפּעס פיש אַלין; עפּעס אַ גאַנצען טאָג טרוקענס ? פערנעס ניט, 
אַז דער טאָג איז איצט אַ יאָהר, עס ווילט זיך טאַקע עטליכע מאָהל עסען, 
און בפרט די קינדערלעך. אַז דו זאָלסט האָבען האָלץ-קוילען, װאָלט איך אַ 
בעלן געווען מיטצונעהמען דעם סאַמאַָװאַר אויך. 

-- געזונד זאָלסטו זיין, שלמה'ניו. זעהסטו, דאָס איז פון דיר אַ גוטער 
איינפאל, װעט מיך טאַקע דאָס קינד ניט נאָגען אַ גאַנצען טאָג. געוויס 
װועל איך קרינען אין דער גראָסערי האָלץ-קױלען. נאָר ווייסטו װאָס מיר 
דאַכט זיך, מיר האָבען נאָר קיין צוקער ניט. 

-- אָט אויך אַ זאַך, וועסט אַרײנלויפען אין גראָסערי און קויפען אַ 
פּייפּער צוקער. 

-- לויף טאַקע דו, שלמה'ניו, איך דאַרף נאָך אויספּרעסען פאַר די 
קינדערלאך אַ פּאֶר קליידלעך מיט דזשאָמפּערלאך. הער נאָר, קויף דזשייקלען 
אַ העטקעלע אויך, עס איז ניט שעהן כלעבען, דאָס אַלְטע העטקעלע זעהט 
אויס וי אַ שמאַטע, און פאַראיינס נעהם שוין מיר אַ פּאָר סטאַקענס. אַ 
נעקטיי האָסטו ? 

-- אַ נעקטיי ? מיר שיינט איך האָב נאָר קיין געפּרעסטע העמד אויך 
ניט, און איך װאָלט נעדאַרפט מיינע שיך אַרײנטראָגען צום שוסטער פיק- 
פּען. וויפיעל ברויט זאָל איך נעהמען ? זיי האָבען אין דער גראָסערי פּי- 
קעלס ? זאָל איך בעסער נעהמען וואורשט אָדער קאָרען-ביף ? 

-- נעהם ביידעס, נאָר פערגעס ניט צו קויפען אַ פונט בראָקען קייק 
פאַר די קינדער און פאר אַ פּאַר סענט ליידיעס פינגער פאַר דער קליינטשיגע, 
זעהסטו אָט איצטער האָב איך מיר דערמאָהנט, איך האָב ניט איין דייפּער- 
פּין, איך מוז טאַקע געהן אויסװאַשען עטליכע דייפּערס. אַז דו זאָלסט 
זיין אַ גוטער, װאָלסטו פעראיין-וועגס אַרויפגעשפּרונגען צו ביילקען איהר 
זאָנען, אַז איך האָב געבעטען לייהען איהר העט. זאָל איהר אַזױ זיין ליעב 
דאָס לעבען, וי מיר איז ליעב צו איהר געהן עפּעס לייהען, נאָר געה איצט 


42 הומאָריסטישע שריפטען 


211 


פרישע לופט. 


-- נו, חנה, ניב מיר נאָך א שטיקע? קונעל, 

-- זאָל איך בלייבען אַ יונגע אלמנה, אויב דו קריגסט אַפילו איין 
ביסען,. הערסטו שלמה, אָט האָב איך דיר געשװאָרען. 

-- אָבער אַז איך װע? דיר שוין צוזאָגען מאָרגען אויסצופאָהרען ? 

-- ניב איך דיר אַװעק אין גאַנצען. 

-- אֶלל-רייט, לאָמיר מאָרגען אױספאָהרען,. עס איז אַפילו אַ שאָר, 
עס דאַרף קאָסטען אַריבער אַ דאָלאר, אָבער אַז דו האָסט זיך שוין איינ- 
נעשפּאַרט. 

-- איך האָב מיר איינגעשפּאַרט, אַז אֶךְּ און וועה איז מיר, אָט פעהלט 
מיר טאַקע נאָר פערנעניגען, איך מיין דאָך נאָר פון די קינדערלאכ'ס וועגען, 
זעה װוי דזשייקעל זעהט אויס, ער איז דאֶָךְ שוין גרין און געל, און בעקי 
איז שוין אויך נעװאָרען הויט און ביינער, און קיידע האָט אַ מאָנען, --- אויף 
דעם לענדלאָרד געזאָגט געװאָרען, און די קליינטשינע איז אויך קוים װאָס 
זי לעבט! אַז די קינדער זאָלען נאָר זיין געזונד, דאַרף איך די אויספאָה- 
רעכץ, איך װוי? נאָר די קינדער זאָלען כאַפּען אַ ביסעל לופט. און פרעג איך 
דיך, תכשיט מיינער, איך אַליין בין שוין נאָר קיין מענש ניט ? פאַר װאָס 
פלענסטו רייסען די הויט פון מיר אין נױאָרק מיר זאָלען אױיספאָהרען אין 
צענדערל? פּאַרק ? 

-- אין נואָרק איז עפּעס אַנדערש, מען נעהמט די קאַר און מען פּאָהרט. 
דאָ, געה ווייס וועלכע קאַר מען נעהמט און מען דאַרף ערשט פאָהרען צוויי 
שטונרעג, 

-- וועלכע קאַר, אומשטיינס געזאָגט! אַ מאַנסביל זאָל ניט וויסען! 
נאָר מיר קענען דאָך פאַהרען מיט חיים שמואל'ן ; זיי פאָהרען דאָך אויף 
אויס אַלע מאָהל, מאָרגען גאַנץ פריה פאָהרען זיי אויס, זיי וועלען אונז 
טאַקע ווייזען אַ נוטען פּלייס ווייט אונטער די בוימער, מיר זאָלען זיך אַלע 
קענען בעקוועם מאַכען און אַנידערלענען. 

-- אָללדרײיט, זאָג זיי, אַז מיר וועלען פּאָהרען צוזאַמען, אָכער פערנעפּ 
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געווען : -- איז עס אַ ליגען, זאָל דער הויז-קיפּער שטאַרבען, איז דאָס װאַהר, 
זאָל זי מיט מיין נעבען בוהלער שטאַרבען ; איין מאָרד מוז געשעהן. 

מיט אַלע פּ קוילען האָב איך מיין רעװאָלװער געלאָדען און האָב אַליין 
ניט בעמערקט וי און ווען איך בין צוויי טרעפּ ארויפגעלאַפען. 

צום הויז-קיפּער אַריינגעהענדיג, האָט דער אַלְטער מיר אַ וואונק גע- 
טהאָן איך זאָל שטיל זיין און איהם נאָכגעהן. 

אַלס מיר זיינען אַריין אין לעצטען בעדרום האָט אַ גאַנץ דינער ליכט- 
שטראַהל אַריינגעשײינט פון דעם בעדרום, וואו סערעה האָט געװאָהנט און 
אַ שטילער געשפּרעך איז געקומען אין די אויערען. 

דאָס בלוט איז מיר אַריין אין קאָפּ, מיין האַרץ האָט אָנגעהויבען שלאָ- 
גען װי מיט האַמערס, ווען איך האָב דערזעהן אַ מאַן, וועלכער איז געזעסען 
אויפ'ן בעט מיט'ן רוקען צו מיר,. סערעה איז געלעגען ביי זיין ברוסט מיט 
איהרע אָרעמס אויף זיין האלז, פּונקט װוי ערשט איין האַלבע שטונדע צוריק 
ביי מיר, זיי זיינען געווען שטאַרק פערטיעפט אין זייער ליעבע, וי עס שיינט, 
וויי? זיי האָבען ניט געהערט, וי איך האָב עטװאָס מעהר די טהיר צו מיר 
געעפענט, איך זאָל דייטליכער זעהן און הערען, װאָס דאָרט געהט פאָר. 

-- אָבער װאָס זעהען מיינע אויגען ! דער אונשולדיגער ענגעל, וועלכע 
איך האָב מיך ניט ערלויבט די גאַנצע צייט זאָגאַר איהר קערפּער צו בע- 
ריהרען, זעה איך יעצט אַ גאַנץ פרעמדען מאַן מיט זיינע רויהע הענד אומ- 
טאַפּען זי אונפערשעהמט ! עס איז מיר זאָפּאָרט איינגעפאלען איהר פרעכ- 
הייט, װי זי האָט מיר אום צעהן אוהר פון איהר צימער פאַסט אַרױסנע- 
שטופּט און װי עס שיינט האָט זי עס מיט אַבזיכט געטהאָן. 

מיין בלוט האָט נעקאָכט, מיינע גליעדער האָבען געציטערט, ניט וי- 
לענדיג האָב איך נּעפיהלט וי מיין האַנד האָט געגריפען דעם רעװאָלוער. 

אין דעם מאָמענט האָב איך דערזעהן װוי דער מאַן האָט זי אַנידערגע- 
לעגט אויפ'ן בעט און האָט אָנגעפאַנגען איהר בוזעם אויפצושפּילען. 

איין קנאל, און דער אונבעקאַנטער מאַן איז צוריק-געפאַלען אויף דער 
ערד מיט'ן געזיכט, און בעפאָר איך האָב דעם צווייטען שאָס געװאָלט אִפּ- 
פייערען אויף די נידערטרעכטיגע פעררעטהערין, האָב איך דערקענט דאָס 
נעזיכט פון דעם נעבעז-בוהלער, -- ער איז געווען מיין פאָטער. 
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-- אַלזאָ רעדט, איך הער. 

-- איהר ליעבט די סערעה דאָ פון דעם צווייטען פּלאָר ? 

-- װאָס קימערט דאָס אייך ? 

-- רעדט מיט מיר פריינדליכער, הערר בערקאָוויץ, איך רעד אין אייער 
אינטערעס, ניט אין מיינער, ווייל איך קען אייך און איהר טהוּט מיך לייד. 

-- װאָס איז דען, זאָגט שנעל, 

-- פערעה בעטרינט אייך. 

-- אַלטער לומפּ װאָס איהר זייט, וי װאַנט איהר אויף דיעזען ענ- 
געל... -- איך האָב דעם אַלטען געװאָלט אַראָפּלאָזען אַ פּאַטש, אָבער ער 
האָט נאַנץ קרעפטינ נעפאסט מיין האַנד. 

-- פריהער איבערציינט אייך. ווען איהר וװועט נעפינען, אַז איך זאָנ 
אייך לינען, װוועט איהר צייט האָבען מיך צו שלאָנען, אָדער נאָר צו טוידטען. 
איך וואוין טאַקע אין דער זעלבער זייט וואו סערעה וװואָהנט, און מיין בער- 
רום מיט איהרע שיידט נאָר אָפּ אַ דינע טהיר. 

דיזע זיכערע ווערטער פון דעם אַלטען מאַן האָבען מיך װי עלעקטריזירט. 

-- אָבער נעדענקט, ווען דאָס איז פאַלש, מענט איהר שוין אֶבזאָנען 
וידוי, יעצט זאָנט װאָס ווייסט איהר ? 

-- איך ווייס, אַז איהר זיינט ניט דער ערשטער און אויך ניט דער 
לעצטער. נעהט נאָר אַריין צו מיר אין בעד-רום, װאַרט נאָר אַ האלבע 
שטונדע און איהר װעט מיט אייערע אייגענע אויערען הערען אָדער זאָנאַר 
מיט אייערע אוינען זעהן אַ צווייטען בעזוך. 

-- װאָס רעדט איהר, אַלטער, איז דאָס װאַהר? -- האָב איך מיט 
האַרץיװעהטאָג געזאָנט. 

-- אָבער, הערר בערקאָוויץ, איך האָב קיין אינטערעסע אייך אָדער 
איהר צו שאַדען, נאָר גראד היינט האָב איך אין מיין בעד-רום ניט ווילענדינ 
נעהערט, אַז איהר מיינט עס ערנסט און איהר ווילט זי הייראטהען, זאָ האָט 
עס מיר לייר נעטהאָן איהר זאָלט אַזױ בעטראָנען ווערען. 

-- איך דאַנק אייךּ, פריינד. אין איין פערטעל שטונדע בין איך ביי 
אייך, -- האָב איך צערשטרייעט געזאָגט, און בין באַלד אַריינגעלאָפען אין 
אַ פּאַוןדשאַפּ, וואו איך האָב דערזעהן רעװאָלװערס לינען. איך האָב נע- 
קויפט אַ רעװאָלװער, דען יעדענפאַלס איז עס מיר אונבעדיננט נויטווענדינ 
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-- אֶה דו מאַבסט מיך נליקליך, מיין טהייערער -- האָט זי טיר גע" 
ענטפערט, און איהרע אוינען זיינען פייכט נעװאָרען פון גליק, יעצט איבער- 
צייג איך מיר, אַז דו ליעבסט מיך טריי און איניג, איך על פון דיין ווילען 
קיין מאָל ניט אָבטרעטען. ערשט נאָך דער חתונה זאָלסטו וויסען, װוי ליעב 
איך האָב דיך, דיך אַליין ! נאָר דיר געהערט מיין הערץ און זעעלע. -- איין 
אינניגער, לאַנגער הייסער קוש האָט מיר איהר צושטימונג בעשטעטיגט. 

איך האָב מעהר קיין ווערטער געהאַט מיינע געפיהלען אויסצודריקען, 
איך בין צופיעל ענטציקט נעווען. אָבער זי מיט איהר גרויסע שטאַרקע 
זעעלע איז געווען די ערשטע, װאָס האָט מיך דערמאָהנט, אַז עס איז שוין 
שפּעט אין דער נאַכט און עס איז צייט איך זאָל אַהיים געהן. 

-- דו, מיין געליעבטע, ביזט פּינקטליך, וי אַ זיינער ; אימער מוז איך 
דיר פערלאָזען אום 10 אוהר, הייטע אָבער, מיין ליעבע סערעה, מוז איך 
ביי דיר אַביסעל לענגער בלייבען. 

-- ניין, מיין ליעבסטער, איך װוי? זאָלסט האָבען אַ פרוי ריין װוי אַן 
עננעל, זי זאָל אויף זיך קיין לייטישע נאָכרייד ניט האָבען ; זאָלען זיי ניט 
זאָגען, אַז איך האַלט דיך אויף צו שפּעט, עס איז שוין דאָך ניט ווייט צו 
אונזער האָכצײיט. דאַן זיינען מיר ביידע אין אונזער וועלט. 

-- האָסט רעכט, מיין געליעבטע, אַדיע ! 

און מיט הייסע פייעריגע קושען האָב איך איהר צימער פּערלאָזען. 


דרי ט ער. ט ה"י 5 


אַלס איך בין אונטען פון דעם סטופּ אַרונטערגענאַנגען, זעה איך: עס 
שטעהט אַן עלטערער מאַן גראד אויף די טרעפּ און קוקט מיר פעסט אין די 
אויגען אַרין. 

-- איהר זיינט הערר בערקאָוויץ, שיינט מיר, -- האָט דער אַלטער 
געזאָגט. 

-- פון װאַנען קענט איהר מיך און ווער זיינט איהר ? 

-- אֶה, איך קען אייך און אייער פאָטער, איך בין אַ מאָה? ביי אייך 
אַ הױזיקיפּער געווען, יעצט בין איך אין דעם הויז הויז-קיפּער. 

-- איהר האָט מיר געװאָלט עטװאָס זאָגען ? 

-- אֶה יאַ, ניט עטװאָס, נאָר זעהר וויכטיגעס. 
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אונטערגאַנג, איהרע ליפּען זיינען רויטה וי פּורפּור, ווייך וי פּוטער, גלאַט 
וי סאַמעט און שמעקען וי פרישע מאַייבלומען. 

אֶה דיעזע ליפּען און דיעזע אויגען, זיי האָבען מיין בליק געפאַנגען און 
מיין האַרץ װי מיט אַ געװאַלדיגען מאַגנעט צוגעצוינען. 

איך בין פערליעבט, שטערבליך פערליעבט אין דער ליטוואַטשקע. 

אָבער זי ליעבט מיך אויך, זי ליעבט מיך מיט דער נאַנצער נלוט פון 
איהר יונגעס, אונשולדיגעס הערץ. 

ווען זי דריקט מיך אין איהרע אַרמען, פיה? איך הימעלשע וואנע, ווען 
זי דריקט איהרע ראָזינע ליפּען אויף מיין מונד, דאַן שמעלץ איך אין גליק 
און זעליגקייט. 

אַװעק איהר קאַלטע פילאָזאָפּען װאָס איהר לאַכט פון ליעבע, װאָס 
איהר קריטיזירט איהר טרייהייט, ליעבע קאָן ניט פאַלֵש זיין, ליעבע קען 
קיין פאַנטאַזיע ניט זיין ; ליעבע אין גליק אין לעבען. 

וי גליקליך שעץ איך זיך פון אַזאַ אונשולדיגען ענגעל געליעבט צו זיין ! 
וי גליקליך בין איך, ווען איך קום צו דיעזען היילינטהום אויך מיט איין 
אונבעפלעקטע זעעלע, אויך איך האָב נֹאֶךְ קיין פרויענצימער געליעבט און 
קיינע בעריהרט, זי איז דאָס ווערטה, דאָס איהר ערשטע ליעבע זאָל מיט 
ערשטער ליעבע בעלאָהנט ווערען. 

אָבער איך ליעב זי צו שטאַרק, אום די זאַכע נאָך ווייטער צו לאָזען 
נעהן וי זי געהט, איך פיהל מיינע כחות אויסגעהן, איך מוז זי האָבען נאַנץ 
נויטיג אין מיין בעזיץ, איך מוז באַלד הייראטהען. 

איך מוז געהן צו איהר מיט איהר אַלץ אָבריידען, און דערנאָך ביי מיין 
ליעבען פאָטער זיין שטיצע פערלאַנגען און זיין זעגען, און די ליעבע טרייע 
ליטװאַטשקע װועט מיין פרוי ווערען. 

ויים ערי הפ הי 

-- ליעבע סערעה ! -- האָב איך איהר געזאָגט געסטערן אַבענדס, ווען 
איהר בלאָנד קעפּעלע איז געלענען אויף מיין ברוסט און איהרע אוינען האָ- 
בען אַזױ טריי מיר אין מויל געקוקט און איהרע ווייכע רונדע הענטעלעך 
האָבען מיין האַלז אַרומגענומען. ליעבע, סערעה, װאַרום זאָלען מיר זיך נאָך 
ווייטער פּלאַנען, איך װויל מיר זאָלען זיך ענדליך פערבינדען מיט דעם היי" 
לינען עהע בונד מיר זאָלען מיט פרייד און נליק אונזער האָכצייט פייערן". 
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קורץ און טרויעריג. 


ער ש ט ער טס ה יי 2 


איך בין אַליין איין אונגאַרישער, מיין נאָמען איז בערקאָװויץ, איך בין 
2 יאָהר אַלט און בין ביים פאָטער אין געשעפט, אין פּעדלער סופּלײי סטאָר, 
אין דער ליטא בין איך קיינמאָהל? ניט געווען. 

מיין פאָטער איז יעצט 40 יאָהר אַלט און איז איין זעהר שעהנער קרעם- 
טינער מאַן און דערצו נאָךָ זעהר פרום, אָבער אין דער ליטא איז ער אויך 
קיין מאָה? ניט געווען. 

מיין מוטער איז אַ זעהר ליעבענסווירדינע פרוי, זי האָט ליעב דעם 
פּאָטער, מיך און מיין אינגערע שוועסטער, אָבער זי איז אין דער ליטא אויך 
קיין מאָהל ניט געוועזען. 

אָבער דאָך, װי שווערמע איך פאַר די ליטווישע געגענד, עס איז איינ- 
פאַך איין פּאַראַדיז, אַ גן עדן! 

וי גרין זיינען דאָרט די פעלדער, וי געדיכט זיינען דאָרט די וועלדער, 
די בלומען פּערשפּרייטען זייער דופט איבער דער גאַנצער וועלט. 

וי קלוג און װי געבילדעט זיינען דאָרט די מענשען; וי גוט זיינען 
זייערע הערצער, וי עדעל זייער כאַראַקטער, װי שעהן און רייצענד זייערע 
געזיכטער ! 

אֶה די שעהנע, פּרעכטיגע ליטווישע לאַנד! 

איך נעוואונדער דיך, דו פּאַראַדיז פון דער גאַנצער וועלט. 

איך בין אין דער ליטא קיין מאָה? ניט געווען, אָבער איך זעה איהר 
פּראַכט, וויי? איך ליעב סערעה'ן, און זי איז אַ געבאָרענע ליטוואַטשקע. 

װי קען דאָס לאַנד, וואו אַזא בלום איז געבאָרען, גאֶָר אַנדערש זיין, 
אַלְס אַ פּאַראַדין ? 

איך ליעב זי שוין זייט עטליכע מאָנאַטען און װאָס איך קען זי מעהר, 
ליעב איך זי מעחר. איהרע אויגען זיינען פו? אונשולד און טרייע, וי אַ 
ליליע. איהר געזיכט איז ווייס וי מארמאָר און ראָזיג װי אַ שעהנער זונען- 


יי 
נש 
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אַרינגעלאָפּען צו בענצקען אין שטיבעל, ער איז נעזעסען איבער מרדכי 
אהרן נינזבורג'ס , הדביר" ביי א חלב-ליכט. 

-- בענציל, איהר װועט מיך נישט אֶנפּאַטשען, איך וויל אייך עפּעס 
פרעגען. 

-- פרעג, דוד'ל, -- האָט ער מיר געזאָגט. 

-- אַיע, אייער טאַטע איז ניט שולדיג ? איך זאָל אַזױ לעבען, וי איך 
על קיינעם ניט אױיסזאָגען. 

-- אָבער דוד'ל! דו ביזט נאָך אַ קינד פון זעקס-זיעכען יאֶָהר, װי 
קומט צו דיר אַזעלכע פראנען ; דו װועסט צודפריה אַלט ווערען. 

-- נישקשה, -- האָב איך האַלב פערשעהמט געענטפערט און דערביי 
איהם אַזױ שאַרף געקוקט אין די אויגען, אַז ער האָט מיך אַרומגעכאַפּט און 
גענגעבען אַ קוס. 

-- ביזט זעהר אַ קלוג קינד, דוד'?, אָבער האַלט דיין שבועה און רייר 
מיט קיינעם ניט דעריבער. איך על מיט דיר אַלעס לערנען. טראָג מיר 
אָפּ דאָס בריוועלע צו חייקע, גיב עס איהר אֶב קיינער זאָל ניט זעהן און 
האַלט די צונג צווישען די צייהן, מיין קליינער דור'ל. 

דאָס קינד האָט מען אָבגעגעבען צו ערציהען צו איצע דעם סאָלדאַט 
פון יענער זייט בריק. חייקע איז אַװעקגעפאָהרען קיין קאָוונע, און איך 
האָב מיין סוד געהאַלטען ביז היינט, שוין עטליכע צעהנדליג יאָהר. 

היינט בין איך פאָרגעשטעלט געװאָרען דעם פרומען פּרעזידענט פון 
דער .... שוהל, אין ... סטריט, מיר האָבען זיך באַלְד דערקענט אַלס לאַנדס- 
לייט. נאָכדעם וי איך האָב ערצעהלט ווער מיין משפּחה איז, האָט ער 
מיר גענאַנט דעם נאָמען פון זיין פאָטער עליו השלום. 

,איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק". 

אַז איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק איז געווען א בעזריעטניק 
ווייס איך בעסער פון איהם ; אַז זיין פאָטער לעבט נאֶךְ ווייס איך אויך 
בעסער פון איהם, און דאָך קומט מיר דיעזער פּרעזידענט פאָר מעהר מיוחם 
אַלס ממזר, װי ווען ער װאָלט ווירקליך געװוען אַ זוחן פון איצע דעם 
סאָלדאַט... 
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ר' ...ציק דער שוחט ניט נעטראָפען אזאַ אונגליק -- דער עולם שוייגט, 
זעהר געשפּאַנט צו הערען װאָס פאר אַ שייכות האָט דער צובראָכענער פינגער 
פון דעם שוחט מיט חייקעס ממזר. 

-- אָט דאָס איז די גאַנצע צרה, -- זאָגט יאנקע? ווייטער, -- עס איז 
איין אַלטער אידישער מנהג, אַז ווען אַ אידיש מיידעל געהט חלילה צו קינד, 
זאָגט מען איהר, אַז זי װעט גרינגער האָבען, ווען זי װועט אױסזאָגען פון 
וועמען זי טראָגט, און אַזױ װי די שוחט'קע האָט אויך חייקען געפרעגט, 
האָט זי געענטפערט : פון ר' ...ציק דעם שוחט. 

ר' ...ציג דער שוחט האָט פון אַנגסט אָנגעהויבען צו ברעכען די הענד 
און האָט זיך אױיסגעבראָכען אַ פינגער. 

אַזױ וי מען צובינדט אַ קויל קינעלע (באַלאַנעס) און זיי צושיטען זיך, 
אַזױ האָט זיךְ די גאַנצע קופּקע אידען שנעל אויפגעלעזט און איך האָב נע- 
נעבען אַ פאַל צו דר'ערד. זיי האָבען שוין אַלֶעס נעהערט, און אגב איז ר' 
הערשע? דער דין אַריינגעקומען אין בית המדרש דאַװנען מנחה גדולה. 

אָרימער ר' 7...ציק דער שוחט! אַ איד טאָר ניט זיצען בשלוה! ער 
איז אַ למדן, אַ חכם, איין עושר, תורה ונדולה במקום אחד, און אַזױ חשוב 
און בעליעבט ביי דער שטאָדט -- און דאָך אַזױ אונגליקליך. 

נאָך האָבען זיך ניט פערהיילט זיינע ערשטע וואונדען, וי מען האָט 
געכאַפּט זיין בענצי?ל לערנען תנ"ך מיט'ן באור פון משה דעסויער אין סאַמע 
בית המדרש, זיין בן יקיר, זיין עלוי, זיין הדרת פּנים, און איז ניט פאַר קיין 
אידען געדאַכט געװאָרען אַ ,כערלינער" און די גאַנצע וועלט האָט מיט איהם 
צו טהאָן, -- און אָט האָסטו דיר א צווייטען אונגליק. 

מיין שפּיץ נעזעל האָט זיך פערדרעהט און אין מיין קינדיש קעפּעל 
האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרייען געדאַנקען וועגען אונגליקען : ר' ...ציק שוחט 
איז אַלט, פרום, עס קען ניט זיין ; בענצקע איז יונג, שעהן, ניט פרום ; חייקע 
שעהן, פריילאףך... אַי זי זאָגט פון ר' ...ציק שוחט, -- דאָס איז אָנגעשטעלט 
פון בענצקען, וויי? דער פאָטער האָט איהם געשלאָגען און אַרױסגעטריבען, 
און ער װאַלגערט זיך איצט ביי מיין טאַטען אין הינטער-שטיבעל, האָט ער 
איהם געהייסען אַזױ זאָנען... 

אַלע אידען האָבען נעזונגען ,לכה דודי" און איך בין אַרױס פון שוהל, 
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-- עס איז שוין אַ נוטע חרפּה פאַר דער שטאָרט. 

-- דער ממזר לעבט ! 

די אַלע פראזען האָב איך געהערט, אָבער דאָך איז מיין ניינירדע ניט 
אַזױ אויפגעוועקט געװאָרען, וי ביי דער לעצטער פראזע : דער ממזר לעבט ! 

עפּעס איז דאָס שוין ניט אַזאַ נלאַטע מעשה מיט איין אױיסגעבראָכענעם 
פינגער, נאָר עפּעס מיט אַ ממזר אויך. דאָס איז שוין עטװאָס אינטערע- 
סאַנטעס אין אַ אידישע שטאָדט, אַפילו פאר אַזאַ קליינעם איננע? װי איך 
אויך, איך מוז אַלֶעס וויסען. 

מיט מיינע דאַרע הענטלאך און שפּיציג נעזעל האָב איך מיך אַרייננגע- 
שטופּט אין אַ קופּקעלע אידען און מיט זייער שטראָם בין איך אַרייננע- 
טראָנען געװאָרען אין גרויסען בית המדרש. 

-- אוי וועה, אַ מעשה נורא ! -- האָט אָנגעהויבען מיט אַ פליסטערענדע 
אָבער בעדייטונגספאָלע שטימע יאנקעל דער אידישער סאָלדאַט -- דאָס 
פערלויפט זיך איין מאָה? אין טויזענד יאָהר. 

די צוהערער האָבען מורא דעם אִטהעם צו כאַפּען זיי זאָלען חלילה 
ניט פערעהרען אַ װאָרט און קוקען געשפּאַנט איהם אין מויל, און איך דרעה 
אַװעק דאָס נעועל מען זאָל ניט בעמערקען, אַז אַזאַ קליינער הערט זיך צו, 
אָבער דערפאַר האָב איך נאָךּ נעהנטער אַריינגעשטעקט מיין רעכטען אויער?, 
כאָטש שוין דאַמאָלס האָב איך מיט מיין נעזעל מעהר געהערט, וי מיט די 
אויערען. 

יאַנקעל דער סאָלדאַט דערצעהלט ווייטער : 

-- די שעהנע חייקע ליפּקע דעם טרעגערס, װאָס דיענט ביי ...ציק דעם 
שוחט האָט היינט פריה געהאָט אַ ממזר. 

-- אוי, אוי, אַ ממזר ! -- איז אַריינגעפאַלען זלמן דער שאדאָווער 
פּרוש -- ווען האָט זי געטראָגען ? 

-- אַביסע? אַ קשיא -- האָט אַ ניינעריגער שנע? אונטערגעכאַפּט -- 
מן הסתם פאר'ן האָבען. 

-- װאָס דען -- האָט ווייטער פאָרטגעזעצט יאנקעל? -- װי טאָג אַזױ 
נאַכט, נאַנצע ניין חדשים. 

-- ר' יאנקעל, פון וועמען ? -- פרענט ווייטער דער פּרוש. 

-- בע, בע ! איך זאָל זיין אַ גבאי, -- זאָגט יאנקעל טרויעריג -- װאָלט 
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נאָך זייערע נעמען א , לע" : ר' איצעלע, ר' שלמה'לע, ר' חיים'על... ווען 
אונזערע נגידים האָבען געהאַט נאָך זייערע נעמען אַ , ציג" : בערציג דער 
לעדערהענדלער, לייביג דער שוחט, איציק דער נגיד... און אונזערע פּשוט'ע 
בעלי-בתים אַ ,קע" צום סוף : חיימקע כאַפּער, פייפקע כלי זטר, שלמה'קע 
רופא... ווען לערנען גמרא האָט געהייסען ,חכמה" און שרייבען אידיש 
,קענטניס" ; ווען ויסענשאַפט האָט געהייסען , טומאה" און שפּראכען -- 
,אַפּיקורסות", ווען אַ רב איז נאָך קיין שאַנדע ניט געווען און אַ ממזר איז 
נאָך קיין מיוחס ניט געווען ; ווען אַ למדן איז געווען אַ ציהרונג פאַר דער 
שטאָדט און אַ בערלינער אַ פלעק אין דער משפּחה ; ווען מען איז געגאַנגען 
עסען נאָכ'ן דאַװונען און שלאָפען נאָך זשאָרעס פּויקען ; ווען אין שוהל פלע- 
גען דאַוונען ביי-נאַכט די מתים, פארטאָג די ותיקין און גאַניץ פריה די בעלי- 
בתים. פּונקט ווען דער גרויסער בית המדרש האָט זיך שוין איבערגעבויט 
און דעם קליינעם בית המדרש האָט מען איינגעװאָרפען צום איבערבויען און 
גליקעלעס קלייזעל, קצבות'ע קלייזעל, מסילת ישרים קלייזעל, און תהלים- 
שטיבעל האָבען איינגעקויפט נייע געשניצטע פּאַפּירענע מזרחים. גראד 
ווען די נאַנצע שטאָדט האָט נעקװאָלען פון ר' איציקע? פּנחס ,חדושי יצחק" 
און געשאָלטען בענצקע דעם בערלינער ; ווען עס איז אַרױס די גזרה, אַז 
אַלע מאַמעס דארפען אויסהיילען זייערע אינגעלעך די קעפּלאך און אוים- 
נעהען תחתונים'לעך צו געהן אין דער ראַבינער שוהל, וואו ,רומס" און 
,גאָרדאָן" זיינען נגעווען די לעהרער. ווען דער נייער פּלאַן האָט זיך אָנגע- 
הויבען בויען און די אַלטע בריק איבער דער נאַװיאַזאַ איז איינגעפאַלען. 
גראַד נאָך דער בהלה, און פאַר דעם פּױלישען מיאַטיעזש -- אָבער דאָך 
גענוי די צייט געדענק איך ניט, אָבער איך געדענק, אַז דאָס אין געווען 
פרייטאָג אין דער-פריה. 

אַ געװאַלד, אַ רעש אין שטעדטעק, די גאַנצע שטאָדט לויפט אויפץ 
שוהל-הויף, װאָס איז ? ר' ...ציק דער שוחט האָט זיך אַליין אױיסגעבראָכען 
אַ פינגער ! 

-- זיך אַלֵיין ! וועה איז מיר ! 

-- װאָס איז די מעשה, פאַר װאָס ? 

-- ער װעט שוין געוויס ניט טאָרען קוילענען. 

-- אַ שאָד, ער איז זעהר איין עהרליכער איד! 
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מיט אַ צופּלינע (סטראַפּ); איטקעס מאַמע, וועלכע איז פריהער נעווען אויף 
יאָסעלע מלאך'ס הענד, איטקע אַלֵיין און איהרע צנויי עלטערע ברידער און 
דריי קלענערע שוועסטער -- אַלֶע האָבען זיך אַרײינגעשאָטען אין ר' יאָסעלע 
מלאך'ס צימער. 

דאָס ערשטע האָט חיים איהם פּערקאַטשעט דאָתז כאלאטעל און אָנגע- 
פאַננען צו שמייסען, אויף זיינע קולות זיינען זיך באַלד צוזאַמעננלעאָפען 
אַלֶע שכנים. 

-- דאָ האָסטו דיר ! -- האָט חיים איהם געזאָגט אין אַלעמענס נענענ- 
װאַרט מיט טריאומף, וי אַ מלמד צו אַן אָבנעשמיסענעם איננעל. איך 
ווייס, דו פערפיהרסט די נאַנצע וועלט מיט דיינע קאָמעדיעס און מלאכים 
שטיקלעך, דו האָסט נעמיינט, אַז מיין איטקען קען מען פערפיהרען ? ניין, 
ניין ! איך אַליין האָב זי נעשיקט אין דיין צימער, זעהן װאָס פאַר א מלאך 
דו ביזט. איהר האָסטו אַלעס אױסגעזאָנגט, אַז די צעטעלעך פון מלאכים, 
וועלכע דו געפינסט אונטער'ן קישען, שרייבסטו עס אַליין אָן. גענוג דיר 
יעצט צו בעשווינדלען די װעלט! נאַ! נא! נא! 

אויף מאָרגען פריה איז יאָסעלע מלאך פערשוואונדען נעװאָרען ואיננו. 


1צ 
דער ממזר. 


דאָס האָט געטראָפען מיט זעהר פיע? יאָהרען צוריק. וי אַלט איך 
בין דאמאָלס געווען נעדיינק איך ניט, אפשר וועלען עס מיינע לאַנדסלײיט 
געדיינקען. 

עס איז געווען צו יענער צייט, ווען מיר פלענען קויפען אַ װאַנאָן בע- 
רעזאָווע האָלץ פאר 5 , בערלינקעס" און ערב ראש השנה 8 פלוימען אויף 
שהחינו פאר אַ , פּייעם" ווען ר' מאיר האָבערניק און ר' חיים ליפּעראַנט 
האָבען נאָך געהאַט זייער נאָמען און פערמעגען פון סעװואַסטאָפּאָלער מלחמה 
און פאַר אַ אידישען סאָלדאַט פלעגט מען קויפען אַ נעלם פאר איין אָחאָטניס, 
ווען אונזערע נרויסע לומדים האָבען געהאַט פאר זייערע נעמען א ר' און 
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אין זיין קעמערעל אַ ביספעל פריהער, און איצט איז שוין נאָך האַלבע נאַכט 
און זי איז נאָך ניטאָ. 

דער מענש איז ניט פון אייזען. ער װאַרט אַ שעה, ער װאַרט צוויי, 
ביים שטאַרקסטען מענשען מוז די געדולד פּלאַצען, ער האָט זיך אויפגעהויבען 
פון זיין געלענער, אַ טאַפּ געטהאָן די יאַרמעלקע, אַרױפגעכאַפּט דעם כאַלאַ- 
טעל, אַריינגעשטעקט די שיכלעך און מיר זעהען דעם ריטער אונטער דער 
טהיר פון זיין ערוואַרטעטע איטקע, וועלכע װאָהנט אין זעלבען הויז אונטער'ן 
זעלבען שטרויענעם דאַך, נאָר דער פיר-הויז מיט צוויי ווענט טהיילען זיי 
אֶפּ פון איינאַנדער, און יעצט נאָר איין דינע טהיר מיט אַ פלעקע? צום 
עפענען און צום פערמאַכען, און אַ פֹּאְאֶר לעכער פון די פריהערינע פלעקלאך, 
װאָס האָבען זיך שוין לאַנג אױיסגעבראָכען. 

אונזער העלד בויגט זיך איין צו איינע פון דיעזע לעכער אין טהיר און 
שרייט אין דער שטיל: , איטקע ! איטקע !" ער הערט זיך ריהרענדיג, אָבער 
ווייטער שטיל. 

-- איטקע, איטקע ! דאָס בין איך! -- מען ריהרט זיך ; אָבער קיינער 
געהט ניט אַרױס. 

-- איטקע ! איטקע ! -- זיינע אוינען האָבען אָנגעהויבען גלענצען, ער 
האָט דערהערט שאָרסקען דאָס שטרוי אין בעט, דאָס בעט האָט אָנגעהויבען 
טקריפּען, ער הערט שוין טריט פון באָרוועסע פיס, די טהיר האָט זיך לאַנגזאַם 
געעפענט און אַ נידרינע, גראָבע פרויענצימער איז ערשיענען דורך דער טהיר. 

אונזער העלד האָט נעבאך צופיעל געװאַרט, ער זאָל נאָך האָבען נגעדולד 
צו װאַרטען ביז איטקע וועט איבערנעהן איבער'ן פיר-הויז, ער האָט איהר 
נאָר געזאָגט : פע, ניט שעהן פון דיר, האַלסט ניט קיין װאָרט ! און האָט זי 
געגעבען אַ כאַפּ וי אַ קליין קינד אויף די הענד, אום זי ריטערליך ביז אויף 
זיין געלענער אַרױפצוטראָגען. 

אָבער איין שרעקענס-געשריי פון אַן עלטערע פרוי און זי האָט זיך 
פון זיינע הענד באַלד אויסגעלייזט, זי איז אַראָפּגעפאַלען אויף דר'ערד און 
ער איז שנע? פערשוואונדען אין זיין קעמערעל. 

אָנשטאָט איטקען האָט ער געכאַפּט איטקעס מוטער.. 

ער האָט זיך צוריק געלייגט און געציטערט פון קעלט און פון שרעק, 
אין ס מינוטען איז אַרײינגעשפּרונגען חיים קאַראַבעלניק, איטקעס פאָטער, 
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רויזען און עיןהרע'ס, ער בענשט נעזונטע און היילט קראנקע. ער מאַכט עס 
זאָל געהן ווינטער אַ רענען און זומער אַ שניי... 

--- װאַרּט, װאַרט ! איך ווייס שוין װאָס ער איז, פּשוט אַ מכשת! 

-- זאָל גאָט היטען ! טאַקע אַ מכשף קען אויך דאָס זעלבע מאַכען, נאָר 
אָנשטאָט, װאָס א מכשף מאַכט מיט כשוף, מאַכט ער מיט שמות, פערשטעה- 
סטו יענער מאַכט מיט שדים, און דער מאַכט מיט מלאכים. 

-- איצט פערשטעה איך שוין, טאקע עפּעס אַ מכשף, נאָר אַ אידישער 
מכשף !!! זאָג נאָר, ציהט ער טאַקע דערפון זיין חיונה ? 

האָסטו דיר ! מען שיט איהם פּשוט אָב מיט נעלד, אַלע מאַמעס ווינשען 
זיך אַזעלכע קינדער צו האָבען, אַלע כלות אַזעלכע חתנים, אַלע ווייבלאךף 
נעהען פּערמאַכטערהייט די אוינען פון מקוה ביז זיין שטוב, אום אויף איהם 
דעם ערשטען קוק צו טהאָן, אַלע טאַטעס בענשען זיך מיט איהם, עס קאָכט 
מיט איהם די וועלט, ער האָט אַ שם פון דאַנען ביז בראָד, אַלע חסידישע 
רבי'ס זיינען נאָר ניט אנטקענען איהם. = 


צווייסער טהיי5 


עס איז געווען אַ שרעקליך פּערװאָלקענטע און טריבע נאַכט. עס אין 
שוין 2 שטונדען נאָך דעם סדר, אין די נעסלאך אין דריפּסק זעהט מען קיין 
לעבעדינען נפש. זעלטען וואו ברענט נאָךְ ליכט אין די הייזער וואוּ מיט 
עטליכע שעה צוריק זיינען געזעסען די בני מלכים פריילאך און לוסטיג, אָכעוּ 
מיעד פון די שווערע אַרבײיט אַרױסראַמענדיג דעם חמץ. מען הערט ווױּ 
פייפען דעם ווינד און בילען די הינד. אַ קליין שטיבעלע אין באָד נאַם, -אין 
פירהויז שטעהט אַ יונגער-מאַנטשיק מיט'ן חאַלאַטעל בלויז אַרויפגענומען 
אויף די פּלייצעס און די באָרוויסע פיס אַרײיננגעשטעקט אין די צוריסענע 
שיך און ציטערט פאַר קעלט. 

-- צו וועלכען צוועק 4 -- 

-- איך װעל אייך זאָנען: אַ פיעל היילינערער צוועק, װוי רויבען, 
גנב'ענען אָדער מאָרדען, די זעלבע פּאָליטישע אורזאַכע, װאָס האָט נגעפיהרט 
לואיס דעם 19טען צו זיין געליעבטע פּאָמפּאדרי, די זעלבע זאַךְ האָט אויך 
נעפיהרט דיעזען פערליעבטען אין יאַרמעלקע צו זיין נעליעבטער איטקען. 

זי האָט איהם נעכטען צונעזאָגט, אַז היינט ביי-נאַכט װעט זי קומען 
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-- מיין עצה װאָלט געווען, מיר זאָלען פאָהרען קיין דריפּסק צום 
מלאך... 

-- ווייסטו װאָס, בריינע, דאָס קינד מאָזעלט, פּאָהר קיין דריפּסק צום 
מלאך. 

-- עס האָט זיך מיר נע'חלום'ט אַ שװואַרצער הונד. -- קיין דריפּסק 
צום מלאך ! 

-- רבש"ע, וואו איז דריפּסק, און ווער איז דער מלאך?! 

-- אַ קליינינקייט, איהר ווייסט גאָר ניט? עפּעס ליענט איהר מסתמא 
אונטער'ן אויווען. ווער ווייס עס ניט, אַז דריפּסק איז בעריהמט אויף דער 
נאַנצער וועלט דורך די צוויי גרויסע זאַכען, װאָס זי האָט: די גרויסע 
דריפּסקער בלאָטע און דער גרויסער דריפּסקער בעל מופת --- ביידע גלאַנצען 
מיט זייער טיעפקייט. 

-- נו. און ער העלפט טאַקע ? 

-- דו זעהסט דאָך ! 

-- װאָס זעה איך ? איך זעה דאָך נאָר ניט ! 

-- װאָס הייסט, דאָס איז נאָך וועניג ? זעה וי די וועלט פאָהרט צו 
איהם. אז ער זאָל ניט העלפען, װאָלט דאָך די װעלט ניט געפאָהרען ! 

-- דאָס איז נאָך נאָר ניט נעזאָגט. די וועלט איז אַן עזעל מיט לאַנגע 
אויערן. זי בעט זיך רחמים מען זאָל זי אָבנאַררען. אבער איך פרעג דיך, 
װאָס איז זיין כח ? פאר װאָס איז ער אַ מלאך? 

-- אָט האָסטו דיר. דו ווייסט ניט וי אַזױ מען ווערט אַ מלאך ? מען 
לערנט נוט דורך דעם ספר זכירה, דעם מפעלות אלקים, דעם שביל אמונה, 
דעם ספר הפנולות און דעם ספר רזיא? המלאך און מען ווערט א מלאך. 

--- דו פערשטעהסט נאָך אַלץ ניט װאָס איך פרענ, די אַלע ספרים האָב 
איך אויך נעלערנט, אָבער איך בין ניט געװאָרען קיין מלאך. װאָס איך 
פרעג דיך איז, װאָס טהוט ער אַזױנס, פאַר װאָס די וועלט האַלט איהם פאר 
אַ מלאך ? 

-- זעהסטו, אַזױ פרענסטו װי אַ מענש. נאָר פּשוט, ער פאַסט 
הפסקות, ער דאַװענט מיט כונה, ער לערענט ספרי קבלה, ער כאַפּט מלאכים, 
ער מוטשעט שדים, ער שרייבט קמעות, ער זאָגט סגולות, ער שפּרעכט אב 
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געפלויגען אַ געדאַנק, אַז די גאַנצע זאַך איז אַ חלום, עס וועט געװיס 
ערשיינען ווייס איך װאָס פאַר אַן אויסגעלאַסענע פרוי, איך װעל איהר אַ 
שפּיי טהאָן אין פנים און לויפען באַלד אַהיים פאַלֶען מיין פרוי צו די פיס 
און איהר בעטען אום ענטשולרינונג פאַר מיינע בייזע נעדאַנקען געגען איהר... 

די טהיר האָט זיך געעפענט און זי איז אַרײן. 

איך האָב זי באַלד דערקענט, אָבער איך האָב מיינע אוינען אין האַלב 
דונקע? ניט גענלויבט און האָב אויפגעצויגען די געז. 

וועהרענד איך האָב דאָס ליכט גרעסער געמאַכט האָט זי אַראָבװאַרפענ- 
דיג פון זיך איהר קייפּ געזאָגט : 

-- מיסטער לעבען, איך האָב אייך ניט געלאָזט װאַרטען לאַנג, באַדערט 
מיך אויך ניט צו לאַנג, ווייל מיין מאַן... 

אַ געװאַלדינער פּאַטש אין איהר געזיכט איז געװוען מיין אַנטװאָרט 
אויף איהרע פרעכע רייד. מיט אַ הערצרייסענדען געשריי : -- דאָס ביזטו ! 
-- איז זי געפאַלען אַ פערבלוטיגטע צו דר'ערד און איך האָב פערלאָזען 
דיעזע מערדער-העלע. 

און וואו איז זי יעצט ? -- מיין עהרע, גליק און רוהע איז פערשוואונדען 
אויף אייביג", 


א 
ר' יאָסעלע מלאך. 


ערסטער טהיי? 


-- נעװאַלד יאַנקעל! דאָס קינד איז שוין דריי יאֶהר און קען נֹאֶךְ 
אפילו ניט זאָגען , טאַטע", װאָס טראַכסטו ניט עפּעס צו טהון ? 

--- װאָס זאָל איך טהון, ציפּע ? 

-- פּאָהר מיט'ן קינד קיין דריפּסק צום מלאך... 

-- דבורה, עס איז שוין באַלד 10 יאהר וי מיר האָבען חתונה געדאַט 
און מיר האָבען נאָך אַלץ קיין קריש ניט, באַלד װע? איך דיר מעגען נעבען 
נט אֶהן כתובה. װאָס זאָלען מיר טהון ? 
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שטאַרקען בליק ניט אַראָבגענומען פון דיעזער פאָטאָגראַפיע און געהאַלטען 
מיט קראַמפּפהאַפטע הענד פעסט דעם אַלבום, אָבער אין מיינע אויערען 
האָב איך געהערט װוי עס קלינגט -- דאָס איז זי !... 

-- ענדליך הערר פאָגעל איז אייך איינע דאָךְ געפעלען -- האָט דיעזע 
פּערדאָרבענע פרוי מיט אַ טריאומפירענדער מיענע מיך אויפגעריסען פון 
מיינע שרעקליכע געדאנקען. 

-- געוויסהייט ! -- האָט מיר פּלעצליך אַ שלאָג נעטהאָן אין קאָפּ. איך 
מוז האָבען געוויסהייט. 

-- מיסיס מאַני, קענט איהר דיעזע פרוי ? 

-- ליידער הערר פאָגעל, קען איך קיינע פון זיי פּערזענליך, אָבער איך 
גאַראַנטיר אייך פאַר יעדערע, וועלכע איהר װועט אויסוועהלען, אַז זי איז 
אַ בעלי-בת'ישע פרוי. 

-- אַלזאָ גוט, אָט די געפעהלט מיר. גיט מיר אַ קאַרד, װאָס קאָסט עס ? 

-- 10 דאָלאַר. 

--- אָלל-רייט, דאָס איז ניט צו טהייער --- און איך האָב אַרויסגענומען 
אַ 10 דאָלאַר ביל? און איהר דערלאַננט. 

זי האָט מיר באַלד אָנגעשריבען אַ קאַרד מיט אַ נומער און אויך די 
אַדרעסע פון האָטעל ב. 

וי אַ בליץ בין איך אַרױסגעפלױינען פון'ם הויז. די עטליכע סקווערס 
וועלכע איך בין דורכגעלאַפען, זיינען פאַר מיר געווען װוי די כװאַליעס פון ים, 
וויי? קיין מענשען האָב איך אין מיין פיבער ניט בעמערקט און באַלד בין 
איך נעזעסען אין אַ בעזונדערען צימער פון האָטעל, איך האָב געמאַכט דעם 
געז-לייט זעהר קליין און האָב מיך אַניעדערגעזעצט אין טויט-אַנגסט װאַרטען 
אויף די אונגליקליכע. 

פריינדע ! אויב איהר האָט זיך אַמאָל פאָרגעשטעלט די מערטירעריי 
פון דער אינקװויזיציאָן, די שרעקליכע קװאַלען פון ברענען לעבעדינערהייט, 
דאָס איז קיין אָנהױיב ניט געגען די קװאַלען, װאָס איך האָב דורכגעפיהלט 
| אין די עטליכע מינוט. 

מאָרד און זעלבסט-מאָרד ! זיינען געווען מיינע איינצינע געדאַנקען. 
אַ קלאַפּ אין דער טהיר ! און מערקווירדיג, איך בין פּלעצליך געװאָרען וי 
אויסנעניכטערט, רוהיג, װי עס װאָלט גאָר ניט נגעשעהן, עס איז מיר דורכ- 
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קען -- איהר זאָלט חלילה ניט מיינען, אַז דאָס זיינען נחות דרגא'ס, דאָ האָט 
איהר איינע אין איינע בעלי בת'ישע פרויען, נאָר מאַנכע האָבען ניט קיין 
מאַנען, מאַנכע האָבען קראַנקע אָדער שװאַכע מאַנען, און מאַנכע האָבען 
שלימזלניקעס אָדער לעבען אַן אונגליקליכעס פאַמיליען-לעבען, און מאַנכע 
טאַקע צוליעב די עטליכע דאָלאַר, יערענפאַלס געהט עס צו זעהר נעהיים, 
כלעבען הערר פאָנעל, קלייבט אויס איינע. 

און איך האָב װיעדער געעפענט דעם אֵַלָבום. נאָר איך גיב מיין עהרענ- 
װאָרט, אַז ניט מיט אַ בייזען געדאַנק חלילה. ערשטענס, וייל איך בין 
ניט פון די וואוילע יוננען, איך בין אימער ביזי און האָב קיין צייט ניט 
אפילו צו דענקען איבער דיעזע נאַרישקייטען. צווייטען, ווייסט איהר אַז 
איך האָב א שעהנע נעזונטע פרוי און בין ניט אזא מילדער מחותן אויף אַ 
דאָלאַר. נאָר איך ווייס אַלֵיין ניט, צו וויי? איך האָב געװאָלט יוצא זיין 
פאַר איהר, ווייל איך האָב שוין ביי איהר געלעזט עטליכע צעהנדליג דאָלאַר, 
זי זאָל מיינען, אַז איך װויל איהר נעבען אַ שאָו, נאָר קיינע נגעפעלט מיר 
ניט, אָדער פילייכט די נייגירדע צו זעהן איהרע בעלי-בת'ישע פרויען, און 
אַזױ האָב איך ווייטער געבלעטערט. 

אָבער פּלוצים האָט סיר איין פאַטאָגראַפיע אַ שלאָנ נעטהאָן אין 
נעזיכט זעהר בעקאַנט. 

עס האָט מיר פּלעצליך אַזױ וי עפּעס אָבגעריסען אין האַרצען. 

אָבער ניין, מיין פרוי האָט דאָ ניט קיין שוועסטער און אפילו קיין 
ווייטע קרובה. : 

אָבער דאָך... דאָס בלוט פון אַלע אָדערען האָט מיר אָנגעהויבען שיסען 
אין קאָפּ אַריין. דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבען קלאַפּען וי מיט אַ האַמער, 
אין די אוינען איז מיר געװאָרען פינסטער, די פיס זיינען מיר געװאָרען װי 
אָבגענומען, איך האָב געפיהלט אַז איך בין נאָהענט צו אַן אַפּאָפּלעקסיע. 

ניין, ניין ! עס קען ניט זיין, מיין פרוי איז דאָך אַזאַ צנוע, זי איז דאָך 
אַזױ בעשיידען, אַז איך האַלט מיך אימער געגען איהר פאַר אַ נארישען 
בעל-תאוה. ניין, עס קען ניט זיין ! 

איך טראָנ צו דעם אַלבום צום פענסטער, איך רייב אויס די אוינען, 
אֶה נאָט, ערבאַרם דיך איבער מיר... 

אַ העפטינער פיבער האָט מיך אָנגעהויבען צו טרייסלען, איך האָב מיין 
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געשלייערטע כלות, נאָר שטייענדיגע, זיטצענרינע, ליעגענדיוע און סתם 
פערדרעהטע. 

איך האָב מיך פערוואונדערט, וי קומט צו איהר אין אַלבום אַזעלכע 
פרויען, אָבער באַלד האָב איך מיר עראינערט, אַז זי איז אַ העבאַממע און 
דאָס מוזען זיין איהרע פּאַציענטען די געווינערינס, צװאַר איז מיר ניט 
געפעהלען געווען די פרעהליכע פייסעס און די האַלטונג, נאָר אַ קשיה אויף 
ווייבער, וועלכע תנועות זיי מאַכען ביי אַ קינד געבאָרען. 

ווען איך האָב מיך אַזױ געפילאָזאָפירט, איז דערוויי? מיסיס מאַני 
אַרייננעקומען און מיר דערלאַנגענדיג די 2 דאָלאַר זאָגט זי צו מיר : 

-- נו מר. פאָנעל, וי געפעהלט אייך מיין אַלבום ? 

-- איך ווייס, װאָס זאָל מיר דאָ געפעלען, דורכאויס געווינערינס, דאָס 
איז דאָך אייער ביזנעס. 

-- אוי מר. פאָנעל, זייט איהר אַ יאָלד, עס זיינען טאַקע געווינערינס, 
אָבער דאָס קען זיין אייער אינטערעסע אויך, געפעלט אייך ניט קיינע פון די 
פּאַטאָנראַפיען ? טאָמער געפעלט אייך איינע קענט איהר זי באַלד קרינען. 

-- װאָס, איהר האַלט עס די פאָטאָגראַפיען צו פערקויפען ? 

-- אוי אַ יאָלד, װוי איך בין אַ אידיש קינד, ניט די פאַטאָגראַפיען -- 
נאָר די אַרינינאַלען, מר. פאָגעל, איהר ווילט אַמאָל אַ שטונדע פערגעסען 
אייערע צרות, קלייבט אייך אויס איינע. 

-- װאָס הייסט ? -- האָב איך געזאָגט האַלב פערשעהמט -- איהר 
האָט זיי דען אַלֶע ביי אייך אין הוין ? 

-- חלילה, פע, פאַר אַזאַ מענשען האַלט איהר מיך, פערגעסט ניט, 
אַז ביי מיר איז אַן אַנשטענרינע אידישע הויז, און מיר ערציהען אונזערע 
קינדער צו גאָט און צו לייט, נאָר דאָס איז אונזער ביזנעס; עס קומען 
בעקאַנטע, זוכען צווישען די פאָטאָגראַפיעס אין אַלבום און אַז איינע נעפעלט 
זיי, ניב איך באַלד אַ קאַרטעל? אין אַ האָטע? און זיי שיקען שוין רופען די 
יעניגע, װאָס איז אייך געפעלען... 

-- איך בין געבליבען זיצען וי אַן אָבנעשמיסענער, אַן אַנשטענדיגע 
פרוי, אַ אידיש הויז -- און הער, נעה ווייס װאָס פאַר ביזנעס אַמעריקאַ 
ננב קען אױיסטראַכטען. פון אַן אַלבום אויף'ן טיש מאַכען אַ לעבען.... 

-- הערר פאָגעל -- האָט מיר מיסיס מאַני איבערגעשלאָגען מיינע געדאַנ- 
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,איהר קענט דאָךְ מיך, איך בין אַ דזשולער און צימליך נוט אֶב. איך 
בין צװאַר ניט קיין גרויסער בעל- צדקה און נעהם קיין אַנטהײ? אין סאָסײיעטי 
לעבען, אָבער דערפאַר ליג איך מיט מיין לייב און לעבען אין מיינע ביזנעס 
און זוך מיין פאַמיליע גליקליך צו מאַכען. איך האָב זעהר אַנשטענדינ 
פערהייראַטהע זין און טעכטער און בין גאַנץ צופריעדען. 

אָבער מיט איינמאָל האָט װי אַ בליץ אַ צופאַל מיין נאַנצעס נליק 
מיט איין מאָל צושטערט און מיין עהרע צו גרונד געריכטעט. הערט און 
איהר װועט שטוינען : 

אַ געוויסע פרוי, די הייבאַמע מאַני, האָט ביי מיר גענומען אַ װאַטש 
און טשיין אויף אינסטאָלמענט. לעצטען דיענסטאָג בין איך צו איהר נעקומען 
קאָלעקטען און זי האָט אַרוױסגענומען אַ 10 דאָלאַר ביל? און איך האָב 
גראַד ניט געהאַט איהר אַרוסצונעבען קיין טשיינדזש. 

איך האָב עס ביי איהר געװאָלט נעהמען און אַראָבגעהן טשענדזשען, 
זי האָט עס אָבער מיר ניט געגעבען, זי האָט געזאָגט : , איך געה יעדענפאַלס 
אַרונטער אין דער גראָסערי, על איך שוין קריגען געטשענזשט, איהר קענט 
דערווייל דאָ בלעטערען מיין אַלבום". 

און זי איז ווירקליך באַלד אַרױסגעלאָפּען מיט'ן צענערעל. איך האָב 
דערוויי? אַ פּאָאר מאָל איבערגעצעהלט מיין געלד, בערעכענט וויפיעל? איך 
האָב נאָך צו קאָלעקטען, וועמען איך דאַרף די ואָך צאָהלען און זי איז 
נאָך אַלץ ניטאָ. איך האָב מיר עטליכע מאָל אויסגעגענעצט -- זי איז נאָך 
אַלְץ ניטאָ. איך האָב אָנגעהויבען פיהלען, אַז איך דרעמע? איין, אָבער עס 
איז מיר באַלד איינגעפאַלען װי ניט שעהן דאָס וועט זיין ווען זי קומט 
אַרוף און געפינט מיר שלאָפען. און איך האָב מיך דערמאָנט אָן דעם אַלָבוֹם. 

איך בין אפילו ניט קיין ליעבהאָבען פון קוקען אין אַלבומס אויף 
אונבעקאַנטע פייסעס אַלֶע אויסגעפּוצט אין יום-טוב'דינע קליידער מיט די 
אַנגעקראָכמעלטע פּאָזיציאָנען, אָבער אום ניט איינצושלאָפען האָב איך 
עס געעפענט און איך בין זיך מודה, אַז עס האָט מיך איבערראַשט. אַ פולער 
אַלָבום מיט שעהנע פרויענצימער, איינע שעהנער פון די אַנדערע, און גראַר 
ניט אין קיין יום-טוב'דינע קליידער, אָדער חופּה-קלײידער, זאָנדערן אָדער 
האַלב נאַקעט, אָדער אין חוה'ס קאָסטיום, אָדער אַזױ אויסנעבלויזט און 
יעדע אין אַן אַנדער פּאַזיציאָן, ניט וי די שטייפע מחותנת'טעס און 
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נלייך אין סאָד אַראָב די טרעפּ, לאַנגזאַם האָט זי געזוכט מיט די אויגען 
צווישען די בוימער, און האָט זיך צונעהערט אונטער דעם רוישען פון די 
בלעטער און דעם צוויטשערען פון די פויגעלעך צו אונטערשיידען א מענשען 
בעוועגונג און איז אַלְץ נעהנטער געקומען צום בעסעדקע. איך האָב איינגע- 
האַלטען דעם אָטהעם אום זי פּלוצים צו איבערראשען, און אַזױ וי זי אין 
שוין געווען איין טריט פון בעסעדקע האָב איך געגעבען אַ שפּרונג צו 
איהר, אַרומגעכאַפּט מיט מיינע אֶרימס און אָנגעפאַנגען ליידענשאַפטליך 
קוסען. 

אַ הערץ-רייסענדער געשריי האָט פּלוצים פערהילכט דעם סאָד: 

-- שמע ישרא?! ראַטעװעט! אידען! 

אָנשטאָט רח?'ן האָב איך געהאַלטען איהר אַלטע מוטער אין מיינע 
אָרימס, 

מיט שרעק האָב איך זי אָבגעלאָזט, װוי אַ וויכער בין איך אַריבער- 
געשפּרונגען דעם הויכען פּאַרקען. 

איצט איז מיין זמן געווען געענדיגט. 
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דער אַלבום. 


אַ זעהר סענזאַציאָנעלע פאַמיליען-טראַנגעדיע האָט ביי אונז אויפגע- 
קאָכט דאָס גאַנצע שטעדטעל, און כאָטש דאָ אין אַמעריקאַ זיינען מיר אין 
פאַמיליען-טראַגעדיעס ניט זשעדנע, דאָך צייכענט זיך דיזע אויס אין איהר 
מאָדערנעם סטייל, אַז עס איבערראַשט יעדען אידען. דען ווייל מיר אידען 
צייכנען זיך אימער אויס מיט די הייליגקייט פון פאַמיליען-לעבען, שיינט 


. אונז פאַסט אונגלויבליך, אַז ביי אידען זאָל עס טרעפען -- און דאָך איז 


דאָס ליידער וואַהר. 

און ווייל דיעזע נעשיכטע וערט דערצעהלט פון מױל צו מוי? אין 
זעהר פערלעצענדע פאָרמען, גיב איך עס דאָ איבער אַזױ אַנשטענדינ וי 
איך קען אין דער פּאָרם, װוי דער בעטרעפענדער אַליין דערצעהלט עס 2 
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איהר האָט מיך געהאַלטען טהייער, איהר פלענט מיט מיר געהן געאַרעמט 
אין שוה? אַרײן, װאָס איז די אורזאַכע ? 

-- איהר ווייסט עס, 

-- ניין, איך ווייס גאָר נישט. 

-- װאָס האָט רח? געטהאָן נעכטען ביי אייך אין צימער ? 

-- נאָט מיין גאָט ! גאָר אַזאַ חשד, איהר קענט ניט אייער אונשולרינ 
קינר, איהר קענט ניט מיין פרומקייט, װוי קענט איהר איהר קלונער און 
פרומער איד נאָר קומען צו אַזאַ בייזע מחשבה ? די גאַנצע פאַמיליע האָט 
מיך ליעב, מעג זי דאָך מיר אַרײנטראָגען עטליכע פלוימען... 

-- װאָסיזשע ביזטו געגאַנגען עפענען אַ פענסטער, זי זאָל אַרױס ?.... 

-- אַרױפװאַרפען די פלוימען, וויי? איך האָב מורא געהאט, טאָמער 
האָט זי עס חלילה געריסען אום שבת. פוי ! ר' לייבעלע, איהר זינדיגט נעגען 
גאָט און געגען. . .. 

-- בן ציון ! -- האָט ער אַ רוף געטהאָן זיין עלטערען זוהן אין קאַבינעט, . 
און װי יענער איז נור אַריין, זאָגט ער צו איהם : 7 

-- הייס אױסשפּאַנען, דער לעהרער בלייבט, דיין מאַמע'ס אויבער 
הסברות... זייט מיר מוח? ר' יואל, צו װאָס קענען די ווייבער ניט ברעננען 
זייט דעם עץ הדעת. 

און דער הימעל? איז ניט איינגעפאַלען, די וועלט איז ניט אונטערגעגאַנ- 
גען, די זון האָט ווייטער געשיינט ביי-טאָנ, און ביי נאַכט פלענען מיר 
ווייטער האָבען ראַנדעוואוען מיט רחל'ן, אַמאָל אין סאָד און אַמאָל בַייּ 
איהר נייטערקע אין הייזע? װאָס האָט געוואוסט פון אונזער ליעבע. 

איין אבענד געפין איך רחל'ס אַ צעטעלע ביי מיר אין אַ קעשענע, 
אַז צוועלף אוהר ביי-נאַכט, ווען אַלע וועלען שוין שלאָפען, װעט זי מיך 
אָבואַרטען אין בעסעדקע. 

די נאַכט איז געווען אַ פינסטערע. איך בין געווען אין דער בעסעדקע 
מן הסתם פאַר 192 און האָב מיט שרעקליכע אונגעדולד געװאַרט פון מינוט 
צו מינוט... לויט דאָס קלאַפּען פון מיין האַרץ, האָב איך געמיינט אַז עס 
איז שוין צוויי מעת-לעת, און האָב גערעכענט איך זאָל איהר בעשטראָפען, 
װאָס זי לאָזט מיך אַזױ לאַנג װאַרטען. 

ענדליך זעה איך אַ ווייסע פינור אַרױיסגעהן פון דער הינטער טהיר 
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א ערעסאוו קע ןעוט יי יי יע יי וק 
פון מיין צימער, געעפענט זי זאָל אַרױסשפּרינגען און... אֶה וועה ! צו שפּעט ! 
די מוטער האַלט איהר שוין ביי די האָאר מיט איין האַנד און מיט דער 
צווייטער בוכצעט זי איהר, וי זי קרינט נאָר די געלעגענהייט און מיין 
זיסע רח? וויינט און בעט זיך ביי איהר וי ביי אַ גזלן. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען מיין לאַגע -- -=- == == 

אָבער גאָט איז מיט דעם עלענדען, איך בין גלייך אַריין דורך דער 
הינטער טהיר, אין שלאָף-צימער פון מיין תלמיד דעם חתן און האָב איהם 
גע'מוסר'ט, װאָס ער שלאָפט אַזױ שפּעט און ביז ער האָט זיך אויסגעטשו- 
כעט און אויסגעטרונקען די טהעע, װאָס דער משרת האָט איהם אַריינגע- 
טראָגען, זיינען מיר אַריין צו מיר אין צימער, די מאַמע מיט דער טאָכטער 
זיינען שוין ניט נגעווען, און מיר האָבען זיך גענומען צום לעהרנען. 

ביים שלוש סעודות האָט ר' לייבעלע וי נעוועהנליך געזאָנט תורה 
פאַר זיין פאמיליע, אויף'ן נוטען- אידישען שטיינער און דערביי זאָגאַר 
איבערגעזאָגט מיינע אַ תורה, וועלכע איך האָב גע'גנב'עט פון אלשיך הקדוש 
און ער האָט זאָנאַר געזאָגט אַז דאָס אין ‏ אונזער ליטװאַקע?'ס. און 
פיהלענדיג זיך אַזױ שטאָלץ האָב איך גערעכענט, אַז די מוטער װעט געוויס 
די גאַנצע זאַך פאַר אַלעמען פערשווייגען. 

אָבער ,דער מענש דענקט און דער עזעל לענקט" -- זאָגט היינע. 
מאָרגען פריה, נאָך פאַר'ן דאַװונען, רופט מיך דער משרת צו ר' לייבעלען 
אין קאַבינעט. 

װייטעראַ שרעק, װויעדער אַ האַרץ-קלאַפּען. איך בין אַריין מיט אַ 
געמאַכטען שטאָלץ, און ר' לייבעלע אֶהן פאָררעדען זאָגט צו מיר : 

-- גאָספּאָדין לעהרער, אָט האָט איהר אייערע 80 רובע?, װאָס קומט 
אייך נאָך ביז סוף זמן, אַ בריטשקע שטעהט פערשפּאַנט און איהר קענט 
פּאָהרען אפילו ביז יעליסאַװעטגראַד, , אייער זמן איז געענדיגט". -- און 
האָט זיך אויפגעהויבען פון זיין פּלאַץ. 

איך ווייס ניט, וואו עס האָט זיך צו מיר פּלוצים גענומען אַזױ פיעל 
מוטה, טאַקע נאָר דער זכות פון מיין שעהנער רחל איז מיר בייגעשטאנען, 
און האָב איהם אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענד: 

-- ר' לייבעלע, איך נעהם ניט די 80 רובעל און איך פאָהר ניט, איך 
ווי? וויסען פאַר װאָס קומט מיר די שאַנדע און אייך אַליין, אַלֶע ווייסען וי 


יי 
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פון דעם תנא ר' יוחנן צו טראכטען, אז אלע פרויען זיינען בלויז ווייסע נגענז. 

נון, אז ווייסע גענז, האָט עס אָבער געגענזעלט און טאַקע נאָר דורך 
מיין פרומקייט און אפשר איז דאָס געווען זכות אבות, אז ביז די בוימער אין 
סאָד ארום דעם שעהנעם הויף האָבען זיך גוט צובליהט, איז װוי א פרומער איד 
פערפעהלט ניט דאַװונען, אזוי האָבען מיר ניט פערפעהלט יערע נאכט אין אַ 
בעסעדקע אונטער די בוימער צו פערברענגען אין הימלישער אונשולדינער 
ליעבע, אומאַרמונג, לאַכען און קושען זיך, אִהנע אייגענטליך זיך אָבצונעבען 
רעכנונג, װאָס מיר ווילען און װאָס פון דעם קען ווערען. 

עס איז געווען איינמאָל שבת ביי טאָג, ווען די גאַנצע פאמיליע לייגט 
זיך שלאָפען נאָכ'ן קוגעל און איך בין נעזעסען אין מיין צימער איבער צוויי- 
פעל'ס , שלום על ישראל"", עפענט זיך פּלְוצים די טהיר און מיין שעהנע רח? 
קומט אַריין מיט אַ טעלער פרישע פלוימען, הפּנים ערשט אָפּגעריסען פון בוים 
נאָך מיט דער הע?-בלויע בארווע פון אויבען און ניט עס מיר אלס שבת- 
אײיפּס. 

זעלבסטפערשטענדליך, אז א פרומער יונגער מאן וי איך נעניסט ניט 
אֶהן אַ ברכה, און איידער איך האָב נאָךָּ פערזוכט איין פלוים, האָב איך די 
רייצענדע ברענגערין שיער צודריקט אין מיינע אָרימס און איהרע זיסע ליפּען 
צוקוסט שיער ביז בלוט. 

אָבער פּלוצלונג האָט זיך דערהערט עפּעס א קליינער גערויש הינטער 
דער טהיר פון מיין צימער, רח? האָט אַװעקגעשטעלט דעם טעלער מיט שרעק 
און איז געװאָרען בלאס וי די וואנד און האָט מיט פערצווייפלונג געקוקט 
אויף מיר, מיר האָט אויך דאָס האַרץ אָנגעהויבען קלאַפּען, אָבער איך האָב 
מיך באלד געפאכט, און בין נלייך צו דער טהיר צונעגאַנגען, איהר אָנווייזענ- 
דיג אויפ'ן פענסטער אין סאָד אריין, און אזוי װוי איך האָב געעפענט א בי- 
סעל די טהיר, זעה איך איהר מוטער זיצט אויף א ביינקעל גראדע נעבען דער 
טהיר װאָס געהט ארויס פון קאָרידאָר אויפ'ן נאַניק און נאָהענט צו דער טהיר 
פון מיין צימער. 

ויעדער איז מיר אָבגעריסען געװאָרען אין האַרצען און שיער האָב 
איך צונעמאַכט צוריק די טהיר, אָבער נאָר דורך נאָט'ס וואונדער האָב איה 
מיך באַלר געפאַסט און געעפענט די טהיר, אַרױסגענאַנגען צוריק, צוגעמאַכט 
און כלומרשט אַרױס אין הויף און הינטען אַרום אין סאָד אַריין צום פענסטער 
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אַ היינט-וועלטישע הויז, האָט דער מחותן אין די תנאים אריינגעשטעלט אַ 
פּונקט, אַז איך מוז נעהמען אַ לעהרער פאַר איהם צו די אַלע היינטוועלטיגע 
זאַכען, אז ניט קען ער איהם ניט נעהמען אהין אויף קעסט, און דאָס האָב איך 
מיר בעראַטהען מיט'ן רבי'ן זאָל לעבען און ער זאָל לעבען האָט מיר גע- 
זאָגט, אז דו ביזט אַ װאָה?לדקענעװודיגער און דערצו א למדן און אַ פרומער 
אויך, עס װעט דיר איה"ש ביי מיר נאַנץ נוט זיין, א הויז פון כל טוב, איך 
האָב דריי פּאסעסיעס, אין צוויי זיצען מיינע קינדער, א זון מיט אן איידעם 
און איינע פיהר איך א דאַנק גאָט אַליין. אט וי דו קוקסט מיך אָן, רעד 
איך א ביסעל רוסיש אויך, און בין שוין געווען צוויי מאָל אין פּאַריז ביי 
מיין פריץ פון שטעדטעל און ער װאָלט פאַר מיר קיין זאַק באָרשץ ניט נע- 
נומען, נאָר פון דעסטוועגען זאָלסטו וויסען אז א חוץ אלע זאכען זאָלסטו דעם 
בלאַט נמרא מיט מיין חתן ניט פערבויגען און וע? כולם אַכטונג געבען אויף 
יראת שמים, וויי?ל ביי מיר איז זעהר א פרומע הויז. 

עס איז מיר קיין וואונדער ניט געווע: װאָס ער רעדט מיט מיר פּער דו. 
ערשטענס, איז דאָס דער חסידישער דרך, צווייטענס, איז ער געווען א איד 
אַ דעמב, הויך און ברייט און פעט, און איף בין געווען אַ אינגעלע פון 90 
יאָהר, און האָב אויסגעזעהען וי פון 15 יאָהר, קליין געוואקסען, דין, שמעכב- 
טיג, מיט אַ מיידעלש געזיכטעל, נאָר א ברענענדיגע פֹּאֶר איינעלאך, זעהר 
ציכטיג געקליידעט און אימער לוסטיג, מיט שטעהנרייפע וויצען און שארפ- 
זינינע ווערטלעך, וועלכע זיינען פאר ר' לייבעלען א קנאַפּע סחורה געווען. 

דערפאר אָבער אבזייענדיג איבער ווינטער ביי איהם אין הויז בין איך 
געװאָרען א טהייערע סחורה פאר זיין הויז-געזינד, איבערהויפּט פאר זיין 16- 
יעהרינע פּרעכטיגע שעהנע טאָכטער, וועלכע האָט אויסגעזעהען לויט איהר 
קאָרפּולענטע הויכע וואוקס מיט אַ 4 יאָהר עלטער. 

ניט איין מאָל פלענען מיר מיינע כונות אין שמונה עשרה מבולב? ווע- 
רען דורך איהרע שעהנע אויגען ברענענדע, וי צוויי דימענטען, צוויי באַקען 
וי צוויי שעהנע ראָזען און צוויי שעהנע ליפּען וי פרישע קארשען, וועלכע 
האָבען כמעט געשריען : 

-- שוטה, וי קענסטו זיך איינהאַלטען זיי ניט צו קוסען ?.... 

אָבער איך בין געווען אמת פרום, דאָס הויז א פרומע און האָב מיר אליין 
נעשראָקען פאר דיזע זינדינע מחשבוז און האָב באלד גענומען דעם מיטעפ 
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אוים'ן רבי'ס הויף א קאַרעטע מיט פיער פערד און באַלד איז אין קלויז נע- 
װאָרען אַ רעש: ר' ליבעלע קרוצאקער איז דאָ, דער נביר, דער למדן, תורה 
וגרולה במקום אחרד, 

עס איז געװאָרען אַ לויפעכץ צווישען די גבאים, משרתים, שמשים, קלוין- 
ניקעס, איך בין אָבער ניט נתפעל געװאָרען און האָב מיך געלערענט מיט 
מיין חברה. 

אָבער מיט איינינגע מינוטען שפּעטער האָט מען מיך איבערראשט, 
אריינשיקענדיג צו מיר דעם גבאי, אז דער רבי רופט מיך. 

איך בין אריינגעשטופּט געװאָרען אין רבי'ס חדר מיוחד כמעט נענען 
מיין ווילען, ווייל פיעלייכט טאָמער עפּעס אן עבירה'לע, ווייל גאָר ריין פון 
זינד בין איך בכמעט קיינמאָל ניט געווען, אָבער הערענדיג װי דער רבי זאָגט 
צו ר' לייבעלע דעם נביר : 

-- אָט דאָס איז דער ליטוואקע?ל װאָס איך נאַרײיע אייך, איך האָף צו 
השם יתברך, אז ער װועט אייערע קינדער מדריך זיין בדרך הישר, נאָר אַ בי" . 
סעלע פרימער זאָל ער זיין. -- 

-- הקדוש ברוך הוא איז מדקדק מיט די צדיקים כחוט השערה, און דער 
רבי איז מדקדק מיט די ליטוואקעס כחוט השערה -- האָב איך ערמונטערט 
געזאָגט צו ר' לייבעלען, איהם רייכענדיג די האַנר מיט אַ מונטערען שלום- 
עליכם. 

ביירע האָבען געשמייכעלט פון מיין האַלבען וויץ, און נאָך דעם װוי ר' 
לייבעלע האָט זיך געזענענט מיט'ן רבי'ן און איבערגעלאָזט אַלע מקבלים און 
שנאָרער שעהנע נדבות, האָט ער מיר אין קורצען ערקלערט אום װאָס עס האַנ- 
דעלט זיך און שפּעטער מיט א האַלבע שטונדע האָב איך געהאַט די גרויסע 
עהרע דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען אריינצוקריכען אין דעם שעהנעם 
פייעטאן (, קעררעדזש) מיט ר' לייבעלע קרוצאקער אויבען אָן אלס פּריץ אין 
געגענווארט פון הונדערטער ישיבה-בחורים, חסידים און בעלי-בתים, וועלכע 
האָבען מיר געוואונשען א גילקליכע רייזע. 

אוים'ן וועג קיין קרוצאק האָט מיר ר' לייבעלע ערקלעהרט : 

-- איך האָב חלילה קיין מאָל ניט געלערענט מיינע קינדער קיין תנ"ך, 
דיקדוק, און די נוי'עשע זאכען נעוויס ניט, נאָר איצט האָב איך א שידוך גע- 
טהאָן מיט טיינעם אַ אינגעל קיין אלט קאָנסטאנטינאָוו און דאָרט איז זעהר 
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אין דעם זעלבען מאָמענט האָב איך געעפענט די אויסערע טהיר און 
ברוידע איז אַריינגעקומען. 

ר' חיים ברוך איז געשטאַנען וי בעטויבט, האָט אָנגעקוקט דאָס שעהנע 
פַּאֲאָר און האָט זיין תקיעת כף פּינקטליך ערפילט. 

אויף מאָרגען האָט גאַנץ טשארטקאָוו געקאָכט מיט מיין מופת איבער'ן 
דבוק און ביי הערר קאהאן אין פּאָסעסיע האָבען מיר געפּראַװועט אַ רעגעלע 
חתונה... 


זזז 
שמע ישראל! 


עס איז נגעווען אין דער צווייטער העלפט פון די 70-ער יאָהרען ווען עס 
איז. געווען א גװאַלדינע אויסוואנדערונג פון הונדערטע ישיבה-בחורים פון 
דער ליטא אין די ,ווייטע מדינות" קיעווער, חארסאנער, פּאלטאווער גו- 
בערניעס דאָרט צו שארען נאָלד, אַלּס לעהרער, מלמדים, רביים און ז. וו. 

מיין שיקזאַל האָט מיך געבראכט קיין ראחמיסטריווקע, קיעווער גובער- 
ניע, און זייענדינ א למדן פון א סדר גמרא אויסוועניג, און דערצו אָנגעזאפּט 
מיט דער השכלה פון יענער צייט ויא פּױק: אַ בעל תנ"ך, אַ בעל דקדוק, אַ 
שטיק קאַליגראף אין פּויליש, רוסיש, דייטש און אידיש, אַ זינגער, אַ שווי- 
. מער, א בעל חשבון, א ווערטיל-זאָגער, א דרשן, מיט איין װאָרט, װאָס אין 
דער קאָרט, האָט מיר דיזער סטאַק געגעבען די געלעגענהייט אויסגעכאפּט צו 
ווערען אלס לעהרער ביין סאמע ראחמיסטריווקער רבי, ביי ר' יוחנ'צע אַליין. 

אָבער טראָטץ װאָס איך האָב מיך פּערלאָזט שעהנע פּאה'קעלעך און גע- 
טראָגען א גאַרטעל צום דאוונען און האָב דאמאָלס פלייסיג שטודירט אלע 
בעריהמטע ספרי מוסר, װוי דעם חובת הלבבות, מסילת ישרים, ספר הישר 
לרבינו תם און זאָגאר דעם ראשית חכמה און פלעג אַװעקשטעהן אַ שמונה- 
עשרה א האַלבע שעח מיט די גרעסטע כונות, דאָך האָט דער עולם געמור- 
מעלט אויף מיין פרומקייט. 

די חסידים גלויבען ניט א ליטוואק אפילו ווען ער שמד'ט זיך. 

אין איין שעהנעם טאָג צווישען רה"ש און יום כפּור איז פּערפאָהרען 
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-- וואו איז ער איצט ? 

-- אין וויען. { 

-- קענסטו געבען אַ צייכען אַז דיינע רייד זיינען אמת ? 

-- יאַ. 

-- טאָ בריינג אַראָב מיט קפיצת הדרך דעם זיווג פון וויען כהרף עין, 

-- זאָגט זשע, איהר אידען מיט מיר 7 מאָהל 7 ,וישם לדרך פּעמיו". 

זיי האָבען געציטערט און געזאָגט. ווען זיי האָבען נעענדינט האָב 
איך ווייטער געפרעגט דעם דבוק : 

-- ליבוש בן יאַחנע, וואו איז דיין צייכען פון זיווג ? 

-- ער װועט באַלד אַריינקומען אין אייער הויז. 

-- ווען וועסטו אַרױסגעהן פון דער בתולה ? 

-- ווען ר' חיים ברוך װעט געבען אַ תקיעת כף צו די דריי אידען, אַז 
ער איז מסכים צום שידוך און אַז ער וועט דערלאַנגען דעם נדן פון זיין טאָכ- 
טער דעם חתן אין די הענד, און צוגלייך אַראָבנעהמען פון די 1000 גילדען 
0 און איבערגעבען צו די דריי אידען, אַז זיי זאָלען עס אָבשיקען צו מיין 
אלמנה אין קיפּיטשעניץ. 

-- ר' חיים ברוך, זייט איהר מסכים צו די תנאִים פון דעם דבוק ? 

-- אודאי װע? איך מסכים זיין, אָבער מיט דעם תנאי, אַז דער חתן 
װועט טאַקע באַלֶד קומען פון וויען און אַז דער דבוק װועט זיכער אַרױס פון 
מיין קינד -- האָט דער אַלטער געענטפערט, ציטערנדיג װי אַ בלאט. 

-- גיט די אידען אייער תקיעת כףּ. אידען, אתם עדים! 

אַ הילכיגער געלעכטער האָט זיך דערהערט פון שלאָף-צימער. 

-- הער נאָר, דו דבוק, דו לאַכסט נאָר פון אונ? -- האָב איך מיך 
שטאַרק געבייזערט. 

-- ניין, היילינער מאַן, -- האָט איצט מלכה דבורה נעענטפערט מיט 
אַ פעסטער שטימע, -- דאָס האָב איך מיך צולאַכט, ווייל אין דער רנע איז 
פון מיר אַרױס דער דבוק און איך בין גערעטעט. לאָזט מיך יעצט צו צו 
מיין ליעבען פאָטער. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און מלכה דבורה איז אַרוסנעקומען און 
געפאַלען איהר פאָטער אויפ'ן האלז. 
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-- זאָגט זשע איצט אַלע פיער דריי מאָהל ויהי נועם. 

זיי האָבען געזאָגט. 

-- איצט איז נור איין זאַךְ נויטהיג, איהר זאָלט זיך גאָר ניט שרעקען 
און זיין עדות אויף אַלעס װאָס דער דבוק װועט צוזאָגען, ער זאָל ניט קענען 
חרטה האָבען, און האָט אין זינען אַז מיר מוזען מנצח זיין דעם סטרא אחרא. 

איך האָב פערגלאצט די אויגען און נעגעבען דריי קלאַפּ אין טהיר : 

-- זאָג מיר נאָר, מלכה דבורה בת ר' חיים ברוך, האָסטו נאָךְ דעם 
דבוק אין דיר ? 

-- יאַ, -- האָט געענטפערט אַ שװאַכע פרויען-שטימע. 

-- זאָג זשע דריי מאָה? ,אַרױס דו דבוק" און פערמאַך דיינע אויגען 
און הער זיך צו װאָס איך װועל ריידען מיט דיין דבוק, 

-- איך װעל אַזױ טהאָן, -- האָט זי געענטפערט. 

די פיער אידען האָבען געציטערט וי אין אַ פיעבער. 

-- זאָג מיר נאָר, דבוק, מה שמך ? 

-- ליבוש בן יאַחנע, -- האָט ער געענטפערט. 

-- פאַר װאָס פאר אַ חטא ביזטו מתגלג? געװאָרען אין ר' חיים ברוך'ס 
בתולה ? 

-- ווייל איך האָב געהאַט דריי אַלטע בתולות חתונה צו מאַכען און 
האָב עס פערנאַכלעסינט, געװאַלגערט זיך אין קלויז צווישען די יושבים, 
און איצט קען מיין נשמה קיין תיקון ניט געפינען. 

-- מיט װאָס קען דיין נשמה יא קריגען אַ תיקון ? 

-- מיט דעם װאָס ר' חיים ברוך װעט חתונה מאַכען זיין בתולה און 
געבען צושטייער מיין אלמנה חתונה צו מאַכען מיינע אַלטע בתולות. 

-- אין וועלכער שטאָדם געפינט זיך דיין אלמנה מיט די בתולוח ? 

-- אין קיפּיצעניץ. 

-- מיט וועמען זאָל ר' חיים ברוך חתונה מאַכען זיין בתולה ? 

-- מיט איהר אמת'ען זיווג מן השמים. 

-- וי איז דער נאָמען פון איהר זיוונ ? 

-- שלמה בן שרה ברוירע ? 

-- װאָס פאר אַ מענש איז ער ? 

-- אַ תלמיד חכם, אַ בעל משפּחה, אַ קענער און א לב טוב, 
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אע טע קע ערע טאטנעטא עטלא ע עטאר טיט 


-- אַלזאָ, פאַר האַלבע נאכט זאָלט איהר אַלֶעס צונרייטען און זיין 
אוים'ן פּלאַץ. 

-- געוויס, געוויס ! גאָט זאָל אייך בענשען. 

עלף אוהר ביי-נאַכט בין איך שוין געווען ביי ר' חיים ברוך'ן אין 
הויז און דאָס פּאָרעל האָט געװאַרט אין דרויסען אין דער פינסטערער נאַכט 
אויף מיין קאָמאנדע. 

איך האָב מיך איצט געווענדעט צו ר' חיים ברוך מיט די אידען זיי 
זאָלען מיך אַריינפיהרען אין מלכה דבורה'ס שלאָף-צימער,. איך האָב נע- 
גלאָצט מיט די אויגען, געבלאָזען אויף די ווענד און מיט'ן קרייר געמאַכט 
אַן ענו? אַרום צימער, און געעפענט דאָס פענסטער, געוועהנליך דער דבוק 
זאָל האָבען פון ואַנען אַריין און אַרויסצוגעהן, און מיט די פיער אידען 
אַרוסגעהענדיג צוריק אין פראָנט צימער, האָב איך זיי קאָמאַנדעװעט : 

איצט זאָלט איהר טהאָן אַלֶעס פּונקטליך, וי איך װוע? אייך הייסען, 
און האָב זיי אויפגעמישט אַ גרויסען שטיק מעבר יבוק: דאָס זאָלט איהר 
זאָגען מיט גרויס כונה הונדערט מיט איין מאָהל?, אָבער ניט אַרויסנעהמען 
די אויגען ביז איך װעל אייך הייסען, און מיר גיט די קרייר מיט דעם כשר'ען 
פאָדים צו מאַכען אַן ענול אַרום הויז. 

זיי האָב איך געלאָזט זאָגענדיג און איך בין אַרױס אין דרויסען צום 
יונגען פּאָאָרעל. 

-- אַלעס איז פערטיג, -- האָב איך צו זיי געזאָגט שטיל. איהר פריי- 
ליין געהט אַריין גלייך דורך דער טהיר אַרױף אין אייער שלאָף-צימער און 
פערשליסט זיך, און איהר, הערר ברוידע, געהט דורכ'ן פענסטער, וי אַלַע 
נאַכט, און איהר זאָלט נור ריכטיג ענטפערען אויף מיינע פּראַנען. 

-- פּינקטליך, -- האָט מיר ברוידע געענטפערט, -- און ביידע זיינען 
פערשוואונדען אין פערשיעדענע זייטען. 

ווען איך בין געווען צוריק אין הויז, האָב איך געהייסען די אידען 
אויפהערען זאָגען און זאָלען מיט מיר געהן אַרױף צו זייער טאָכטער'ס 
צימער. 

אין ערשטען צימער בעפֿאָר זיין טאָכטער'ס ניב איך איהם אַ פרענ: 

-- איז שוין אייער טאָכטער דאָ ? 

-- יאָ, -- האָט ער מיר געענטפערט. 
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-- מיט אַ דנוק -- האָט ער מיר אונטערגעכאַפּט. דאָס איז די מלכה 
דבורה מיט'ן דבוק. איהר פערשטעהט דאָךְ געוויס, אַז ניט האָבענדיג די 
געלעגענהייט מיט איהר צו לערנען און צו פערבריינגען עפענטליך, פלעגען 
מיר געברויכען די געהיימע צוזאַמענקינפטע נאָךְ האַלבע נאַכט אין איהר 
צימער און איך האָב עס די עהרע צו זיין איהר דבוק. און יעצט לעגען מיר 
אונזער שיקזאַל אין אייערע הענד. 

אין מיינע הענד ? װאָס קען איך דען טהון אין דיעזען פאַל ? 

-- זעהר פיעלעס, מיין הערר. עס מוז נעהמען איין ענדע צו די גערע- 
דעריי פון דעם דבוק, אונזער הייראטה מוז אַנערקענט ווערען וועניגסטענס 
פון איהר פאָטער, ווייל ערשטענס האָט ער פאַר איהר טויזענד גולדען נדן 
און צווייטענס ווילען מיר ניט אַװעקפאָהרען אֶהן זיין וויסען, איהם ניט צו 
קריינקען, און װי דער ליעבער ראַבינער האָט מיר פון אייך דערצעהלט, זייט 
איהר דער איינציגער מענש װאָס קען אזא שטיקעל? ארבייט מאַכען גלאַט, 
אפשר װעט דער , דבוק"-גלויבען אייך געבען דעם שליסע? צו דער אוים- 
לעזונג פון דער געשיכטע. 

נאָכדעם וי מיר האַבען איבערגערעדט װי די שטיקעל אַרבײיט אָפּצו- 
מאַכען, האָבען זיי מיר ביידע געדריקט די האַנד און מיט טרעהרען אין די 
אויגען האָבען זיי איבערגעגעבען זייער שיקזאַל אין מיינע הענד. 

שפּעטער מיט אַ שטונדע בין איך שוין געווען אין טשאַרטקאָוו און צו 
מנחה האָב איך מיך שוין פּאָרגעשטעלט פאר ר' חיים ברוךץ אַלס אַ מעזש- 
בישער, דעם בעל שם'ס אַן אור-אייניקעל און אַז איך װעל אַרױסטרײבען 
דעם דבוק פון זיין טאָכטער אֶהן אַ קרייצער נעלר. 

נאָכדעם װוי ער האָט זיך בעראָטהען מיט'ן רבי'ן, איז ער צו מיר צונע- 
לאָפען מיט שמחה און מיר געזאָגט, אַז ער גיט מיר איבער די הייליג 
אַרבײט. 

-- איהר מוזט אָבער פּאַרבערייטען : ערשטענס, דריי אַלטע אידען אַלז 
עדות צו הערען דעם דיבוק'ס טענות, דאַן אַ מעבור יבוק, אַ שטיקעל קרייר 
און אַ קנויל כשר'ה פאָדים, און אויב איהר האָט פאַר אייער טאָכטער נרן, 
מוזט איהר עס אויך האַלטען ביי אייך מזומן 
יאַװעט זיך ביי אייער טאָכטער דער דבוק ? 

-- נאָך האַלבע נאכט. 


און איצט ואָגט מיר, ווען 
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איך האָב אויסגעשטעלט אַ פֹּאֶאֶר גרויסע אויגען, אָבער אָנשטאָט מיר 
צו ערקלעהרען עטװאָס דייטליכעס, האָט ער מיך גענומען אונטער'ן אָרעם 
און אַרויסגעפיהרט אין דעם פּרעכטיגען גארטען הינטער'ן הויף, צונעפיהרט 
צו אַ שעהן-געפלאַנצטע אַלְטאַנקע, וואו עס זיינען געזעסען אַ שעהנער יוננער- 
מאַן און נאָך אַ שעהנערעס פרייליין און דריי היבשע קינדער, אַלע פער- 
טיעפט אין ביכער. 

ווען זיי האָבען דערזעהן דעם ראַבינער מיט אַ נייעם גאַסט, האָבען אַלע 
אַװעקגעלייגט די ביכער און זיך אויפגעהויבען. דער ראַבינער האָט מיך 
פאָרגעשטעלט פאַר זיי און דאַן זיי פאַר מיר. 

ווען ער איז מיט דער פאָרשטעלונג פערטיג געװאָרען, האָט ער נענעבען 
אַ וואונק צו די קינדער און מיט אַלֶע דריי אַוועקגעהענדיג זאָגט ער צו מיר 
מיט 8 שמייכעל : 

-- די יונגע לייט וועלען אייך שוין ערקלעהרען דעם צוועק צוליעב וועל- 
כען איך האָב אייך אַהער מטריח געווען, און ער איז מיט די קינדער אַװעק 
אין אַ געדיכטע אַלעע פון בוימער. 

-- ליעבער הערר ! -- האָט זיך יעצט דער יונגער-מאַן, -- ברוידע האָט 
ער געהייפען, -- זיך צו מיר געװוענדעט. איהר האָט געהערט וי דער ראַ- 
בינער האָט מיך פאַר אייך פאָרגעשטעלט, איך בין א מעדיצינישער סטודענט 
אין וויען, דאָס יאֶָהר דאַרף איך ענדיגען אַלס דאָקטאָר. ‏ עס האָבען מיר 
געפעהלט מיטלען דערצו, האָב איך אָנגענומען די לעהרער-שטעלע היער ביי 
קאהאן. קומענדיג אָפּט צו העררען פראַנצאָז אין דער אַפּטײיק, האָב איך 
געהאַט די געלעגענהייט זיך צו בעקענען און צו פערליעבען זיך אין דיעזעס... 
פרייליין, אָדער אָפען געזאָגט אין מיין ליעבע פרוי. 

ער האָט אַ וויילע אָבגערוהט און נאָכדעם פאָרטגעזעצט : 

-- אונזער שטאַרקע ליעבע האָט דערצו געפיהרט, אַז מיר האָבען נע- 
דאַרפט הייראטען און דער ראַבינער האָט אונז פערהייראטעט. דאָס איז 
אָבער געשעהן אֶהן דעם וויסען פון איהר פאָטער, וועלכען איהר קענט געוויס, 
ר' חיים ברוך, אַ גרויסער פאַנאַטיקער ; ער װאָלט מיט נוטען קיינמאָהל 
ניט איינגעווילינט דערצו. 

-- אֶה, ר' חיים ברוך - קענען קען איך איהם ניט, נאָר איך האָב נע- 
הערט עפּעס ווענען זיינע א טאָכטער מיט אַ... 
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גראד איינער געהאַט דעם שליסע? פון רעגען און דער צווייטער דעם שליסעל 
פון קינדער, און צו דבוקים האָט זיי זייער שר דעם שליסעל ניט איבער- 
געגעבען, און דאָ אין דער דבוק ביי מלכה דבורה'ן געװאַקסען און דאָס 
אונגליק איז געװאָרען פון טאָג צו טאָג גרעסער, 

ר' חיים ברוך איז געווען אַ גרויסער חסיד און אַ גרויסער בע?-בטחון, 
האָט ער אַלץ געהאָפּט, אַז גאָט װעט זיך מן הסתם מרהם זיין, אָבער די 
משפּחה און טאַקע די גאַנצע שטעדטעל האָבען געאַרבײט מעשים, ער זאָל 
געהן צו אַ זנאַכער, צו אַ טאָטער, צו אַ ציגיינער, אַבי פון דעם אונגליק 
פּטור צו. ווערען, איבערהויפּט נאָךְ וואו מלכה רבורה איז אַ יתומה, אֶהן אַ 
מוטער, אָבער ר' חיים ברוך האָט געלעבט מיט בטחון, דערוויי? איז דער 
דבוק אַלץ גרעסער געװאָרען, מלכה דבורה איז געװאָרען אויס מענש, פער- 
לאָרען דעם אַפּעטיט, פלעגט פערשוואונדען ווערען אויף גאַנצע טעג, ערשט 
פאר האַלבע נאַכט פלעגט זי קומען צוריק, און באַלד נאָך האַלבע נאַכט האָט 
דער דבוק אָנגעהויבען זיין אַרבײט. 
: עס איז געווען אין יאְהר 1882. איך האָב דאַמאָלס געװאָהנט אין 
הוסיאַטין, אַ גאַליציאַנער גרענעץ-שטאָדט ניט ווייט פון טשאַרטקאָוו,. פער- 
שטעהט זיך, אַז איך האָב אויך געוואוסט פון דעם דבוק, אָבער איך בין 
. דאמאָלס געווען פערנומען עטליכע ואָכען אין טשערנאָוויץ, וואו איך האָב 
געלאָזט דרוקען מיין ,שולחן ערוך, הלכות תקון" און האָב כמעט אין גאַנצען 
פערנעסען דעם דבוק. 

אין אַ שעהנעם זומער-טאָג בעקום איך א בריעף פון שאַפּיראָ ז"ל, דעם 
טשאַרטקאָװער קרייז-ראַבינער, אַז ווען איך װעל פאָהרען צוריק אַהיים, זאָל 
איך אָבטרעטען אין בערעזאַווקע, אין קאָהאַנ'ס פּאָסעסיע לעבען טשאַרט- 

קאָוו, וואו ער פערבריינגט זיין וואקיישאָן. 
ׂ שאַפּיראָ איז געווען איינער פון די גרעסטע געלעהרטע אידען אין גאַ- 
ליציען, שעהן וי אַ נביא און ליעבענסווירדיג וי אַ מלאך, 

ער האָט מיך אויפגענומען וי אַ פאָטער אַ קינד און האָט מיר געמאַכט 
אייניגע בעמערקונגען איבער מיינע אַ סעריע אַרטיקלען אין דער בראָדיער 
העברעאישע צייטונג ,עברי אנכי" איבער קינדער-ערציהונג אין גאַליציען. 
אָבער באַלך האָט ער דעם געשפּרעך אָבגעבראָכען און מיר געזאָגט צו וועל- 
כען צוועק ער וויל מיך זעהן, נעמליך, איך זאָל עעס טהאָן וועגען דעם דבוק, 
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דער דיבוק. 


טשאַרטקאָוו איז אַ בעריהמטע שטאָדט אין נאַלִיצען לעבען דער רוסי- 
שער גרענעץ, אָבער בעריהמט איז זי ניט צוליעב איהר גרויסקייט, ווייל 
אין נאַנצען זיינען דאָרט דאַ עטליכע טויזענדע אידען, אפשר נאָך אַ מאָהל 
אַזױ פיעל צינען און גוים להבדי?, אָבער בעריהמט איז טשאַרטקאָװוו, ווייל 
! דער טשאַרטקאַוער רבי װאָהנט דאָרט, וויי? קאַרל עמי? פראַנצאָז, דער בע- 
ריהמטער דייטשער שריפטשטעלער איז דאָרט געבוירען געװאָרען און ווייל 
| הר' יהושוע שאַפּיראָ, דער גאַליציאַנער קרייז-ראַבינער, האָט דאָרט געװאָהנט. 
אין רעכטען מיטען שטאָדט, ביים סאַמע סטרוס (שאָסע) האָט גע- 
װואָהנט ר' חיים ברוך, אַ מאָה? געווען דער גרעסטער נביר פון שטערטעל, 
היינט אויך פון די חשובע בעלי בתים, אַלע קינדער פערהייראטעט, בלויז 
די לעצטע מוזינקע מלכה דבורה, אַ בילר שעהנע מיידעל, וועלכע האָט נע- 
פיהרט די ווירטהשאַפט נאָך איהר מוטער'ס טויט, 

פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאָס און פון ווען, האָט זיך אין איהר אַריינ- 
| געכאַפּט אַ דבוק רחמנא לצלן, װאָס האָט געמאַכט די גאַנצע שטעדטע? צי- 
יטערען, און גאַנץ נאַליציען האָט מיט דעם דבוק געקלונגען. 

דער דבוק איז נעווען וי אַלע דבוקים, אַ נאַנצען טאָג פלענט מלכה- 
דבורה אומגעהן זעהר צוטראָגען און פלענט לעזען זעהר פיעלע דייטשע בי- 
כער, אָבער ווען עס פלענט קומען נאָך האַלבע נאַכט, פלעגט מען הערען אין 
איהר צימער שווערע טריט, זיפצען, וויינען, לאַכען, זינגען ליעדער, שושקע- 
רייען, אַז עס פלעגט נגעהן אַ סקרוך איבער'ן לֵייב 

ווען דאָס טרעפט ביי איין אַנדער אידען, װאָלט געווען זעהר לייכט 
פון דעם דבוק פּטור צו ווערען, וויי? דער לאַסקעװיצער איז א נגרויסער מומחה 
צו דבוקים, ער טרייבט זיי אַרױס װי מיט דער האַנד און פון טשאַרטקאָװ 
קיין לאַסקאָװיץ איז בלויז אייניגע תחום שבת'ן, אָבער ר' חיים ברוך איז 
אַ מקורב צו צוויי , גרויסע" נוטע-אידען, צום הוסיאַטינער און צום טשאַרט- 
קאָווער, ביידע דעם ריזנער'ס קינדער, װועט ער דאֶךְ ניט נעהן מורד במלוכה 
זיין צו אַ קליינעם נוטען אידען, און פון די צוויי נרויסע נוטע אידען האָט 
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אַ טאָכטער דריקט מיך צו איהר ברוסט און אַז אויף איהר גרעסטע פריידע 
האָט זי ניט פערגעסען ציון וירושלים און פערגאָסען צוויי טרעהרען אויף 
ביידע חורבנות... 


וי ריזיקאַלנע עס איז געווען דאָס שטעהן אויף דעם שמאָלֶען פונדאַי 
מענט פון דעם הויז אין נאָרטען ניט צוהאלטענדיג זיך, האָב איך העלדיש 
געכאַפּט איהר שעהנעם קאָפּ אין מיינע ביידע הענד און בעדעקט מיט לייי 
דענשאַפטליכע קושען איהר נעזיכט, איהרע אוינען, איהרע האָאָר. 

-- ביזט אַ ווילדער, דוד'ל, -- האָט זי געשעפּטשעט מיט איהרע ליפּען, 
אָבער איך האָב דעם זאַץ פערשטיקט מיט מיינע ליפּען און האָב מקדש גע" 
ווען די לבנה, וועלכע האָט זיך קלאָהר אָבגעשפּינעלט אין איהרע אויגען... 

אַ שרעקליכער, הערצרייסענדער , אוי" האָט אונזער קדוש-לבנה פּלוצים 
איבערגעריסען ; מיר האָבען זיך ביידע בליץ-שנעל אָבנעלאָזט. די רבי'צין 
חוה'לעס מוטער, איז געשטאַנען אין טהיר אין איהר נאַכט-העמד. 

וי אַ פיי?ל פון בויגען בין איך פון דעם פענסטער פערשוואונדען, אַרײן 
צוריק אין דוד'לס פּראָנט רום, אַ װאָרף געטהאָן זיך אויף א זאָפע און אין 
טויט-שרעק געזוכט צו מאַכען זיך, אַז איך שלאָף גאַנץ שטאַרק. 

מיין האַרץ האָט אָבער געקלאַפּט װי מיט האַמערס, איך האָב געהערט 
טיהרען קלאפּען, רעדען, וויינען... 

איך בין געלעגען. 

איך האָב דערהערט פּלוצים דעם רבי'נס שטימע אין ערשטען צימער. 

-- האָסטו, נאָטעניו, צו די אַכצעהן גזירות נאֶךְ אַ נזירה, וועה איז מיר, 
זלאַװונע, שנייד מיר קריעה. 

עס האָט מיר געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך בין געלעגען. 

--- חלאַװונע, זאָל מען באַלד איינשפּאַנען אַ פּאָאָר פערד, און זאָל מען 
דעם ליטואַק באַלד אָפּפיהרען נאָךְ סמילע, איידער עס ווערט טאָג, הערסטו ! 

ראחמיסטראווקע האָב איך ניט מעהר געזעהן, אָבער , ראחמיסטראווקער 
לבנה" שטעהט מיר נאָך היינט פאַר די אויגען. 
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אַ בליק געטהאָן מיט מיטלייד, איהרע אויגען זיינען געריכטעט צו דער 
בנה און די טראָפּענס טרעהרען האָבען געבליצט װי דימענטען געגען איהרע 
שטראַהלען. איך האָב אויך געקוקט צו דער לבנה. 

עטליכע סעקונדען האָבען מיר ביירע נעשווינען. 

אָבער פּלוצים האָב איך דערפיהלט וי עפּעס בעריהרט זיך צו מיינע 
האָאָר אויפ'ן קאָפּ, און אַ מאָמענט האָב איך נעמיינט עס איז אַ צוויינעל 
פון דעם בוים װאָס איז געשטאַנען נאָהענט צום פענסטער, אָבער באַלר האָב 
איך דערפיהלט די װאַרימקײיט פון חוה'לעס האַנר. 

-- אַך, װאָס פאר דינע ווייכע האָאָר דו האָסט, אַזױ וי זייר -- און 
איהר האַנד האָט זיך אַראָבגעלאָזט אויף מיין באַק. 

איך בין יעצט נאָך אויך ניט קיין גרויסער העלד אונטער די ליעב- 
זאָגונגען פון א שעהנעס פרויענצימער, אָבער דאמאָלס, אַ איננעל פון 18 
יאָהר, זייענדיג אַ יתום פון דער מוטער שוין פון 9טען יאָהר, האָט די לאַסקע 
פון א פרויענצימער, די ווארימע ווייכע האַנד פון א צדיק'ס אַ טאָכטער מיר 
גענצליך עלעקטריזירט, און דאָס בילד פון מיין שעהנער, יונגער נאָטזעלינער 
מוטער האָט אַ בליץ געטהאָן פאַר מיינע אוינען און פון גרויס ענטציקונג 
האָב איך געכאַפּט איהר שעהנע האַנד, צוגעדריקט צו מיינע ליפּען מיט 
כיידע הענד און האָב אויפנעדריקט אַ טיעפען װאַרימען קוס. 

זי האָט איהר האַנד ניט צוריקגעצוינגען, איך האָב נאָר געפיהלט איין 
לייכטעס צוקען פון איהרע בלוט-אָדערן, דאָס האָט מיר נאָךְ מעהר מוטה 
געגעבען און איך האָב אַנגעפאַנגען מיט מיינע ליפּען צו צייכענען א נעאָ- 
גראפישע קאַרטע אויף איהר נאַקעטען אָרעם ; איך האָב איהר בעדעקט מיט 
הייסע קושען פון איהרע שפּיץ פינגער ביז איהר שלאַנקען האַלז. 

איך געדענק ביז איצט ניט, װי איך בין געקומען צו איהר האַלז, וויילֿ 
אין גארטען איז געווען פיעל נידריגער וי אין צימער, צו בין איך אַרױפ- 
געשפּרונגען אוף דער פּריזבע, אָדער האָט זי מיר אַרויפגעצוינען ; דאָס האָב 
איך ניט געפיהלט, איך האָב ערשט דערפיהלט ווען איהר צווייטע האַנד איז 
געווען אַרומגעװיקעלט אַרום מיין האַלז און אונזערע ביידענס ליפּען האָבען 
זיךּ מתדבק געווען אין אַ היילינען קוס. 

צוויי הייסע טרעהרען פון איהרע האַלב-פערמאַכטע אויגען האָב איך 
דערפיהלט אויף מיינע באַקען, און דאָס האָט מיר עראינערט אַז אַ צדיק'ס 
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אַז דו האָסט גאָר ניט בעמערקט, אַז איך מיט דער מאַמען זיינען דאָרט אויך 
געווען ביי טריינעלען מנחם אבל זיין, מיר האָבען דיך געזעהן צוהיצט ביי 
דער נמרא. אך, דוד'קע, דו האָסט זאָ שעהן אויסגעזעהן, טאקע דרי שכינה 
האָט גערוהט אויף דיין פּנים, איך האָב מיינע אויגען ניט געקענט אָברייסען 
פון דיין ליכטיג פּנים, איך װאָלט עפּעס געװאָלט הערען אַ גאַנצע נאַכט דיין 
ניגון פון דער נמרא, װאָס האָט פאַר מיר געקלונגען וי זיסע מוזיק, אָבער 
די מאַמע האָט מיך וי מיט געװאַלד אַוועקגעריסען און גענומען אַהיים, מיך 
האָט עס אָבער אַזױ פּערדראָסען, אַז איך קען איצט ניט איינשלאָפען און 
עס האָט מיך געצוינען צום פענסטער, אַזױ וי אַ רוח הקודש װאָלט מיר 
געלאָזט וויסען, אַז דו ביסט איצט אין גארטען. 

-- ביזט דאָך א קלוג מיידעל, גלויבסטו דען ווירקליך אין רוח הקורש ? 
איך מיין פּשוט, אַז דער טרויער פון טריינעלען האָט דיך צורודערט, װאָס 
איהר טאַטע איז געשטאָרבען. 

-- ער איז געווען אַ מאַן פון 80 יאָהר, און אויף אַזאַ מת טרויער איך 
ניט, נאָר איך האָב מיין אייגענעם מת ביי מיר אין האַרצען, האָט זי געענדיגט 
מיט אַ שטילען זיפץ. 

-- װאָס מיינסטו דערמיט ? 

-- איך מיין, איך פיה? דאָ ביי מיר אין האַרצען טיעף מיין חתן אַ 
טויטען. 

-- חוה'לע, דו ביזט אַ צדיק'ס אַ טאָכטער, און דיין חתן אַ צווייטען 
צדיק'ס אַ זוהן ! 

-- דו מיינסט אויך װי אַלֶע פאַנאַטיקער, אַז אַ צדיק'ס אַ טאָכטער 
האָט קיין האַרץ ניט, קיין נשמה ניט, אַז אַ צדיק'ס אַ טאָכטער יל ניט 
ליעבען און געליעבט זיין? 

-- און ליעבסטו דען ניט דיין חתן? 

אַ סאַרקאַסטישער שמייכעל האָט זיך געצייגט אויף איהרע ציטערנדע 
ליפּען. 

-- דו קענסט איהם ניט, דוד'קע, ער איז מיט דריי יאֶהו אינגער פון 
מיר, אַ ניכטס-וויסענדער, פערצערטעלטער חדר-אינגעל, נאָך מיט אַ פייכט 
נעזעל, און מיט איהם װוי? מען דאָס מיך באַלד חתונה מאַכען !... 

טרעהרען האָבען דערשטיקט איהרע ווערטער. איך האָב אויף איהר 
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שטראַהלען פון איהרע אוינען ווער איך געטראָגען אַרױף געהענטער צו איהר, 
אַלְץ העכער און העכער, און פיהל זאָ הימליש-גוט און געטליך-נליקליך... 

פּלוצים דערהער איך אַ זיפץ הינטער מיר, 

אַ זיפץ פון אַ לעבעריגען מענשען זאָ שפּעט ביי-נאַכט אין רבינ'ס 
נאָרטען האָט מיך פון הימעל אַראָפּגעשלעפּט. איך האָב מיך שנעל אומ" 
געקעהרט אַהינטער און, װאָס זעה איך ! 

ביי איין אָפּענעם פענסטער פון דער רבי'צינס שלאָפצימער זיצט 
חוה'לע מיט איהר אַלבאַסטער-וייסען אָרעם, איהר שעהנעם קאָפּ אונטער- 
געשפּאַרט, איהרע טונקעל? זיידענע האָאָר צולאָזט איבער איהר שעהן גע- 
פאָרמטען מאַרמאָר-נאַקען, איהר בליק געריכטעט צו דער זעלבער לבנה. 

-- גאָט אין הימע?, װי ערהאַבען דיין וועלט איז, אָט דאַכט זיך האָב 
איך אין דיין לבנה געזעהן דאָס שעהנע פּנים פון חוה'לע און אָט זעה איך 
אין דעם שעהנעם פּנים פון דיין חוה'לע די פּרעכטיגע לבנה !... 

און אונווירקירליך האָט זיך אַרױסגעריסען פון מיין האַרצען אַ שטילער 
רוף , חוה'לע". 

און צו מיין ערשטוינען האָב איך באַלד דערהערט איין ווידער-קול; 
,דור'קע !* 

איך ווייס ניט ביז איצט, צו וויי? די שטראַהלען פון חוה'לעס בליקען 
אין פענסטער האָבען געהאַט מעהר מאַגנעט װי די שטראַהלען פון חוה'לעס 
בליקען אין דער לבנה, אָדער ווייל דאָס פענסטער איז געווען נעהענטער צו 
מיר וי די לבנה, גענוג אַז אַ פַּאָאָר סעקונדען שפּעטער בין איך געשטאַנען 
ביי חוה'לעס פענסטער. 

-- װוי קומט עס, אַז דו ביזט זאָ שפּעט אין נאָרטען ? -- האָט זי מיר 
גאַנץ שטיל צונעפליסטערט. 

איך ווייס כמעט אַליין ניט, איך בין עפּעס נאָר ניט שלעפערינ, -- 
האָב איך איהר מיט דער זעלבער שטילקייט געענטפערט. 

-- עס מוז געוויס זיין פון אויפרעגונג, פון ריין לערנען מיט מיין 
ברודער דור'ל. -- 

-- פון װאַנען ווייסטו אַז איך ?... 

זי האָט מיר ניט געלאָזט ענדיגען מיין פראַנע ענטפערענרינ : 

-- דו ביזט געווען אַזױ פערטיעפט אין די אַכטצעהן נזירות מיט איהם, 
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דער גרעסטער למדן אין הויף, האָט געדאַרפט אָנקומען צו מיר מיט אַזאַ 
האַרבען ענין, האָט מיך זעהר אַנגענעהם אויפגערעגט, און אָנשטאָט אַרױים-י 
צוגעהן דורך דער הויף-טהיר, בין איך אַרױס דורך דער הינטער-טהיר אין 
גאָרטען אַרין. 

עס איז געווען אַ פּרעכטיג שעחנע פריהלינג נאַכט, אַ פולע לבנה האָט 
בעלייכט די דעכער פון הויף און די שפּיצען בוימער אין פולער פּראַכט, אַ 
מילדער ווינטעלע האָט בענייסטערט די צוויינען און די בלעטלעך צו אַ שטי- 
לער תפילה פו? מיט הימעלשע סודות און די נאַכטינאַלען האָבען מיט אַ 
כרובים-כאָהר צו זייער שטילער תפילה צוגעטרילערט. 

אין דעם מאָמענט האָב איך פּערלאָרען די ערד מיט'ן נפש הבהמיות, 
און דאָס ערשטע מאָה? אין מיין לעבען האָב איך בעקומען ,התדבקות". איך 
האָב מיך בעהעפט מיט דער שכינה, איך בין נעווען אין די עולמות עליונים, 
אין זיעבענטען הימעל. 

די באַנק אויף וועלכע איך האָב מיך געזעצט האָט מיר געשיינט װי אַ 
לייכט-פליהענדער װאָלקען, מיינע בליקען זיינען געווען געריכטעט צו דער 
העלער לבנה, אין וועלכער איך האָב געזעהן פריהער יהושע'ס פּנים, אָבער 
באַלד איז יהושע'ס פּנים פערשוואונדען און איך האָב דאָרט דערקענט גאַנץ 
דייטליך דעם שעהנעם ,רונדען, ווייסען, שמאַכטענדען פנים פון חוה'לע דעם 
רבינס יונגערע טאָכטער. 

חוה'לע איז געווען אַ מיידע? פון אַ יאָהר 18, איך האָב מיט איהר גע- 
לערענט לשון קודש אַ פֹּאְאֶר מאָה? אין דער וואָך, זי פלעגט מיט איהרע 
גרויסע שװאַרצע אויגען אַריינקוקען טיעף אין מיינע אויגען, איך פלעג דע- 
מאָלס פיהלען װי שטראַמען פּארפומירטער וויין פליסען אַריין אין מיינע 
אָדערען און טובל'ען דאָרט מיין נשמה. 

פון דעם זינדיגען געפיה? פון ערדישער ליעבע האָב איך אין איהר 
געגענװוארט קיינמאָה? ניט געװאַגט צו טראכטען. 

חוה'לע איז אַ הייליגע, אַ צדיק'ס אַ טאַכטער, און װעט באַלד ווערען 
אַ צדיק'ס אַ פרוי און האָבען קינדער צדיקים. װווי קום איך, זינדיגער מתנגר, 
מחל? צו זיין דיעזע הייליגע מיט מיינע ליטווישע גשמיות'דיגע מחשבות ? 

און דיעזע היילינע זעה איך איצט אין דער לבנח, און זי קוקט מיך אֶן 
מיט די זעלבע גרויסע שמאכטענדע אוינען, און עס שיינט מיר, אַז אויף די 
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בען שטעהן אַ פיער איילען ווייט פון זיין שנור און זיין האַנד נאָך אַלץ אויף 
מיין פּלייצע. 

-- אוי, אַזאַ צדיק, אזא צדיק ! -- האָט זיך טריינעלע צואוויינט דער- 
זעהענדיג דעם רבי'ן. 

-- שוטה װאָס דו ביזט -- האָט דער רבי איהר געטרייסט -- אַ טאַטע 
אַ ננב זאָל ביי דיר שטאַרבען, װאָלט דיר מעהר ניחא נעווען? אדרבא, 
טרייסט דיך, מיין קינד, ער האָט געלעבט וי אַ צדיק, נעשטאָרבען וי אַ צדיק... 

ר' דוד'ל איז ערשיענען אויף דער טהיר, בענריסט מיט כבור דעם פאָ- 
טער און געזאָגט : 

-- טאַטע לעב, מצוה גוררת מצוה, דו ביזט געקומען מנחם אבל זיין 
טריינעלען, דערוויי? האָסטו מיר געבראכט דוד'קען. איך האַלט איצט ביי 
דער שיטה פון ר' חנינה סגן הכוהנים אין דער גמרא שבת און קען דאָרט 
עפּעס ניט משיג זיין. 

דער רבי האָט אַראָפּנענומען זיין האַנד פון מיין פּלײצע און איך בין 
מיט נאָך מעהר שטאָלְץ אריין אין צווייטען צימער צו ר' דוד'לען. 

אַ פּאַר מינוטען שפּעטער בין איך שוין געווען מיט ר' דוד'לען פער- 
טיעפט אין דעם האַרבען ענין פון די י"ח נזירות, האָב געדרעהט מיט די 
פינגער, גענלאָצט מיט די אױַנען, ר' דוד'ל האָט אויפמערקזאם מיך צוגע- 
הערט און א צופריעדענער שמייכעל האָט געשוועבט אויף זיין ערנסטען פּנים. 
איך האָב הפנים אויסגעגלייכט זיינע ספיקות, וי ער האָט ערוואַרטעט פון מיר. 

קיין וואונדער, מען האָט מיך גערופען דער ליטווישער עילוי און בין 
דערצו אויך געווען מלמד אין הויף ביי ר' נחום'ן, נאָר די חסידים װאָס 
פלעגען מיך מקנא זיין פלעגען מיך רופען : דוד'קע דער ליטװאַק -- מתנגד. 

ווען ר' דוד'ל האָט אַריינגעלענט זיין פאטשיילקע אין דער גמרא און 
פערמאַכט, איז געווען אַרום 12 אַ זייגער ביי נאַכט, און דאָס האָט געהייסען 
אַ סיגנאַל פאַר מיר צו געהן אַהיים שלאָפען. 

טריינעלע'ס צימער איז שוין געווען לאַנג פינסטער, ווען און מיט 
וועמען דער רבי איז אַװעקנענאַנגען האָב איך ניט געזעהן, זייענדינ פער- 
טיעפט אין די 18 נזירות און אַפילו שוין נאָכ'ן לערנען האָב איך נאָךְ פון 
שלאָפען ניט געװאָלט דענקען. 

דער איינדרוק פון רבין'ס האַנד אויף מיין שולטער, און אַז ר' דור'ל, 


צוועלפטע סעריע. 


שיר יפנכ רעצימע 


געמישטע הומאריסטישע סקיצען 


0 
ראחמיסטריווקער לבנה. 


די פרעהליכקייט פון רבין'ס הויף, וואו אלעס האָט געלעבט מיט דעם 
גרונד-זאַץ : ,דער רבי האָט געהייסען פרעהליך זיין", איז פּלוצלונג פערשוואונ- 
דען,א שלעכטע בשורה איז אָנגעקומען, אז ר' אָהרעלע קארלינער איז נע- 
שטאָרבען, זכותו יגן עלינו. 

ר' אָהרעלע קאַרלינער איז געווען איינער פון די בעריהמטע צדקים אין 
קאַרלין לעבען פּינסק, און זיין טאָכטער טריינעלע איז געווען ר' דודל'ס ווייב, 
ד' ה' ר' יוחנ'צע דעם ראחמיסטריווקער'ס אַ שנור, 

טריינעלע האָט זיך געזעצט שבעה און ר' יוחנ'צע איז איהר געגאנגען 
מנחם אבל זיין, אָנשטאָט אָבער צו נעהן מיט חלאַװונע דעם נבאי איז אָבער 
איהם נגזר געװאָרען מן השמים ער זאָל נעהן מיט מיר, ווייל אַזױ וי ער איז 
ארויס פון זיין שטיבע? האָט ער צו מיר א וואונק געטהאָן, האָט ארויפגעלייגט 
זיין הייליגע האַנד אויף מיין פּלייצע און געזאָגט : 

-- לוטוואק-מתנגד, קום טהאָן אַ מצוה. 

מיט גרויס נצחון האָב איך געטראָגען מיין פּלייצע אונטער זיין האַנד 
דורכגעהענדיג דעם נאנצען עולם דאַװנערס אין קלויז, ניט איין חסיד האָט 
מיך מקנא נעווען פאר אזא כבוד, און אזוי זיינען מיר דורכגעגאַנגען דעם 
נאַנצען הויף ביז זיין זוהן דור'לס פלינעל, 

אין נגרויסען זאַאַל איז טריינעלע געזעסען אויף דער ערד זיפצענדינ 
איבער'ן ספר איוב, אין צווייטען צימער אנטקענגען מיט געעפענטע טהירען 
איז ר' דור'? נעזעפען איבער א נמרא און געלערענט. דער רבי איז געבלי- 
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צוועלפטע סעריע. 


| נקוי יע -ייטאנשעצינדיענ. 


געמישטע הומאריסטישע סקיצען 


1 
ראחמיסטריווקער לבנה. 


די פרעהליכקייט פון רבין'ס הויף, וואו אלעס האָט געלעבט מיט דעם 
נרונד-זאַץ : ,דער רבי האָט געהייסען פרעהליך זיין", איז פּלוצלונג פערשוואונ- 
דען,א שלעכטע בשורה איז אָנגעקומען, אז ר' אָהרעלע קארלינער איז נע- 
שטאָרבען, זכותו ינן עלינו. 

ר' אִהרעלע קאַרלינער איז געווען איינער פון די בעריהמטע צדקים אין 
קאַרלין לעבען פּינסק, און זיין טאָכטער טריינעלע איז געווען ר' דודל'ס ווייב, 
ד' ה' ר' יוחנ'צע דעם ראחמיסטריווקער'ס א שנור, 

טריינעלע האָט זיך געזעצט שבעה און ר' יוחנ'צע איז איהר געגאַנגען 
מנחם אבל זיין, אָנשטאָט אָבער צו געהן מיט חלאַװונע דעם גבאי איז אָבער 
איהם נגזר געװאָרען מן השמים ער זאָל געהן מיט מיר, ווייל אַזױ וי ער איז 
ארויס פון זיין שטיבעל האָט ער צו מיר א וואונק געטהאָן, האָט ארויפגעלייגט 
זיין הייליגע האַנד אויף מיין פּלייצע און געזאָגט : 

-- לוטוואק-מתנגד, קום טהאָן אַ מצוה. 

מיט גרויס נצחון האָב איך געטראָנען מיין פּלייצע אונטער זיין האַנד 
דורכנעהענדיג דעם גאנצען עולם דאַװונערס אין קלויז, ניט איין חסיד האָט 
מיך מקנא געווען פאר אזא כבוד, און אזוי זיינען מיר דורכגעגאַנגען דעם 
גאַנצען הויף ביז זיין זוהן דור'לס פליגעל, 

אין נרויסען זאַאַל איז טריינעלע געזעסען אויף דער ערד זיפצענדיג 
איבער'ן ספר איוב, אין צווייטען צימער אנטקעגען מיט געעפענטע טהירען 
איז ר' דור'? געזעפען אינער א נמרא און נעלערענט. דער רבי איז געבלי- 
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אָבער מיט אַ געוויסען שטאָלץ, אונז אַלע אַרױסגעשלעפּט פון פּאַקעט, א 98 
אין דער צאָהל, האָט עס געגעבען דעם יהודי געגען אַ רעסיט. 

און צום ערשטען מאָהל אין מיין לעבען האָב איך מיך געפונען אין 
הענד, וועלכע האָבען מיך ניט געװאָלט בעריהרען, וי מען װאָלט זיך פון 
אונז געעקעלט וי פון שרצים, און נאָך דעם וי מען האָט אונז איינגעװוי- 
קעלט אין פּאַפּיער און אַרײינגעװאָרפען אין לעדערנעם טאַש האָב איך גע- 
מאַכט די רייזע קיין נואָרק צום האָכווירדיגען קאָמיטעט, וועלכען עס פעהלט 
די ערפאַהרונג, אַז איין אָרימער פאַרמער איז טויזענד מאָהל ערגער אֶפּ, װי 
איין אָרימער שניידער אין דער שטאָדט, 


44 הומאָריסטישע שריפטען 


אַלזאָ, דאָס קאָמיטעט מיט איהר גוטען ווילען האָט פון שנייער'ס פאַ- 
מיליע קיינע פאַרמער געמאַכט, אֶבוואָה? זיי האָבען מאַנכע ערפאַהרונגען גע- 
וואונען. אבער דער קערפּערבױי, די נאַטירליכע נייגונגען, די ערציהונג, די 
אידעאַלען, װאָס אַזעלכע אידישע פאַמיליען בריינגען מיט פון זייער אַלטער 
היימאַט קען מען ניט זאָפּאָרט, אין איין דור, אױיסװאָרצלען. מען קען אַ 
פאָלק אין איין גענעראַציאָן, אָדער אַפילו אין צוויי-דריי גענעראציאָנען ניט 
איבערמאַכען,. צו מאַכען פון לומדים און סוחרים פאַרמער איז ניט אַזױ 
לייכט װי די נאַציאָנאַליסטישע שווערמער מיינען. 

דערצו נאָך דער אומשטאַנד, װאָס די פאַרמער האָבען ניט גענוג ער 
און ניט גענוג מיטעל פיר זייער בעדירפניס צו ענטוויקלען זייערע פאַרמס, 
קען דורך טשאַריטי קיין מאָהל ניט פאָלקאָמען געדעקט ווערען, דען זאָגאַר 
נוי'אישע אָרימע פּאַרמערס קענען אויך ניט פאָרווערטס קומען און פיעלע 
געהען נעבעך צו גרונד. 

דיעזע ערפּאַהרונגען האָט שוין יעצט שנייער פאָלקאָמען געוואונען, און 
איך, ביי איהם אין פּאַקעט ליגענדיג, בין מיט איהם פאָלשטענדיג איינ- 
פּערשטאַנדען. 

ניט איך אַלֵיין האָב מיך געװאַלגערט ביי שנייער'ן אין פּאַקעט, ער 
האָט געהאַט נאָך אַ 24 זילבערנע און פּאַפּירענע דאָללארס מיט מיר, און עס 
האָט מיך זעהר געוואונדערט, אַז אין אַזעלכע נויטען וי שנייער האָט זיך 
געפונען אין דער לעצטער צייט, דאָך האָט ער קיינעם פון אונז ניט אַרױס- 
גענומען, איהם פון זיין נויט צו ערלייכטערען. ענדליך האָב איך אָננע- 
הויבען דענקען, אַז ער מוז האָבען איין פיעל גרעסערע צרה װוי די אַלֶע, אויף 
וועלכע ער שפּאַרט אונז, און ווירקליך, איך האָב געטראָפען, דען אין אַ 
שעהנעם הערבסט טאָג איז צוגעפאָהרען צו זיין הויז אַ דייטשער יהודי מיט 
אַ זיסליך-זויערליכען שמייכעל אויף די ליפּען און ביטערען שטאָך אין די 
אויגען, מיט אַ מיסטרויאיש פערדרייטען הויקער-נאָז און נאָךָ דער ערשטער 
חיטרע-פריינדליכער בעגריסונג האָט ער אָנגעהויבען ביי איהם מאָהנען דעם 
מאָרטגײידזש צאָהלען, דאַבײ שימפּפענדיג אויף אַלע אונדאַנקבאַרע, אונאָר- 
דענטליכע, אונציוויליזירטע אידען. 

שנייער האָט, װי עס ווייזט, די מנלה געקענט אויסווענינ און האָט 
איהם קיין בעזונדערע אַכטונג דאַפיר גענען. ער האָש נאָר טיט אַ זיפץ, 
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פאַנטאַזיע און זיין איינציגעס דענקען איז געווען וי זיך פון דער פאַרם 
אַרױסצוכאַפּען און אין וועלכער שטאָדט צו קענען אַ לעבען מאַכען פון אַר- 
בייט אין אַ שאַפּ. 

אָבער דאָ קומט די נויטה מיט איהר אייזערנע האַנד : אַרויסמופען מוז 
מען האָבען עטליכע דאָלאר אויף א דירה צו רענטען, די קינדער אַביסעל צו 
בעלאַטען און דאַרױף איז נאָר איין מיטע?: די פאַרם צו פערקויפען. 

אָבער וואו זיינען די קונים, דאָ איז איינער אנטלאַָפען אין שטאָדט 
און האָט איבערגעלאָזט זיין פאַרם פון 9 יעהריגע אַרבײיט אין נוטע האָפנוננ 
און די פאַרם שמעהט פּוסט. 

דאָ האָט איינער פאַר זיין גאַנער פאַרם גענומען 40 דאָללאר און אין 
אנטלאָפען מיט'ן לעבען. און אַלֶע איבעריגע ווילען נאָר פערקויפען, אָבער 
ניט קויפען. 

און זא האָט שנייער נעבעך געמוזט בלייבען פאַרמער אין צרות געגען 
זיין ווילען. 

אָבער איין סעריע פון צרות און ליידען האָבען איהם געשטערט דע 
גענוס זאָגאַר פון די געוויקסע, װאָס ער האָט שוין ערציעלט פון זיין שווערער 
אַרבײט. 

דאָ פאָהרט ער מיט זיין פערדי? צו דער נעכסטער באַהן סטאַציאָן, אַ 
טריין קומט און דאָס פערדעל דערשרעקט זיך, הייבט אָן לויפען, צוברעכט 
דעם װאָגען אויף שטיקלאך מיט די הינטערשטע פיס צוזאַמען, און שנייער 
דאַרף ווייטער ליידען און זאָרגען אויף אַן אַנדער פערד און װאָגען. 

דאָ האָט ער אַװעקגעשיקט זיינע סטראָבעריס, אויף וועלכע ער האָט 
געאַרבײט אַזױי שווער, צום איידזשענט און האָט געהאָפט הייטע אָדער מאָר* 
גען צו בעקומען כאָטש דעם קלענסטען פּרייז, און ענדליך האָט איהם דער 
איידזשענט אַריינגעשיקט אַ לעטער און האָט געמאָהנט פאר סטאָרערוש, 
ווייל ער קריגט קיין קאָסטימער ניט דאַרוף. 

דאָ קומט דער איידזשענט פון קאָמיטעט און מאָהנט דעם מאָרטגיידזש 
און דראָהעט איהם אין גאַנצען אַרױסצואװאַרפען. 

ענדליך זיינען די דריי עלטערע קינדער אַװעק אין שטאָדט, אַרבײטען 
אין שעפּער און ווילען עררייכען זייער שטודיום, דאָס מיידעל רעאַליזירען 
איהר פאַנטאַזיע און אונזער שנייער חושך'ט ווייטער אַלס פאַרמער, 
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בריינע, די מוטער פון זיינע 7 קינדער, ניט אַזױ פאָרטגעשריטען וי ער 
אָבער אויך מיט גוטע האָפנונג, אַז די קינדער וועלען איה"ש אונטערװואַקפען 
און אַלע וועלען אַרבייטען ביי דער פאַרם, וועלען זיי איה"ש אַ מאָהל נאָך 
רייך ווערען. 

די ערשטע עטליכע יאָהר האָט מען געאַרבײטעט אונערמידליך און גע- 
ליטען אונערטרעגליך, אַז אָט באַלד װעט שוין די ערד זיין קליער, די נגע- 
פלאַנצטע בוימלעך וועלען אָנהויבען נעבען פריכטע, די עלטערע דריי פיער 
קינדער וועלען אָנהויבען העלפען אין דער אַרבײט און מען האָט געגעסען 
האָפנונג אָנשטאָט ברויט און צום ברויט פלענט מען צו שנאָרען ביי אַ קאָ- 
מיטעט, ביי גוטע פריינד אין דער שטאָדט, און מען האָט זיך געמוטשעט און 
געליטען אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

אָבער ענדליך איז דער זיסער טרוים פערשוואונדען און די ענטטוישוננ 
איז געקומען אין איהר שרעקליכסטער ווירקליכקייט. 

דער עלטערער באִי האָט געהאַט איין אידעאַ? צו ווערען דאָקטאָר און 
האָט זיך צו דער אַרבײט אַפילו ניט צוגעריהרט און אום דאָך א מאָה? צו 
קריגען אַ ביכע? און צו האָבען אַ רעקעל, װאָס דער פאָטער האָט איהם ניט 
געקענט געבען, איז ער דערווייל געװאָרען אַ העמדעל-נייער, דער צווייטער 
באִי נאָך איהם, איז נעבעך געווען גאָר אַ שװואַכער אין דער געזונדהייט און 
האָט גאָר ניט געקענט העלפען, ער האָט נעהאָט איין אַמביציע צו לערנען 
מוזיק, אָבער קיינע מיטעל דאצו ; דאָס מיידעל איז געווען שעהן, צו שעהן 
פיר ערד-אַרבייט, אָבער קליין און שװאַך געװאַקסען און זעהר נערוועז פון 
שונד-ראָמאַנען; די קלענערע פיער צו קליין צור אַרבײט און דערצו דער 
מאַנגעל אָן ערציהונג, זיינען געװאַקסען ווילד און אונערצויגען. די מאַמע 
אימער אָנגעשטרענגט פון שווערע אַרבייט אין הויז, איז געװאָרען האַלב- 
צוזאַמענגעבראָכען פון פערצווייפלונג. 

די מענשען אַרום אונזער פארמער, שכנים, זיינע אידעאַליסטישע עם- 
עולם'ניקעס, מאַנכע אַביספעל בעפער אֶפּ וי ער, אָבער מייסטענס היפּאָקרי- 
טען, פלעגען איהם פערביטערען זיין לעבען פאַר זיינע פרייע אַנשױיאונגען 
און ענדליך האָט זיך אונזער שנייער געפונען אין אַ שרעקליכע לאַנע פון 
אַלע זייטען און דאָס , לינען אונטער אַ בוים, קוקען אויפ'ן בלויען הימעל 
און הערען װוי די פייגעלעך זינגען" איז שוין לאַנג פערשוואונדען פון זיין 
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ליעגט זיך אונטער דעם שאָטען פון אַ בוים אוים'ן נראָז און מען קוקט אויפ'ן 
בלויען הימעל און מען הערט דאָס בלעקען פון די אונשולדיגע קעלבעלעך, מיט 
די געטליכע שפּיעל-פייגעלעך.... איז דאָס ניט דער גן עדן אויף דער וועלט ! 

ווען זיי זאָלען אָבער קענען זעהען די צווייטע זייטע, אז דער פאַרמער 
שטעהט אויף גאנץ פריה, געהט ארויס אין פעלד, עס הויבט אָן גיסען אַ רע- 
גען, ער שלעפּט זיך אין דער בלאָטע צוריק,, דאָס פערדי? האָט קיין כח ניט 
צו שלעפּען דעם װאָגען, דער פארמער בראָדזשעט נעבעך מיט די באָרוויסע 
פיס אין דער קאַלטער טיפער בלאָטע. אין מיטען דערינען, טראסק, צובראָ- 
כען אַ ראָד,. ‏ ער בלייבט ערשראָקען, געערגערט, ניטאָ מיט װאָס צו פיקסען, 
נעהמט דעם ראָד אויף דער פּלייצע, מיט דער צווייטער האַנד פיהרט ער דעם 
פערד, דער קאַלטער רענען נעצט איהם דורך ביז אין די ביינער. קוים לע- 
בעדיג קומט ער אַהיים. און דאָס ווייב מיט א געוויין זאָגט איהם אָן די 
איינציגע קוה איז ענדליך גע'פּנר'ט,. די קינדערלעך ארום איהר וויינען, זי 
זיינען הונגעריג, זיי ווילען חאָטש אַ נלעזעל טהעע, איז קיין צוקער ניטאָ, צום 
שטאָדט איז ווייט, קיין קעש נעלד איז אויך ניטאָ, דער פארמער קראצט זיך 
נעבעך, וואו עס בייסט איהם ניט און טראכט: אֶה, װוי אונגליקליך זיינען 
פארמער, און וי גליקליך זיינען די שטאָדט-לייט, דאָרט קריגט מען דאָך אין 
א נויט געבאָרגט, געליהען, אויסגעהאָלפען און דאָ האָט מען א שאָו פון הונ- 
נגער אויסצונעהן, אַ האָהן זאָל אפילו ניט קרעהען. אֶה, דאָס איז טאַקע נאָר 
דער גהינום אויף דער וועלט ! 

נור װאָצו די פילאָזאָפיע, אָט זעהט דעם לעבען פון מיין פאַרמער און 
אורטהיילט אַלֵיין. 

שנייער איז אַ איד אין די 40 יאָהרען. דאָס געזיכט איז געקנייטשט, 
דאָס בערדי? גרוי װי ביי א זקן פון 70, מיט 20 יאֶהר צוריק איז ער געווען 
איין עלענאַנט געפּוצטער לעהרער אין אַ גרויסער שטאָדט אין רוסלאַנד, עמ- 
פּפענגליך פון אידעאַלען, איז ער געװאָרען אַן ,עם עולם'ניק", אויסגע- 
װאַנדערט נאָך אַמעריקא, געװאָרען אַ פאַרמער דורך די גנאַדען פון אַ קאָמי- 
טעט, אַ פאַרמער איבער 7 אַקער לאַנד ניט בעאַרבײטעט, אֶהן א סענט קעש, 
נאָר מיט אַ וועלט פּאֶָעזיע און 7 קינדער פון דריי יאָהר אַלט אָנגעפּאַנגען 
ביז 15 יאהר דער עלטעסטער, אַ באִי װאָס האָט שוין געהאַט צוויי קלאַסען 
נימנאַזיום הינטער זיך און צעהן מאָס סטודענטען-שטאלץ אין זיך. 
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דער עולם פערגעסט אָבער גאָר, אז פארמעריי איז להבדיל װוי שניי- 
דעריי, ווען מען ארבייט מיט טויזענדער קעש, און אַנדערע מאכען מיר דאָס 
לעבען זיס מיט זייער אַרבײט, קען מען טאַקע ווערען פון אַזא אַרבײיט רייד 
און גליקליך, אָבער א שניידער, װאָס פּערמאָגט נאָר די נאָדרעל מיט א זיבען 
קליינע קינדערלעך צו סופּאָרטען, ליענגט ער אזוי גוט אין דער ערד, וי אַן 
אָרימער קלעזמער, אָדער אַן אָרימער קרעמער, אָדער אַן אָרימער אָרימאַן. 

ביי פארמינג איז פּונקט דאָס זעלבע. ווען איינער האָט א פּאֶר טויזענד 
אַקער לאַנד מיט אַ פּאֶר צעהנדליג טויזענד דאָלאַר אויף אַלע נויטיגע מאָדערנע 
איינריכטונגען, מיט גענוג הענד צו ארבייטען איז טאַקע פארמינג זיס און 
שעהן. 

ווער עס האָט אָבער עטליכע אַקער לאַנד נאָך מיט'ן בוש, און האָט קיין 
געלד אפילן א הייזעל אויפצובויען פאר זיין װאָוינונג און דערצו האָט ער נאֶך 
אַ זיעבען קליינע קינדערלעך צום העלפען עסען, אָבער ניט ארבייטען, אוי, 
קייעט ער די ערד װוי, להבדי?, אַן אָרימער שוסטער, אָדער אַן אָרימער 
פּרינטער. 

די מאָראַל דערפון איז, אַז געלד געהט צו געלר, מיט געלד מעג מען אפילו 
האַנדלען מיט שמאַטעס, ווערט מען רייך, און אֶהן געלר מעג מען אפילן 
האַנדלען מיט דער תורה, װאָס זי איז די בעסטע סחורה, ד. ה. זיין א מלמד, 
בלייבט מען אַלץ אַ קבצן ביז'ן טויט. 

נאָך אַ זאַך װאָס פיעלע נאַרען זיך אִפּ אין דעם, נעמליך צו געדענקען 
דעם גרויסען אונטערשיעד פון טהאָריע ביז פּראקסיס, פון דער אידעע ביז דער 
ווירקליכקייט. זיי פערגעסען, אַז אַזױ װי אלעס אין דער וועלט, אַזױ האָט 
אויך ערד-ארבייט צוויי זייטען: די ליכט זייטע און די שאַטען זייטע. דער 
פאַנטאַזיאָר זיצט זיך פּערטראַכט נאָךְ אַ הייסע רעדע פון אַ נאַציאָנאַליסטי- 
שען רעדנער איבער ערד-ארבייט : 

אֶה ! און װוי גליקליך זיינען טאַקי די מענשען װאָס לעבען אויפ'ן לאַנד ! 
זיי ווערען פּטור פון קאָכענדיגע, רוישענדע גרויסע שטעדט, מיט די גרויסע 
חטאים, גרויסע שווינדעל פון די פּערפּעסטעטע, פערשטיקטע שעפּער און טע- 
נעמענט-הייזער און מען לעבט זיך נגליקליך אונטער גאָטעס הימעל, מען גע- 
ניסט די פרישע ריינע לופט, מען טרינקט פרישע קלאָרע וואסער, פרישע 
ריינע מילך, מען עסט פרישע אייער, פּוטער און פערשיעדענע פריכטע, מען 
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מער, האָט געקויפט פאר גאנצע 19 סענט יונגע ציבעלעס, עטליכע רעטעכלעף 
מיט אַ פּאַר באַנאַנעס פאר די קינדער און האָט מיך מיט א זיפץ איבערגע* 
געבען צום פאַרמער און דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען האָב איך געזעהען 
וי מען נעהמט ארויס טשענז פאר מיר, דאָס הייסט אַז מיין נייער בעזיצער, 
דער אידישער פארמער, האָט פאר מיר בעצאָהלט 81 סענט קעש אַ חוץ די צי- 
בעלעס מיט'ן רעטעך. 


זוע 
דער אידישער פאַרמער. 


ביים פארמער אין פּאקעט ליגענדיג בין איך רייכער געװאָרען מיט דער 
אַנטװאָרט אויף די זאָפיעל געשפּראָכענע און געשריבענע , ערד-פראגע" פאר 
אידען, און אזוי װי עס זיינען פאראנען טויזענדער אידען װאָס שווערמען 
נאָך ביז יעצט פאר דער שעהנער אידעע צו לערנען ערד-ארבייט, דענק איך, 
אַז פאר זיי װועט מיין דיזע ערפאהרונג זיין זעהר וויבטיג, 

זיין אַ פאַרמער איז להבדי? באלף הבדלות וי צו זיין א שניידער וי 
שנעלענבערג אין פילאדעלפיא, וועלכער האָט עטליכע הונדערט הייזער אלס 
ריעל עסטייט, עטליכע גרויסע דעפּארטמענט סטאָרס, עטליכע הונדערט טוי- 
זענד דאָלאר אין די בענק, און ניט נאָר ער האָט אַלֵיין פערגעניגען, נאָר ער 
קען ספּענדען אוועקצושיקען א פּאָר צעהנדליג לעהרער, אָדער א פּאָר צעהנד- 
ליג רעוורערענדס קיין יוראָפּ אויף זיינע קאָסטען. שטעלט זיך יעצט פאָר, 
ווען עס זאָלען קיינע אידישע שניידערס ניט זיין, װאָלט מען געוויס געקלונגען 
מיט אַ , שניידער-פראגע" פאר אידען -- סטייטש פאר װאָס ווילט איהר קיין 
שניידער ניט זיין ? אָט זעהט ווי גליקליך, וי רייך שניידער זיינען. 

אַזױ וי אידען זיינען אָבער מעהר שניידער װוי אלע אַנדערע נאַציאָנען 
אין אמעריקא און פיעלע שטאַרבען 7 מאָל א טאָג פאר הונגער און פארמערס 
זיינען ווייניג, און מען זעהט ניט קיין דריי טויזענד פארמער מיט א מאָל 
סטרייקען פאר צעהן סענט וויידזשעס מעהר, שרייט מען : פאר װאָס ווילען 
אידען ניט ווערען קיין פאו מערס ? װאָס האָבען זיי זיך עפּעס גענומען צו 
שניידעריי, צו מסחור א. ד. גל ? 


8 הומאָריסטישע שריפטען 
=י 2228 עי יט יי יי אי יי 
מיט די פֹּאָר מענשען, װאָס זיצען לעבען איהם, זיי זיין מיינונג, ווען ער האָט 
וועלכע, צו ערקלעהרען. 

און אויסער דיזע רעדען פעהלט איהם נאָךְ אַ קליינינקייט. ‏ עס איו 
צוואר ניט אזא גרויסע חכמה, אָבער איהם װאָלט עס צוניץ נעקומען, נעמ- 
ליך, אלס צייטונג-שרייבער, װאָלט ער געדארפט קענען א ביסעל שרייבען, 
ווען ער זאָל קענען א מאָל אָנשרייבען חאָטש אַ קליין מעשה'לע פאר אַ ציי- 
טונג, װאָלט דאָך איהם אויך אריינגעפאַלען א דאָלאר, און ער, גראָר אַלס רע- 
פּאָרטער און װאָס ווייס די אדרעסען פון אלע אידישע צייטונגען אין אמע- 
ריקא, דארף ער נראָד ניט קענען שרייבען. 

נאָר מילא זיך געהן זאָרגען פאר װאָס מען קען ניט עפּעס, און אז איהר 
קענט ניט קיין פראַנצויזיש און איך קיין כינעזיש! אַלעס אינאיינעם איז דאָך 
ניטאָ ביי קיינעם. אבי ער איז אָהן דעם אַ מושלם בכל המעלות. 

און אזוי לעבט דיזער פייטעל, דער אידישער רעפּאָרטער, דער פּובליק- 
מען אַ רעטהזעלהאַפטען לעבען. אַלע קענען איהם און קיינער קען איהם ניט 
פערשטעהן פון װאָס ער מאכט א לעבען. ער אַלֵיין וואונדערט זיך א מאָל 
דערויף: עט -- זאָגט ער -- אַז מען לעבט, ניט גאָט צום לעבען, איהר האָט 
אַ סינארעטע?? -- איהר האָט אַ מעטש אויך ? -- איהר האָט ניט ביי זיך 
אַ ניקע?? איך דאַרף נעהמען די קאַר און האָב פערנעסען נעהמען טשענדזש 
צו הויז -- קומט אַרײן, הייסט געבען א נלאָז ביער -- אין דעם סאַלון איז אַ 
פּרעכטינגער לאָנטש... אַ דאַנק נאָט, מען שלאָנט זיך דורך.... 

דאָס הייסט אַ וואונדער מענש און דאָך איז קיין וואונדער ניט פאר װאָס 
די אידישע צייטונגען ענגיידזשען ניט אזעלכע אין יעדער שטאָדט, ויי?ֿ 
פּשוט : ופי | 

שלעכטעס שרייבען אויף אימיצען האָבען זיי גענוג אין זייערע ציינוננען. 

גוטעס שמעקט שוין מיט אַדװערטײזמענט און דאפיר דארף מען דאָך 
זיי צוצאָהלען. 

דערווייל בלייבט פיר זאָלכע אידישע רעפּאָרטערס קיין פּלאַץ ניט פאר 
סאלערי און דאהער כאַפּט אונזער פייטעל דעם דאָלאר וי עס לאָזט זיך און 
פּערווענדעט איהם געוועהנליך אויף דאָס נויטינסטע. און ווען ער האָט מיךף 
דערטאַפּט ביים חזן, האָט ער מיך ממש געקוסט פאר ליעבשאַפט, און נע- 
הענדיג פון א ברית איז ער געבליבען שטעהן לעבען א װאָגען פון אַ פאַר- 
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געקליידעט און זעהר אָפט מיט א סיגאר אין מויל,. זעלבסטפערשטענדליך, 
זייט איהם ניט חושד, אז ער האָט חלילה נעקויפט אַ סיגאר, וועהרענד פאר 5 
סענט קען ער האָבען א ברייטעל? אויף א גאַנען טאָג. אַ סינאַר, דאָס אין 
געוויס אַ פּרעזענט פון אַ נעגאַטיווען קאָסטאַמער און אָפט אויך פון אַ 
פּאָזיטיפען. 

איהר בעגעגענט איהם זעהר אָפּט און איבעראל, טאָמער דארפט איהר 
צו איהם, האָט איהר ניט נויטהיג צו וויסען זיין אדרעס, וויי? איידער איהר 
װועט צוגעהן אימיצען פרענען, בעגעגענט איהר איהם אליין. איהר בעגעגענט 
איהם אויף אלע ברית'ן, חתונות, בר מצוה'ס, אויף אַלע קהל'שע מיטיננען, 
מאַסמיטיננען, ביי אלע רבנים און שוחטים, ביי אַלֶע פּרינטערס און ביי אלע 
צייטונגס-פערקויפער, אימער און איבערא?, האָט ער אייך עטװאָס צו זאָגען, 
אָבער ניט אום אייך עפװואָס ערפאַהרונג צו געבען, זאָנדערן פון אייך עטװאָס 
צו ערפאהרען. 

די וועלט האָט איהם ניט פיינט, מילא ער איז דאָך אן אָרעמאן, די 
וועלט האָט איהם ניט ליעב, וויי? עס איז ניטא פאר װאָס. 

פון רכילות און לשון הרע היט ער זיך וי פון אַ ליגען, אַ פרעמדער סענט 
איז ביי איהם טריף, כמעט אזוי וי זיין איינענער. 

אַז ער זאָגט אייך עטװאָס צו, פּערלאַנגט ער נאָר ניט איהר זאָלט איהם 
גלויבען, וויי? צו אונמענליכעס האָט ער נאָר קיין השנה ניט. 

ער איז חלילה ניט קיין פאנאַטיקער אין דער רעליניאָן, דאָך מאַכט ער 
מיט אַלע אידישע זאכען, פּשוט וויי? דאָרט זיינען דאָ אַ סך אידען, און ער 
שילט אַ מאָל די אפּיקורסים, איז דאָס נאָר אייך צוליעב, ד, ה., זיין פּרנסה 
צוליעב, אָבער אין האַרצען איז ער קיינעם קיין שונא ניט און זוכט זיך צו 
בעגעגענען מיט אַנאַרכיסטען און סאָציאליסטען אויך. 

מילא װאָס ער איז קיין ביזנעס-מאן ניט און קען קיין מלאכה ניט, פער- 
דריסט איהם ניט, אדרבא, דאָס איז נאָך פאַר איהם אַמאָל אַ שטיקעל כבוד, 
פּאָרט ניט קיין פּראָסטער מענש, אָבער איין זאך הערט איהר איהם יא זעהר 
אָפּט בעדויערן, װאָס ער איז קיין רעדנער ניט. צו זיין גרויס השלמה, צו 
אַלֶע זיינע מעלות און איבערהויפּט צו זיין פּרנסה, װאָלט ער געדאַרפט זיין 
אַ שטיקעל ספּיקער. עס איז זעהר אונאנגענעהם איבערא? צו זיין און ניט 
קענען נעהמען דאָס ווארט פאר'ן פּובליקום, און זיך מוזען אימער בעגניגען 
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דאָס זאָנט די וועלט. וער עס איז אָבער געווען אַזאַ בוזים-פריינד, 
װוי איך בין געווען ביי פייטלען ווייס, אז אזוי פיע? הכנסה האָט פייטע? 
ניט, ווארום ניט יעדען טאָג טרעפען זיך ניסים און ער מיט זיין פרוי און 
קינדער מוזען עסען ניט נאָר יעדען טאָג, נאָר זעהר אָפּט צוויי מאָל אַ טאָנ 
און זומער טאַקע דריי מאָל אַ טאָג, און דאָס קומט איהם נעבעך אָן זעהר 
שווער. מילא רענט, פּטור, איז דאָ צאָהלט מען, אז ניט מופט מען איבער 
ביי נאַכט, פאר-טאָג און אפילו אין מיטען טאָג, װאָס האָט דען פייטשש 
מורא, וי טהייער זיינע פאָרניטשור זאָלען ניט זיין, קען עס נאָךְ אַלץ ניט 
דעקען א גאַנצען מאָנאַט רענט און דערפאר װעט איהר טאַקע זעהן א 12 
מאָל אין יאֶהר זיין אדרעסע גענעדערט. 

-- װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? -- זאָגט אָפט זיין איינען ווייב -- אז 
ער איז פאָרט ניט פאר אמעריקא ! דאָ איז א מדינה נאָר שווינדעל און ננבה 
און נזלה נילט און נאָר פאר גראָבע יונגען איז דאָ אַ לעבען. אָבער מיין אַלֵ- 
טער קען דאָס ניט, װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? נעהן ארבייטען אין שאפּ מיט 
אָפּערײטאָרס און פינישערס ? פּאַסט עס פאר ר' איצע דעם דיין'ס זוהן און 
פאר מיין פאמיליע, און דערצו איז ער נֹאֶךְ קיין געזונטער אויך ניט. זאָל 
ער ארויסנעהן פּעדלען ? מוז ער דאָך האָבען אַ ביסעל װאַאַרע און װוער װועט 
עס איהם געטרויען, אז שוין פון עטליכע יאָהר, אַז וואו מען כאַפּט א נמילות 
חסד, ניט מען ניט אָב, און צו ביזנעס, איז ער ניט דער מענש פון שווינדלען 
און זאָגען ליגען,. ער שרייבט אפילו אַ מאָל אַ לינען, נו, װאָס טהוט מען ניט 
צוליעב פּרנסה ? (אנב איז ער מקיים א מצוות עשה, מדבר שקר תרחק, ווייל 
ער שיקט אַװעק דעם ליגען ווייט, ווייט, אַזש קיין ניו יאָרק), און פון די 
טשאַריטיס, וי זאָגט מען דאָס, אַ לעכערדינען זאַק קען מען ניט אָנשטאָפּען, 
נו, װאָס-זשע מיינט איהר ? דערפאר מוטשעט מען זיך טאַקע מיט'ן טוידט 
איידער מען דערלעבט זעהען דאָס שטיקעל ברויט, מן הסתם וויל נאָט אַזױ. 

וי איהר זעהט, איז אונזער פייטעל רעפּאָרטער ניט אויף ראָזען נע- 
בעטעט, ער לעקט ניט קיין האָניג אין אמעריקא און איהר קענט איהם א מאָל 
בענעגענען א צוויי טעג נאֶךְּ דינער און לויט נאָךְּ זיין ווייב'ס עדות קענט 
איהר זי טרעפען מיט די קינדערלאך א דריי נעכט פאר סאַפּער. דאָך ניט 
נאָט די קעלט נאָך די קליידער נאֶךָּ און פייטער רעפּאָרטער איז אַ פרעהליכער 
יונגער מאן, איהר בענגענענט איהר אימער פרעהליך און רעווערענד מעסינ 
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געקליידעט און זעהר אָפט מיט א סיגאר אין מויל, זעלבסטפערשטענדליך, 
זייט איהם ניט חושד, אז ער האָט חלילה געקויפט אַ סיגאר, וועהרענד פאר 5 
סענט קען ער האָבען א ברייטעל אויף א גאַנען טאָג. אַ סינאַר, דאָס אין 
געוויס אַ פּרעזענט פון אַ נעגאַטיווען קאָסטאַמער און אָפּט אויך פון אַ 
פּאָזיטיפען. 

איהר בעגעגענט איהם זעהר אָפט און איבעראל, טאָמער דארפט איהר 
צו איהם, האָט איהר ניט נויטהיג צו וויסען זיין אדרעס, ווייל איידער איהר 
וועט צוגעהן אימיצען פרענען, בעגעגענט איהר איהם אליין. איהר בעגעגענט 
איהם אויף אלע ברית'ן, חתונות, בר מצוה'ס, אויף אַלֶע קהל'שע מיטינגען, 
מאַסמיטינגען, ביי אלע רבנים און שוחטים, ביי אַלע פּרינטערס און ביי אלע 
צייטונגס-פערקויפער, אימער און איבעראל, האָט ער אייך עטװאָס צו זאָגען, 
אָבער ניט אום אייך עטװאָס ערפאַהרונג צו געבען, זאָנדערן פון אייך עטװאָס 
צו ערפאהרען. 

די וועלט האָט איהם ניט פיינט, מילא ער איז דאָך אן אָרעמאן, די 
וועלט האָט איהם ניט ליעב, ווייל עס איז ניטאָ פאר װאָס. 

פון רכילות און לשון הרע היט ער זיך וי פון אַ לינען, אַ פרעמדער סענט 
איז ביי איהם טריף, כמעט אזוי װוי זיין אייגענער. 

אַז ער זאָגט אייך עטװאָס צו, פערלאַנגט ער נאָר ניט איהר זאָלט איהם 
גלויבען, ווייל צו אונמעגליכעס האָט ער נאָר קיין השגה ניט. 

ער איז חלילה ניט קיין פאנאַטיקער אין דער רעליניאָן, דאָך מאַכט ער 
מיט אַלֶע אידישע זאכען, פּשוט וויי? דאָרט זיינען דאָ אַ סך אידען, און ער 
שילט אַ מאָל די אפּיקורסים, איז דאָס נאָר אייך צוליעב, ד. ה., זיין פּרנסה 
צוליעב, אָבער אין האַרצען איז ער קיינעם קיין שונא ניט און זוכט זיך צו 
בעגעגענען מיט אַנאַרכיסטען און סאָציאליסטען אויך. 

מילא װאָס ער איז קיין ביזנעס-מאן ניט און קען קיין מלאכה ניט, פער- 
דריסט איהם ניט, אדרבא, דאָס איז נאָךְ פאַר איהם אַמאָל אַ שטיקע?ל כבוד, 
פארט ניט קיין פּראָסטער מענש, אָבער איין זאך הערט איהר איהם יא זעהר 
אָפּט בעדויערן, װאָס ער איז קיין רעדנער ניט. צו זיין גרויס השלמה, צו 
אַלֶע זיינע מעלות און איבערהויפּט צו זיין פּרנסה, װאָלט ער געדאַרפט זיין 
אַ שטיקעל? ספּיקער,. עס איז זעהר אונאנגענעהם איבערא? צו זיין און ניט 
קענען נעהמען דאָס ווארט פאר'ן פּובליקום, און זיך מוזען אימער בעגניגען 
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דאָס זאָגט די וועלט. וער עס איז אָבער געווען אַזאַ בוזים-פריינד, 
װי איך בין געווען ביי פייטלען ווייס, אז אזוי פיעל הכנסה האָט פייטע? 
ניט, ווארום ניט יעדען טאָג טרעפען זיך ניסים און ער מיט זיין פרוי און 
קינדער מוזען עסען ניט נאָר יעדען טאָג, נאָר זעהר אָפט צוויי מאָל אַ טאָנ 
און זומער טאַקע דריי מאָל אַ טאָג, און דאָס קומט איהם נעבעך אָן זעהר 
שווער. מילא רענט, פּטור, איז דאָ צאָהלט מען, אז ניט מופט מען איבער 
ביי נאַכט, פאר-טאָג און אפילו אין מיטען טאָג, װאָס האָט דען פייטשש 
מורא, וי טהייער זיינע פאָרניטשור זאָלען ניט זיין, קען עס נאָך אַלץ ניט 
דעקען א גאַנצען מאָנאַט רענט און דערפאר װעט איהר טאַקע זעהן א 12 
מאָל אין יאֶהר זיין אדרעסע גענעדערט. 

-- װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? -- זאָגט אָפט זיין איינען ווייב -- אז 
ער איז פאָרט ניט פאר אמעריקא ! דאָ איז א מדינה נאָר שווינדעל און ננבה 
און נזלה נילט און נאָר פאר גראָבע יונגען איז דאָ אַ לעבען. אָבער מיין אַל- 
טער קען דאָס ניט, װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? געהן ארבייטען אין שאפּ מיט 
אָפּערײטאָרס און פינישערס ? פּאַסט עס פאר ר' איצע דעם דיין'ס זוהן און 
פאר מיין פאמיליע, און דערצו איז ער נאָך קיין געזונטער אויך ניט. זאָל 
ער ארויסנעהן פּעדלען ? מוז ער דאָך האָבען אַ ביסעל װאַאַרע און ווער וועט 
עס איהם געטרויען, אז שוין פון עטליכע יאָהר, אַז וואו מען כאַפּט א גמילות 
חסד, גיט מען ניט אֶב, און צו ביזנעס, איז ער ניט דער מענש פון שווינדלען 
און זאָגען לינען. ער שרייבט אפילו אַ מאָל אַ ליגען, נו, װאָס טהוט מען ניט 
צוליעב פּרנסה ? (אגב איז ער מקיים א מצוות עשה, מדבר שקר תרחק, ווייל 
ער שיקט אַװעק דעם ליגען ווייט, ווייט, אַזש קיין ניו יאָרק), און פון די 
טשאַריטיס, וי זאָגט מען דאָס, אַ לעכערדיגען זאַק קען מען ניט אָנשטאָפּען, 
נו, װאָס-יזשע מיינט איהר ? דערפאר מוטשעט מען זיך טאַקע מיט'ן טױידט 
איידער מען דערלעבט זעהען דאָס שטיקע? ברויט, מן הסתם וויל נאָט אַזױ. 

װוי איהר זעהט, איז אונזער פייטעל רעפּאָרטער ניט אויף ראָזען נע- 
בעטעט, ער לעקט ניט קיין האָניג אין אמעריקא און איהר קענט איהם א מאָל 
בענעגענען א צוויי טעג נאֶךְ דינער און לויט נאָך זיין ווייב'ס עדות קענט 
איהר זי טרעפען מיט די קינדערלאך א דריי נעכט פאר סאַפּער. דאָך ניט 
נאָט די קעלט נאָךְּ די קליידער נאֶךְּ און פייטער רעפּאָרטער איז אַ פרעהליכער 
יונגער מאן, איהר בענעגענט איהר אימער פרעהליך און רעווערענד מעסינ 
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,איך, דער שרייבער פון דיזע ציילען, האָב בייגעװאָוינט דעם ווירדיגען 
ברית-מילה ביי חיים חייקעל חייקעלאָװיטש וואו די גרעסטע פּני העיר זינ- 
דען אבוועזענד געווען און דער בעריהמטער קאָמפּאָזיטאָר און בעליעבטער 
מוזיקאַלישער חזן ומנגן רעוו. טודרוס האָט געצייגט אַז ניט אומזיסט האָט ער 
פערדיענט זיין נאָמען. פייטע? בהר"ב ר' ביינוש, חתן הרב דפּאטריקא מא. 
ילִיר שניפּעשאָק, המכונה קיש-קיש, 292 רחוב קיסטאָן פּה פילאדעלפיא פּאַ, 
עיר וײס בישראפּ,* 


1/+ 
דער אידישער רעפּאָרטער. 


װוי די לעזער געדענקען, בין איך איבערגענאַנגען פון דעם חזן צו דעם 
אידישען רעפּאָרטער,. ר' פייטע? איז ניט געווען אַ אידישער רעפּאָרטער, 
דאָס הייסט ניט אַ איד אַ רעפּאָרטער פאר גוי'עשע צייטונגען, נאָר פּשוט אַ 
אידישער איד, װאָס רעפּאַרטעט אין אידישע צייטוננען פון אידישע ענינים, 

איך בעטאָן צופלייס, אז ער איז ניט געווען קיין נגוי'עשער רעפּאָרטער, 
וויי? אַ רעפּאָרטער ביי די אומות העולם קריענגט בעצאָהלט ענטװעדער פּער 
ליין, פּער קאָלום, אָדער ער איז ענניידזשד מיט וועכענטליכער סאלאריע. אַ 
אידישער רעפּאָרטער אבער איז ניט ענגיידזשר און קריעגט ניט בעצאָהלט פאַר 
זיינע רעפּאָרטען, אדרבא, ער מוז נאָך אָפט בעצאָהלען פאַר זיינע רעפּאָרטען, 
אז מען זאָל זיי צונעהמען און דאן ערשט האָט ער אַ שאָו, אז מען זאָל דרוקען 
אַ קליינעם טהייל פון זיינע רעפּאָרטען און גראָד די מינדער וויכטיגע. און 
דאָס װאָס ער האָט געהאַט נויטיג צו זעהען געדרוקט, דאָס האָט די ווערטהע 
רעדאקציאָן אריינגעװאָרפען אין פּאַפּיער-קאָרב. 

מאַנכער לעזער װעט דאָ פרעגען, צו װאָס טויג עס דעם רעפּאָרטער אֶהן 
געלד צו ארבייטען ? אָבער די זאך איז די, אז ער ארבייט טאַקע ניט אומ- 
זיסט, נאָר אז רעדאקציאָן בעצאָהלט איהם ניט, קרינט ער בעצאָהלט פון די 
יעניגע קרבנות, וועלכע ווערען אַריינגעהאָצקעט אין זיינע רעפּאָרטען, און 
צװואַר : פּאָזיטיף, נענאַטיף און רעװאָלוציאָנער, : 
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כעל), קיין אוער האָט ער ניט, מוזיקאַליש איז ער ניט, קיין איד איז ער ניט, 
קיין מענש אודאי ניט, און דערצו איז ער נאָך דער בעליעבטעסטער, בע- 
ריהמטעסטער קאָמפּאָזיטאָר און מוזיקער, און דערפאר שלאָנען זיך טאַקע 
פיעלע קהלות איבער איהם, דאָס הייסט, די אנשטענדינערע בעלי בתים 
שרייען, אז זיי ווילען ניט א שליח ציבור א גראָבען יוננ, אָבער די אמת'ע 
אידען, װאָס טרינקען ניט קיין ביער און פערשטעהען זיין נגינה, זיינען פאר 
איהם שטאָה? און אַייזען. 

איך האָב נגעהערט וי איינער פון זיינע אנהעננער האָט איהם געזאָגט 
בתמימות : -- װאָס טויג מיר פּיצע, װאָס טוג מיר זולצער מיט זייערע קאָ- 
רענע געזענגע, עס נעהמט מיך ניט, און ווען איהר ניט אַ זינג אַ װאָלעכעל, 
אַ קאזאטשקע, אָדער סתם א ביסעל אידישען שטיינער און קאַטשעט זיך 
ארויף און אראָפּ, פיה? איך אז עס זיננט זיך! װאָס טוינ מיר צוקער-לע- 
קעך, קאָמפּאָט, דאָס איז נאַשערײי, אַ באָרשטש, אַ פעטען זויערען קרויט 
מיט אַ גוטען שנאַפּס פון פאָרענט און פון הינטען, דאָס הייסט געגעסען, 
װאָס זאָגט איהר, חזן, ניט אזוי ? 

אפילו גאָט אַליין מוז אויך אַזאַ חזן ליעב האָבען, אלס שליח פון זיין 
ליעבען פאָלק, עס איז עפּעס מיט האַרץ און מיט לעבער.... 


ליגענדיג ביי דעם חזן אין לעדערנעם בייטעל, האָב איך נעמיינט, או 
דאָ ווע? איך מיך אָפּרוהען אַ לענגערע צייט, ווייל איך האָב בעמערקט, װוי ער 
קוועטשט די דאָלארס ביז ער קוועטשט צוזאמען א פופציגער און גיט עס 
אַװעק אויף פּראָצענט. ליידער האָב איך מיר געטוישט. טאַקע אויף דעם 
זעלבען ברית װאָס איך האָב געשילדערט, האָט ער פריהער געמאַכט אַ שעה- 
נעם מי שברך דעם צייטונגס-רעפּאָרטער, וועלכער איז געווען ספּעציעל גע- 
לאַדען, און האָט מיט אַ פַּאֶר טרעלערס מעהר אויסגעטרעלערט ביי איהם אַ 
קװאָדער און דאַן איהם בעטענדיג ער זאָל נור האָבען שכ? אַרייננעבען אַ 
נוטען רעפּאָרט אין דער צייטונג, האָט ער מיך אַרױסנעשלעפּט פון פּאַקעט 
און איבערגעגעבען צום רעפּאָרטער, זיך פרעהענדיג, אז דאָס קאָסט איהם 
בלויז 75 סענט, ווייל א קװאָדער האָט ער ביי איהם צונענומען פאַר'ן מי 
שברך. און עס איז ווירקליך געווען מיט װאָס זיך צו פרעהען, דען אויף 
מאָרנען איז נעשטאַנען אין דעם פיעל נעבלאָפטען געליעבטען בלאַט : 


דוד אַפּצָט:עקער 51 


האַלטען ניט פון אידישקייט, אָבער די אמת'ע אידען, די אמת'ע שניידער און 
שוסטער פון צו הויז, וועלכע זיינען די אמת'ע מבינים אויף זינגען, זאָגען, 
אז ער איז א צאַצקע און זיי װאָלטען א יום כפּור איהם צו הערען אַװעקגעי 
שטעלט דעם בעסטען געבראָטענס. 

נאָר מיינט ניט, אז אונזער חזן צייכענט זיך אויס מיט זינגען אליין, ער 
צייכענט זיך אויס מיט אַלע מעלות װאָס אַ היימישער און אמעריקאנער חזן 
דאַרף זיך אויסצייכענען, אָט הערט: ערשטענס הייסט ער רעװערענר, 
צווייטענס, איז ער א סמאַרטער קערעל, אָדער װוי עס הייסט אין דער ליטא 
א גרויסער חצוף, דריטענס אזי ער אַ ביזנעס-מאַן, דאָס הייסט, ער רייסט פון 
טויטע און לעבעדינע. איך האָב איהם אונלענגסט געזעהען אַטענדען אַ ברית- 
מילה, איז ער ביי די מי שברך'ס װאָס ער האָט געקענט דעם קװאָדער דער- 
גרייכען מיט דער האַנד איבער 5 קעפּ, נאָך געזעסען אויף איין אָרט, קוים 
איז ער געקומען מיט די , מישע בייראחס" צו די װאָס זיצען שוין צו ווייט 
פון איהם, איז ער געקראַכען איבער די טשערס הינטער די געזעסען פון די 
שוין אָפּנעמישעבייראכטע, אזוי ארום און ארום ביז ער איז צוריקגעקומען 
אויף זיין פּלאַץ אויבען אָן, דערצו איז ער נאָךְ אזא דורכגעטריבענער 
ממזר-קאָפּ, אז קוים איז ער געקומען מיט'ן מישעבייראח צו א בכבוד'ינען 
בע?-הבית, וי ער האָט געפיהלט, אז דאָרט שמעקט מיט 2 קװאָדערס, האָט 
שוין די קאָזאַצקע פאר'ן ונאמר אמן געהאַט גאָר אַן אנדער פּנים, עס איז איז 
שוין געווען מיט אַ פינםף טרעלערס מעהר, נו, די שונאים מעגען זאָגען אַז ער 
איז אַ שנאָרער, ער ווי? אָבער קיין געלד ניט נעהמען אומזיסט, מעהר אַ קװואָ- 
דער, מעהר זיך געציקעלט. 

דערצו איז ער זעהר א שפּאַרזאמער מענש, אָדער וי זיין שוויגער 
זאָגט, סקופּי ניע גלופּי, פאר א ניקעל װאָלט ער זיך געלאָזט אַ פּאָר ציין 
ארויסנעהמען, אָדער 7 מאָל אין פּנים שפּייען. ווען ער געהט ערב יום כפּור 
קויפען א כפּרה, אָדער ערב פּסח דרוקען טיקעטס, דאַן פיהלען די גוים און 
די פּרינטערס דעם טעם פון גסיסה. איבער פינף סענט קען ער אויסגעהן די 
גאַנצע שטעדטעל און זיך אויסרעדען די גאַל, נאָר איין זאַץ פערגעסט ער צו 
גאָנען, נעמליך, וי גוטע אידען זאָגען -- אַ קאַרגער מענש איז אַ קאַרגער איד. 

אַלזאָ, װי איהר זעהט, איז אונזער חזן אַ מושלם בכל המעלות : נאָטען 
קען ער ניט, עברי קען ער ניט, קיין שטימע האָט ער ניט (נאָר אַ בייקעלע- 
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5 220 בי יל קר וי יע יי א יי 
מיט מיט שטיינער, נו, װאָס מאכט דאָס אויס, װוי ער פאַלט אַרין, צו וי אַ 
יון אין סוכה, צוי װי אַ פליעג אין אַ טעלער זופּ, אבי דער איינפאַל אין 
חזנ'יש. 

ווארום אונזער חזן קען קיין נאָטען ניט, איז אויך א היסטאָרישע בע- 
דייטונג, וויי? אזוי װי ער איז אין דער יוגענד געווען אַ שוסטער און צו יע- 
נער צייט פלעגט א חזן דאוונען מיט פלעקער און א שוסטער נייהען מיט 
נאָטען, און איצט דאווענט א חזן מיט נאָטען און א שוסטער נעהט מיט פלע- 
קער, וויל ער ניט, אַז אימיצער זאָל זיך דערמאָהנען אָן זיינע יונגע יאָהרען, 
קען ער ניט קיין נאָטען און דאווענט גראָר מיט פלעקער. 


וי געזאָגט, האָט אונזער חזן א שפּיצינען בייקעלעכעל, זעהר אַ שפּי- 
צינען, נאָר האָט ניט קיין טעות, איך מיין ניט א שפּיציג קעפּעל", אומנע- 
קעהרט, ער האָט גראָד א זעהר גראָבען קאָפּ, דאָס דערקענט מען אין די 8 
שפּיצינע יארמולקע און א ביסע? אין די אױיסדריקסלאָזע אויגען. איך מיין 
טאַקע אַ , שפּיציג קעלעכעל", און דאָס װאָס האָט איהם אזוי בעריהמט נע- 
מאַכט אויף דער וועלט, דען חאָטש ער איז שוין אַ מטופּ?ל מיט 9 פּיפּקעלעך, 
זאָלען לעבען, איז נאָך זיין שטימע ביז איצט וי פון א בן פּקוע'לע, אָדער 
אַ קליינע בת היענה'לע און דערצו האָט ער נאָך א טרעלער, דאָס הייסט אין 
אמעריקא א קאלוואראטור און אין דער ליטא , ער ציקעלט זיך", איז דאָס אַ 
טרעלער פון זיין ליעבען נאָמען, ער געהט ארויף און אראָב מיט'ן טרעלער 
פון קעלער ביז אין שפּיץ דאַך. 

אַלזאָ, זיין שטימע איז שפּיציג און זיין טרעלער איז קיילעכדיג. יעצט 
שטעלט זיך פאָר אַ קיילכינע זאך מיט שפּיצען, וי למש? אַ ראָד, פון ווע 
כע דער אַבאָד איז אַראָב און עס בלייבט דאָס קיילכינע קלעצעל מיט 
די שפּיצען און דאָס דרעהט זיך איבער דעם עולם'ס אויערען.... 

פּונקט אזוי, למש?ל: אָט טרעלערט ער שטיל, שטיל און פּלוצים פאַלט 
ער אריין און כאַפּט זיך ארויף מיט'ן שפּיץ קוויטש, דאַן איז הימעל עפען 
זיך, די האָר שטעלען זיך קאַפּױר, עס נעהט איבער אַ סקרוך איבער'ן לייב, 
אָדער װוי דייטשען לויבען איהם (ער עקעלט) זיי מיינען געוויס די עקלעך פון 
זיין טרעלער. און זיי בעהויפּטען, אַז זיין זינגען רייסט די אויערען. אָבער 
ווער הערט די דייטשען, זיי מוזען דאָך לאכען פון אונזערע חזנים, וויי? זיי 
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:2 רוב אק הי יי אע ישש ה דרי א עי בער 


האַלז, קען ער אין גאַנצען חלילה בלייבען אֶהן פּרנסה און דארום פלעגט אונ- 
זער חזן קויפען זיינע אייער דירעקט ביים פאַרמער, און אזוי װוי דער חזן 
איז אַ גרינער, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער רויט וי אַ צוויק, נור ער איז 
גרין אין לאַנד, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער אפילו ניט נעכטען פון דער 
שיף, ער איז שוין בעריהמט און בעליעבט און געשעצט אַ יאָהר 12 אין אַלע 
גרויסע און קליינע אידישע שטעדט פון נאַנץ אמעריקא, נאָר וויי? ער קען 
נאָך קיין ענגליש ניט רעדען, הייסט ער נאָך אַ גרינער און מוז קויפען זיינע 
קויזע אייער פון אַ אידישען פאַרמער, ער זאָל ווייניגסטענס אָפּרינגען א פּעני 
פון א דאָזען. 

מילא אז א חזן קען קיין ענגליש ניט, איז נאָך ניט אזא גרויסע מעלה, 
וויי? עס טרעפט פּשוט'ע מענשען װאָס קענען קיין ענגליש ניט, אָבער אונזער 
חזן קען קיין עברי אויך ניט און דאָס איז שוין א מתנה פון גאָט, ווארום 
שטעלט זיך פאָר א חזן װאָס זאָל קענען עברי און פערשטעהן פּירוש המלות, 
וי װאָלט ער געקענט זאָגען : ,כתפילת זקן ורגיל ופּרקו נאה....? און וי 
װאָלט ער זיך געקענט צו-וויינען ביי פּרים הנשרפים ? און וי װאָלט ער גע- 
קענט זינגען אַ קאָזאַטשקע ביי די עשרה הרוגי מלכות ? 

און איבערהויפּט אַ חזן װאָס קען עברי, זאָגט מען באַלד אויף איהם, אז 
ער קען ניט זינגען, , װויי? אלעס אין איינעם איז ניטאָ ביי קיינעם" און ווייל 
אונזער חזן קען קיין װאָרט עברי ניט, איז ער טאַקע דערפאר אַליין דער 
גרעסטער מנגן אין דער וועלט. 

און אז ער קען קיין עברי ניט, דאַרף איך פאר אייך ניט שװוערען. 
עפענט אויף זיין בוך פון די נאָטען, װועט איהר זיך באלד איבערצייגען פון 
די טיטלען אויף יעדער קאָמפּאָזיציאָן : , מעװאָרחין האכיידעש", אַנדערע 
שרייבען , מברכין החודש", , מישע בייראח", אַנדערע שרייבען , מי שברך", 
ייאֶנקי פּורקאָטאן", אנדערע שרייבען ,יום כפּור קטן". אָבער װאָס קימערט 
אונזער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס אנדערע שרייבען, אבי ער שרייבט עס און ער 
אַליין לייענט עס איבער און ווייסט באַלד, װאָס די נאָטען מיינען, וויי? אין 
גרונד גענומען פערשטעהט ער די נאָטען אויך ניט, נאָר אזוי װוי ער האַלט 
תמיד אַ קאָהר פון 16 פּערזאָן, דאָס מיינט 7 אינגלעך, וי איז ניטאָ איינער 
װאָס קען לעזען די נאָטען, דען נאָך אַלעמען זיינען דאָך די נאָטען נאָר גע- 
מאַכט פאַר'ן קאָהר, ווייל דער חזן אליין דארף דאָך נור אריינפאלען אין דער 
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-- װאַרט נאָר אַ ביסעל, לַאָמיך נאָר אַריינגעהן צו חייקעל דעם שוחט, 
מיר וועלען זיך ביידע נאָר א לֹאָז טהאָן איבער א פֹּאֶר סטריטען װעט שוין 
ווערען דער רענט, און מיט די ווערטער איז דער נייבאָר אַװעק. 

-- נו, װאָס וועסטו זיצען אויפ'ן שטיין ? -- האָט פייטעל זיף נע- 
ווענדעט צו זיין פרוי. --- עס קלעמט מיר דאָס האַרץ, טאָמער װאָלסטו אריינ- 
געאַננען אין גראָפערי עפּעס קויפען צו איבערכאַפּען דעם הוננער ? 

-- וואו וועסטו עסען, אויפ'ן גאַס ? 

-- בהמה ! קיין זאכען האָבען מיר ניט, אָבער א וװאָהנונג, אַ דירח 
מלוכה, דער קייזער מעג דאָרט װאָױינען. און מיט שטאָלץ האָט ער איהר נע- 
וויזען דעם שליסעל פון דער נייער װאָוױינונג -- געה נאָר אַריין אין נראָסערי. 

-- דו פערגעסט, אז איך בין שולדיג דעם חזן אין גראָסערי אפשר 69 
פּעניס. 

-- הער נאָר אַן אונגליק, דו פערגעסט, אז מיר איז נאָך געבליבען אַ 
דאָלאר פון דעם רענט. 

און מיט אַ געוויסע גאַלגען פריידע האָט ער מיך ארויסנעכאפּט פון זיין 
וועסט פּאַקעט און איבערגעגעבען צו זיין חיה. 


31 
דער חזן. 


וי די לעזער גערענקען נאָך געוויס, בין איך פון דעם פיהרער'ס ווייב'ס 
האַנד איבערגעוואנדערט צום גראָסערימאַן דעם חזן. און אזוי וי דער חזן 
האָט אַ זעהר שפּיצינען בייקעלכעל, וועלכער װערט זעהר אֶפט קאַליע, 
פלענט ער עס שאַרפען מים רויע אייער. 

אָבער דאָ אין אמעריקא זיינען די אייער אַליין אויך קאַליע און מען נע- 
פינט זעהר אָפּט גאַנצע הינדעלעך אינוועניג. מילא אויף קאָכען און באַקען, 
זיינען געקאָכטע און געבאַקטע הינדעלעך ניט ערגער וי געקאָכטע און נע- 
באַקטע אייער, אָבער צו שלינגען לויזע אייער מיט הינדעלאך צוזאַמעו, און 
טאָמער איז דאָס חלילה נאָךְ אַ האָהן און הויבט אָן קרעהען ביים חזן אין 
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-- מע האָט זיי אַוועקגעפיהרט אין סטאָראדזש -- האָט איהם אַ ניי' 
באָר ערקלעהרט. 
-- װאָס הייסט ? 
-- דאָס הייסט, אז אויב איהר װועט ניט בעצאָהלען ביז פרייטאג דעם 
רענט, פערקויפט מען די זאכען מיט'ן שעריף. : 
-- װאָס הייסט, איז נאָר דאָ אין אמעריקא לית דין ולית דיין ? 
-- אדרנא, אָט זעהט איהר דאָך דעם דין און טאַקע באַלד דעם דיין. 
-- ווייס איך װאָס, סתם ראָזבוי, לאָם איך נאָר א לויף טהון צו מיין 
בעקאַנטען לאיער. 
-- שאַדע אייער לויפען, אזוי איז אין פּענסילװוייניע סטייט, אז מען 
צאָהלט קיין רענט ניט פערקויפט מען די זאכען, און אז איין טאָג אין מאָ- 
נאַט, איז שוין אזוי גוט װי דער גאַנצער מאָנאַט און קיין לאִיער קען אייך 
העלפען. אַזױ האָט דער אמעריקאניזירטער נייבאָר איהם מיט בעשטימט- 
הייט ערקלערט און פייטע? אין נעבעך געבליבען אין שרעקליכע פער- 
צווייפלונג. 
-- רבונו של עולם, סטייטש װאָס קען איך יעצט טהאָן, איך האָב דאָך 
קיין געלד ניט צו בעצאָהלען ? 
: --- פערזעצט א משכון. 
: -- הערסט, איך האָב דאָך ניט קיין זאכען. 
{ -- לייהט ערגעץ דאָס געלד, 
: -- װאָס רעדט איהר עפּעס! אַ קליינינקייט 12 דאָלאר, ווער װועט דאָס 
! מיר לייהען אזא סומע ? 
: -- לייהט ביי איינעם 5, ביים אַנדערען דריי.... 
-- ווייס איך װאָס איהר רעדט, עס פעהלט מיר אָפּט אויף ברויט און 
איך קרינ ניט קיין דאָלאר צו לייהען אפילו ביי מיינע לאַנדסלייטע. 
-- איז טאַקע זעהר טרויערינ ! 
-- זאָנטיזשע מיר, פריינד, װאָס גיט מען זיך אַן עצה, איך קען דאָך 
פּשוט אויסגעהן מיט די קינדער אין סטריט ? 
| דיזער געבראָכענער טאָן און פערצווייפעלטע לאַנע פון פייטעל האָט דעם 
נייבאָר אַ קלעם געטהאָן ביים האַרצען און ער האָט באַלד אויסגערופען מיט 
טריאומפּף : 
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-- זאָל איך פאַר איין טאָג בעצאָהלען ניין דאָלאַר ? 

-- נאָ, ניט ניין, נור 11 דאָלאַר מיט 75 סענט. 

--- װאָס, איהר ווילט מיך בעראַבעװען! לאָמיךְ נור ליפען צום 
איידזשענט, ער איז דאָךְ עפּעס פאָרט אַ איר. 

און ער איז אַװעק צום איירזשענט. 

--- סעי, מיסטער סװינטאָן! איהר האָט מיר געהייסען מופען און 
דער קאָנסטײבע? לאָזט מיך ניט. 

--- מן הסתם האָסטו איהם קיין רענט ניט געצאָהלט, 

-- װאָס דען, פאַר איין טאָג איהם צאָהלען רענט ? 

--- מעגסט וואוינען אַ גאַנצען מאָנאַט. 

--- איך האָב דאֶךְ אָבער דאָס געלד שוין אַועקגעגעבען פאַר דער נייער 
וואוינונג. 

-- געה אין די נייע וואוינונג. 

--- ער גיט דאָך מיר ניט די זאַכען ? 

--- דו צאָהלסט דאָך איהם ניט קיין רענט, 

---איך װעל דאָך- מעהר ניט וואוינען. 

--- וואוין יא. 

-- איך האָב דאָך שוין דאָרט בעצאָהלט רענט, 

--- מוף דאָרט. 

--- ער גיט דאָך מיר די זאַכען ניט. 

--- געה קלאָג איהם צו די באָארד אוו העלטה ! 

די לעצטע ווערטער האָט דער איירזשענט געזאָנט מיט אַ טייפלישען 
געלעכטער, און האָט דעם אָרימען פייטעל כמעט װי ארױיסגעשטופּט פון 
אָפִיס און פערשלאָסען די טהיר. 

פייטעל איז געלאָפּען פו? כעס צוריק אַהיים אויסלאָזען דעם כעס צום 
קאָנכטײבעל. אבער וי איבערראַשט איז ער געװאָרען ווען ער האָט דער" 
זעהען, ניט דעם קאָנסטײיבע?, ניט דעם עקספּרעס מיט די זאַכען, נור זיין 
פרוי זיצען אויף'ן שטיינערנעם טרעפּעל פאַר'ן הויז און וויינען מיט ביטערע 
טרעחרען און אַלע קינדערלעך אַרום איה, ציטערנדיג פון קעלט. 

--- וואו זיינען די זאַכען ? 
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אויף אונז רוסישע אידען אַז מיר װאָהנען שמוציג און אייער ווייב בעלאַנגט 
צו די וואומען העלטה פּראָטעקטיו אַסאָסיאיישאָן, װאָלט איהר דאָך געדאַרפט 
געוויס פיקסען דאָס װאָס קען בריינגען קראַנקהײיטען פאַר אָרעמע פאַמיליען 
אין אייערע הייזער. 

-- עס טויג דיר ניט, מוף אַרױס. 

--- אלל-רייט, װועל איך נאָך היינט אַרויסמופען --- אָבער איך על אייף 
אָנצייגען אין די באָרד אָוו העלטה, װועט אייך דאָס פיקסען קאָסטען טהייערער 
--- און מיט שטאָלץ איז פייטעל אַרױסגעלאָפען פון דעם אָפיס און נאָך אַהיים 
געהענדיג האָט ער דערזעהן אַ טו לעט פון אַנדערע 2 רומקעס און בעצאָהלט 
נאָר 8 דאָלאַר פאַר אַ מאָנאַט רענט און מיט דעם 9טען דאָלאַר האָט ער שוין 
נעכאַפּט אַן עקספּרעס און מיט אַ שמחה איז ער צונעפאָהרען צום הויז, אַריינ- 
געשפּרונגען און אויסגערופען : 

--- חייה, פּאַק די זאַכען, איך האָב שוין אַ װאָהנונג און מיר מופען, 

צו פיעל אַרבײט האָט פייטעל מיט זיין מופען ניט געהאַט. ער, דאָס ווייב, 
די קינדער מיט'ן עקספּרעס מאַן האָבען די בעבעכעס שנעל צוזאַמענגעפּאַקט 
און אין אַ שטונדע איז אַלעס געווען אויף'ן עקספּרעס. 

קוים האָט אָבער דער עקספּרעס מאַן נאָר געריהרט מיט די פערד פון'ם 
הויז, אַהאַ, דער קאָנסטײבעל איז ערשיענען וי פון אונטער דער ערד 

-- פטאַפּ, נעהם אַרונטער די זאַכען -- האָט ער בעפוילען, און דער 
עקספּרעס-מאַן, וועלכער איז גראָד ניט קיין גרינער, האָט שוין געװאָלט נעה- 
מען די זאַכען צוריק. 

--- ווייס איך װאָס ? --- האָט פייטעל אויסגערופען -- הער איהם װי 
די קאַץ. איך צאָה? דיר. 

--- זייט ניט קיין גרינער! דער קאָנסטײבעל נעהמט באַלד אַ פּאֶלִיס- 
מאַן און ארעטירט מיך, דאַן כאַפּ איך נאָך אַרעסט מיט פאַין. 

---סעי, מיסטער קאָנסטײיבעל, פאַר װאָס לאָזטו מיך ניט מופען ? 

----- בעצאָה? רענט. 

--- איך בין געווען ביים איידזשענט און ער האָט מיר געהייסען מופען. 

-- אָ, יעס, מופען מעגסטו, אבער בעצאָהל? אַ מאָנאַט רענט. 

-- פאַר װאָס ? איך על דאָך דעם מאָנאַט דאָ ניט וואוינען. 

-- עס איז שוין אבער איין טאָג אין מאָנאַט. 
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און אַ קאָנסטײבע? איז אַריינגעקומען אין הויז. 

מר. פייטעל? האָט זיך דערפרעהט, ער האָט געמיינט עס איז אַ פּלאָמ" 
בער און פיהרט איהם נלייך אין װאָטער קלאָזעט. 

--- אַר יו קרייזי ? --- האָט איהם דער קאָנסטייבעל פערוואונדערט 
אָנגעשפּראָכען --- דו ווילסט צאָהלען רענט ? 

--- אַז איהר װועט מיר פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט --- דער קאָנסטיי 
בעל האָט איהם מעהר ניט געענטפערט נאָר ער האָט פערשריבען דעם אויווען, 
דעם טלית ותפילין, די ביוראָ מיט עטליכע טשערס און אַלַע איבעריגע 
מטלטלין אין הויז, האָט דערלאַנגט אַ פּאַפּיער צו מר, פייטע? און איז אַרױס 
פון הויז. 

פייטעל איז געווען אַ ביסעל שטומפּף אויף ענגלישע עברי און האָט דאָס 
פּאַפּיער געגעבען זיין עלטער מיידעל איבערצולעזען און זי האָט נאָך אַלֶע 
ספּעלעכץ ערקלעהרט, אַז דאָס האָט מען געלייגט א לעווי אויף זייערע בעבי" 
כעס און יעצט האָט ער שוין צו צאָהלען ניט 9 דאָלאַר נאָר 11 דאָלאַר מיט 
ס? סענט, אַז ניט פערקויפט מען אַלע זאַכען. 

--- װאָס, 11 דאָלאַר נאָך מיט 79 סענט על איך איהם צאָהלען? אַ 
מכה אין די ביינער, לאָמיך נאָך לויפען צו איהם אין אֶפיס, ער װועט שוין 
כאַפּען ביי מיר אַ שוואַרצען סוף --- און ער איז באַלד געווען ביים איירזשענט 
אין אֶפִיס. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ פּייפּער מר, איירושענט ? 

--- דאָס איז אַ לעווי פאַר'ן רענט. 

--- רענט ? נו, און פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט ? 

--- דאָס מאָנט ביים לענדלאָרד. 

--- וואו װאָהנט דער לענדלאָרר ? 

--- אין פאַן פראַנציסקאָ. 

--- פאָלג מיר אַ גאַנג ! נאָר װאָס טויג מיר דער לענדלאָרד, איך האָף 
ביי אייך גערענט די וװאָהנונג, איהר נעהמט דעם רענט, און איהר דאַרפט 
מיר פיקסען, ווייל עס איז שוין צובראָכען פון עטליכע מאָנאַט און עס איז 
אַ רעגעלע פּעסט איבער'ן גאַנצען הויז. 

--- איי העוו נאָ טיים, דאָן באָדער מי. 

--- פטייטש מר. סװוינטאָן, איהר אַלס דייטשער יהודי שימפּפט ראָף 
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הויז, --- היינט וועלען מיר צאָהלען רענט וי די נגידים, פּונקט דעם ערשטען, 
איך האָב אַ 9טען דאָלאַר. וואו האַלסטו די 8, נאַ לייג צו, און גע'פטר'ט. 
די פרוי האָט מיך טרויעריג צוגעטראָגען צו דער ביוראָ און האָט איבער- 

4 געצעהלט יענע 8 דאָלאַר און מיט א זיפץ מיך צוגעלעגט צו זיי. 

וָּ -- אך, דאָס גאַנצע לעבען האָרעװעט מען דאָ אויף'ן רענט, איך זאָל 
כאָטש קענען אַ פּאָאר דאָלאַר דערפון אויסנעבען אין הויז אַרין, ביידע 

. קינדערלעך געהען באָרוועס, אַליין איז אויך ניטאָ אַ העמד אויף'ן לייב, עס 
איז ניטאָ אַ גאַנצער ביינקעל און אַ מאַטראַץ װאָלט מען געדאַרפט שוין װי 
אין לעבען, ער געהט נעבעך אין אַ זומערדיגען רעקעל און ווערט דורכגע- 

ו פּראָהרען, איך האָב אויך ניט אין װאָס אַרױסצוגעהן אין סטריט, דאַכט זיך 

- מיט אַזױ פיעל געלד װאָלט דאָס גאַנצע הויז אויפגעלעבט. אָבער אויף קיין 
זאָך פערנינט מען זיף ניט, אַלעס געהט אַריין אין דעם רענט. אַמעריקאַ מעג 
שוין ווערען פערברענט. 

3 די אָרעמע פּרױ װאָלט איהר מאָנאָלאָג נאָךְ ווייטער געפיהרט, אָבער 
אין דעם מאָמענט האָט זיך געעפענט די טהיר און דער רענט איידזשענט 
איז אַריינגעקומען און שוין אַרױסגענומען דעם רעסיט פון זיין בוזעם פּאָקעט. 

ו --- הערסטו חייה, אַז מיר צאָהלען איהם שוין יאָ רענט דעם ערשטען, 
זאַל ער פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט. 

--- נוד מאָרנינג סער ! 

-- נוד מאָרנינג. 

--- וועסט צאָהלען רענט ? 

-- יעס סער, באָט דו מוזט פיקסען דעם װאָטער-קלאָזעט. 

--- אֶלל-רייט, פּיי דהי רענט, איי װויל פיקס איט. 

-- נו, אַז איהר װועט פיקסען, על איך אייך באַלד געבען די רענט, 
איהר זאָנט מיד צו אַלע מאָנאַט און איהר פיקסט ניט, 

--- ווי? יו פּיי דהי רענט ? 

--- וועט איהר פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט ? 

--- גוד ביי, גאַד דעם שיני --- האָט דער איירזשענט געזאָגט און איז 
מיט כעס אַרױס פון הויז. 

שפּעטער מיט אַ האַלבער שטונדע האָט מען געקלאַפּט אין דער טהיר, 

-- קָאִם אין, | 
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|דונקעל. אֶה שרעקליכע ענטטוישונג, אֶה פערפלוכטע קליינליכע מענשהייט ז 
; ניין, עס איז ווירקליך ניט ווערטה צו לעבען, דער טויט, דער טויט.., 

-- אָבער װואָס איז מיט אייך4 -- האָט דער פיהרער דערשראָקען 
אויסגערופען --- איהר זיינט דאָך בלייך װוי די װאַנד, און איהר ציטערט 
וי אַ בלאַט. אָנפאַנגס האָב איך געמיינט, אַז איהר סאַכט עס אַ ניי געריכט, 
און האָב הנאה געהאַט פון די פּאעזיע, אָבער איצט ווערט די זאַך צו ערנסט, 
קומט אַריין דאָ אין רעסטאָראַנט. 

און אַן אָהנמעכטינען האָט מען דעם אָרעמען דיכטער אַריינגעפיהרט 
'אין רעסטאָראַנט, פון דאָרט באַלד אין האָספּיטאָל, ערשט דאַן ווען די ערצטע 
האָבען איהם אויסגעקליידעט, האָט מען מיך פון זיין האַנד אַרױסגענומען. 
אָבער דיעזער קאַלטער שווייס, אין וועלכען איך האָב מיך דיעזע שטונדע 
געבאָרען, האָט מיך מיט פיעלע יאָהרען עלטער נעמאַכט. 


./+ 
פייטעל זיין פיהרער. 


ווען מען האָט מיך אַרױסגענומען פון דיכטער'ס האַנד, האָט ער מיט 
שװאַכער שטימע געזאָגט, מען זאָל מיך איבערנעבען צו זיין פיהרער, מר, 
פייטעל. 

ביי אַ פיהרער פון אַ אידישען דיכטער בין איך, װוי עס ווייזט אויס, 
געווען נאָך אַ זעלטענערער גאַסט, װוי ביי דעם דיכטער זעלבסט, דען ער 
האָט מיר נאָך מעהרער געפּרעסט אין זיינע פינגער און ניט נאָר ער האָט 
געלעזען אפשר צעהן מאָל די עננלישע עברי אויף ביידע זייטען מטבע 
זאָנדערן ער האָט אויך איבערנעצעהלט, וויפיעל קאַרבען איך האָב אַרום מיין 
ראַנד. 

ענדליך האָט ער געזאָנט מיט פערגענינען: 

--- פּונקט דער 9טער דאָלאַר, היינט װעל איך צאָהלען פּינקטליך 
רענט" ! 

--- חייה! --- האָט ער געזאָגט פרעהליך אַריינקומענדינ צו זיך אין 
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הב קיטקאט וטא."ם 3661 יי ר אי א אט 
דיכטער איז יי אַ פּערעל, אַ ציערונג פאַר'ן יודענטהום איז דער 
נפטר נעווען, אַ צווייטער זיין גלייכען איז ניט א לאָמיר איהם 
מאַכען הספדים אין די שוהלען, לאָמיר שרייבען אין די צייטונגען. דער וועט 
זאָגען דער נאָטזעליגער משורר איז געווען מיין אינטימסטער פריינד; דער 
װועט ראַטהען מען זאָל זיין לאָרזש אַ נאָמען געבען נאָךְּ מיר ; דאָ וועלען זיך 
די רעמינאָלער מיט די בייסינאָלער קרינען איבער די בכורה וועמענס לאַנדס- 
מאַן איך בין געווען -- אַלעס, אַלעס װועט מען פאַר מיר טהאָן נאֶךְּ'ן טויט, 
אֶה איהר ניעדעריגע ברואים ! וואו זיינט איהר יעצט מיר צוֹ העלפען אין 
מיין נויט, אין מיין קראַנקהייט ? וואו איז יעצט דער עם הספר צו מאַכען 
א פּאָנד מיינע שירים צו דרוקען ? וואו זיינען די בני רחמנים צו גרינדען אַ 
שטיקעל לעבענס קװאַל פאַר מיינע אונגליקליכע פרוי און קינדערלעך ? ווא! 
זיינען די מספידים און די אינטימע נוטע פריינד מיר עטװאָס ארויסצוהעל- 
פּען, איך זאָל ניט דאַרפען קראַנקערהייט אומפאָהרען מיט מיינע ליערלעף 
שנאָרען ? מיינסט איך האָב ניט געהערט װאָס דער סאַלון-קיפּער האָט דיר 
געזאָגט ? און דאָס זיינען אַלע אַמעריקאַנער אידען, נאָר ער, אַלס שכור, האָט 
עס געזאָגט און אַנדערע רענקען עס, און דאָס צושטערט מיינע נערווען און 
מיין לעצט ביסע? קרעפטען. דו ווייסט, פריינד פייטעל, אַז אין אַזאַ מאָמענט 
ווינש איך, אַז דאָס פינסטערע לעבען זאָל ווירקליך נעהמען װאָס שנעלער 
אַן ענד. פאַר מיר לעב איך ניט, פאַר מיין פאַמיליע קען איך נאָר נישט טהאָן, 
די וועלט דאַרף מיך ניט, ווען איך זאָל אָבער שטאַרבען, דאַן קריג איך רוהע, 
נאָך וועלכער איך שטרעב מיין גאַנצען לעבען, מיין פאַמיליע קריגט שטיצע, 
און רי וועלט בעקומט אַ געלעגענהייט צו צייגען איהר פיינקייט. 

יא פריינד, שטאַרבען, שטאַרבען, דאָס בלייבט יעצט איבער מיין 
שעהנסטער אידעאַל אין לעבען. 

אֶה, ציון ! וויפיעל שעהנע ערהאַבענע טרעהרען האָב איך איבער דיר 
פּערנאָסען ! 

אֶה, יודרענטהום ! וי פלענגסטו אויפפלאַקערען מיין פאַנטאַזיע! 

אֶה, פּאֶעזיע ! װי פלעגסטו בעגייסטערען מיין גליהענרע זעעלע ! 

אֶה, ליעבע, לעבען, פריינדשאַפּט און איהר אַלע מיינע זיסע יוגענדי 
טרוימען ! וי שנעל זייט איהר פערשוואונדען, װי עלענד איז אייער גלאַנ 
אין מיין האַרצען אױסגעלאָשען. אַלעס איז יעצט דאָ אַזױ פינסטער, אַזױ 
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די סיטיזען פּייפּערס פון דעם סאַלון-קיפּער, אום ניט צו ציינען אַז ער װאַרט 
אויף עפּעס. 

--- סיי, מיסטער, דאָ האָט איהר אַ דאָלאַר, אָבער פערגעסט ניט מיין 
נאָמען זאָל זיין אין די פּייפּערס. 

דער דיכטער האָט נעבעך מיט פערביסענע ליפּען מיך צונענומען פון 
זיינע הענד, האָט מיך אַריײיננעשטופּט אין פּאָקעט און ביירע זיינען שנעל 
אַרױסגעגאַנגען פון דעם סאַלון. 

אין אַזעלכע הענד בין איך געווען צום ערשטען מאָל,. דער דיכטער 
האָט מיך קיין רוה גענעבען אין זיין פּאָקעט. ער האָט מיך אין פּאָקעט נעז 
האַלטען מיט זיין שוויציגער האַנד, ער האָט מיך דאָרט געדרעהט און נע- 
נלעט און נעקעהרט אויף אַלע זייטען. ער האָט מיך אָט צוגעטוליעט צו די 
קלענערע מטבעות װאָס זיינען דאָרט געלעגען, און האָט באַלֶד יענע צוריק 
אָבנערוקט און װיעדער מיך אַליין נעקאַטשעט צווישען זיינע פינגער וועלכע 
האָכען נעציטערט פון אויפרעגונג. 

אָנפאַנגס האָב איך אַליין ניט געוואוסט װאָס מיט מיין נייעם בעזיצער 
איז צו ציטערט ער, ווייל איך בין ביי איהם אַזאַ זעלטענער גאַסט, אָדער 
איז ער נאָר חלילה קראַנק, אָבער באַלד האָט ער מיך שטאַרק צוזאַמענגע- 
דריקט אין זיין קראַמפּפהאַפטער האַנד און האָט מיך רוהיג געהאַלטען און 
איך האָב צייט געהאַט צו הערען װאָס ער רעדט מיט זיין קאַמעראַד, דעם 
פיהרער. 

-- אָט דאָס איז אונזער שיקזא? אין דעם אַמעריקא. וויפיע? בלוט 
עס ווערט עס פּערנאָסען ביי אַזאַ נראָבען יונג צו װאַרטען אויף אַ דאָלאַר, 
וי אוננליקליך זיינען אונזערע אידישע דיכטער און נעלעהרטע אין א 
לאַנד װאָס מען ווייס נאָר ביזנעס און שווינדעל און קיין מענש אינטערע- 
סירט זיך מיט פּאֶָעזיע, מיט וויסען, מיט קונסט. איהר ווייסט, הערר פייטעל, 
אַז איך האָב שוין קיין פיס אויך ניט, דער רהעמאַטיזם ברעכט מיר יעדען 
ביין, קיין מאָנען ווייסט איהר דאָך, האָב איך שוין פון לאַנג ניט און האַלט 
מיך אויף מיט פּילען און מיט פּראָשקעס, קאָפּשמערצען האָב איך איצט אויך 
עפטער װוי פריהער, איך ווייס, לאַנג לעבען װעל איך שוין ניט, און איהר 
וועט זעהן, אַזױ וי איך װעל נאָר געבען דעם לעצטען קרעכץ, אַהאַ וועלען 
אונזערע היפּאָקריטישע אידעלעך מאַכען אַ נװאַלד: דער נגרעסטער אידישער 
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מעהר, װוי זיך אֶנ'שכור'ן אין אַ סאַלון און נאָך צו מיינע נערווען, װאָס 
אַלקאָהאָל איז פאַר מיר גיפט. 

--- היילט זיך נאָך ניט -- האָט איהם דער צווייטער איינגעווענדעט -- 
איך על ניט װאַרטען אויף כבוד און װעל איהם זאָגען, --- און איידער דער 
דיכטער האָט איהם נאָך צייט געהאט צוריקצוהאַלטען, איז ער שוין אַריין 
הינטערן קאַנטאָר און האָט דעם סאַלון-קיפּער עטװאָס איינגערוימט בסור, / 

-- גאָ אין די העל? דו דעם פו? -- האָט דער סאַלון-קיפּער אויסגעי* 
רופען ווערענדיג רויט וי צינטער --- בעצאָהלען פיר אידישע ליעדער, זיי 
פעהלען מיר, עס קאָסט מיך גענוג טשאַריטי, אָט האָב איך ערשט נעכטען 
אַוועקגעגעבען אַ דאָלאַר פאַר 2 טיקעטס צום באָלל פון דעם 95טען װאָרד 
רעפּובליקאַן קלוב, קענסט זיי האָבען אַז דו װוילסט, מר, פייטעל, 

און ביי די ווערטער האָט ער פון צווישען די פלעשלעך אַרויסגענומעץ 
אַ פֹּאָאֶר טיקעטס אָבגעבענדיג דעם פּערשראָקענעם פיהרער. 

--- אָבער מר. ברין, זייט דאָך אַ מענש -- האָט דער פיהרער איהם 
מיט פאָרוואורף געזאָגט. -- איהר זייט דאָך עפּעס אַ חשוב'ער בעל הבית, 
אַ לענדלאָרד פון עטליכע פּראָפּערטיס, פוירסט טראָסטיע אין דער אוהב 
ישראל שוה?, װאַרום זאָלט איהר טאַקע ניט וועלען אייער נאָמען זאָל שטעהן 
אין די פּייפּערס, אַז איהר האָט געקויפט די שירים פון דעם בעריהמטען 
דיכטער. 

אַ שמייכעל האָט זיך בעוויעזען אויף דעם סאַלון-קיפּער'ס געזיכט -- 
אָבער רעמעמבער מר. פייטעל, איך קען אייך, אַז דו ביזט אַ דעם לייער, אויב 
אַזױ קריגסטו א דאָלאַר דאָס מאָל, זאָלסטו מיר מעהר קיין שנאָרערס אַהער 
ניט בּרענגען, וויי? איך על דיך אויספליקען די ציגען-בערדעל, נאַ דיך אַ 
דאָלאַר, 

--- איך דאַרף ניט אייער דּאַלאַר, זייט אַ מענש, רופט צו דעם דיכטער 
און דערלאנגט איהם דעם דאָלאַר, זאָגט אַז איהר צאָהלט איהם אַלס סוב- 
סקרייבער אויף זיינע שירים. 

דער פּאַלון-קיפּער האָט אַריינגעשטעקט די האַנד אין פּאַקעט און האָט 

כאָפּ געטהאָן מיט זיינע נאַסע גראָבע פינגער און האָט אַ רוף געטהאָן 


מיך אַ כטסם 


ועם דיכטער, וועלכער איז געשטאַנען אומגעקעהרט צו אַ ואנד לעזענריג 


דע 
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אויך ניט דאַפיר, אָבער מיין אידענע, זי מורמעלט נאָךְ אַ ביקעל, איך דאַנקע. 

דערוויילע זיינען אין סאַלון אַריינגעקומען מעהרערע מענשען, רער 
סאַלוןדקיפּער איז באַלֶר געוזאָרען ביזי, אונזער פּאְאָר? האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אַרומדרעהען איבער'ן סאַלון, פריהער אַרום אַלֶע ווענד בעטראַכטענדינ רי 
בילדער און קאַלענדאַרס פֿון די ברויעריס, דאַן האָבען זיי זיך גענומען לעוען 
די לייבעלס פון די פלעשלעך, דאַן האָבען זיי אָנגעהויבען קוקען דורך דעה 
װינדאָו אויה'ן סטריט, זיך װאַרעמען ביי דעם גליהענדען סטאָוו, און ווייטער 
דאָס זעלבע, אָבער דער סאַלון-קיפּער זעהט זיי ניט מעהר, ער איז ביזי. 

מיטלערוויילע איז אַריינגעקומען דער קאָלעקטאָר פון דער ברויערי און 
האָט נענעבען אַ טריט פיר כ? הנערים, דאָ האָט שוין דער סאַלון-קיפּער זיך 
עראינערט אָן די צוויי געסט אויך. 

--- װאָס נעהמען זי ? 

ביידע האָבען זיך אָנגעקוקט. 

--- איך ווייס, לאָז זיין אַ ביער --- האָט דער פיהרער געזאָנט, און דער 
סאַלוןקיפּער האָט שוין געצאַפּט צוויי ביער. 

--- געה טרינק איהם ביער אויף'ן ניכטערען האַרצען -- האָט דער 
דיכטער געזאָגט שטיל צום פיהרער, ער זאָל מיר שוין אָפּלאָזען, װאָלט איך 
ליעבערסט געגאַנגען טרינקען אַ נלעזעל טהעע און עפּעס איבערבייסען, עס 
ציהט מיך ביז דר'ערד, איך האָב חולשת הלב, נעה מאַךּ עפּעס מיט די אַמע 


ריקאַניזירטע שכורים, --- לחיים ! --- האָט נעבעך דער דיכטער נעערנערט 
נענומען דאָס גלאָז ביער צום מזיל, מיט דעם אַפּעטיט פון אַ בייבי צו קאַסטאָ 
אויל. 


נאָך דעם נלאָז ביער האָט אַ צווייטער דזשענטעלמאַן נגעטריט און מיינע 
צוויי טרינקען נעבעך מיט ; דער סאַלוקיפּער אַליין האָט נעטרים און זיי 
ניבען נאָך איין זופּ פוּן זייערע גלעזער, אַ פיערטער האָט געהייסען נעבען, 
און זיי לאָזט מען אַלץ ניט אַרױס פון קאָן, זיי װאָלטען נעבעך אַנטלאָפען 
ווי פון פייער, אָבער זיי װאַרטען דאָך אויף' האָנאָראַר פאר'ן בוך, און ווילען 
גראָר שטעהן דעם בעל הבית אין די אוינען ער זאָל זיי זעהן, אָבער עס 
נעהמט קיין ענדע ניט. צ 

--- אָט ווייסט איהר װאָס --- האָט דער דיכטער געזאָנט צו זייז פיהרער 
--- יקחהו אופל מיט'ן דאָלאַר און לאָמיר נעהן, עס פעהלט מיר טאַקע ניט 
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בעפּאָר זיי האָבען נאָךְ דעם סאַלוקיפּער געזאָגט , גוט מאָרנען" האָבען זי 
שוין צווישען זיך גערעדט אויף פּלֵיין אידיש ! 

--- לאָזט מיך, איך װעל אייך פריהער פאָרשטעלען -- האָט דער אינ" 
גערער געזאָגט. 

--- ווייס איך װאָס --- האָט דער עלטערער געענטפערט -- אַ שענקער, 
אַ פשוט'ער קאַבאַטשניק, דאַרף איך פאַר איהם האָבען די צערעמאָניעס, מיף 
פאָרצושטעלען ? --- און האָט טאַקע זיך באַלְד געווענדעט צום סאַלון-קיפּער, 
איהם איבערגעבענדיג אַ דיקליכע בראָשורע. 

--- מיסטער ברין, אייערער אַ פריינד האָט מיך געשיקט צו אייך, עו 
האָט מיר געזאָגט, אַז איהר װעט זיכער נעהמען אַ בוך פון מיר, דאָס איז אַ 
זאַמלונג פון מיינע בעסטע שירים. 

--- זעהר שעהן, אָבער מיט וועמען האָב איך די עהרע ? --- האָט דעף 
סאַלון-קיפּער געפרעגט. 

-- װאָס, איהר קענט איהם ניט, הערר ברין? -- האָט יעצט דעף 
אינגערער, װי עס שיינט זיין פיהרער, איהם געװאָלט אַרויסהעלפען -- 
דאָס איז דאָך דער גרעסטער פּאֶעט פון דער יעצטיגער צייט, דאָס יורענטהוב 
איז מיט איהם שטאָלץ, זיינע ליעדער ווערען איבעראַל געזונגען מיט נאָטען.... 

-- אֶה, זאָ, זאָ, -- האָט דער סאַלון-קיפּער געזאָגט איראָניש, שוין 
גוט, עס פרעהט מיך זעהר, אַלזאָ װאָס נעהמען זי, און װאָס איז אייערס ?--- 
האָט ער געפרעגט דעם דיכטער מיט זיין פיהרער, און איידער דיעזע האָבען 
נאָך צייט געהאַט צו ענטפערען האָט ער שוין געהאַלטען א פלעשע? ווהיסקי 
און האָט זיי אָנגעגאָסען צו גלעזלעך און זיך אַליין גענומען אַ גלעזעל סאָדאַ 
--- אויף'ס װאָה?! --- און ער האָט שוין געטרונקען, און זיי ווילענדיג אָדער 
ניט, האָבען אוֹיך זייערע נלעזלעך אויסגעליידינט און זיך אַרומגעקוקט אין 
אַלֶע זייטען, אויב עס שטעהט ניט אירנענד וואו א שטיקע? ברויט מיט 
הערינג צו פערבייסען, אָבער ליידער האָבען זיי עס אין דער פריהער מאָרגען 
, שטונדע נאָךְ ניט ענטדעקט און האָבען פערביסען מיט רי ליפּען. 

--- דאָ האָבען זי מיין בוך --- האָט דער דיכטער געזאָגט, איהם דאָט 
בוך אַניעדערלעגענדיג אויף דער צווייטער זייט קאַנטאָר, 

-- איך דאַנקע שעהן --- האָט דער סאַלון-קיפּער געזאָגט, עס טהוט מיך 
זעהר לייד װאָס איך קען שוין קוים לעזען אידיש און האָב טאַקע קיין צייט 
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--- מיר אויך שלאָפען אויפ לואי'ס פלייס --- זיינען די אַנדערע קינדער 
וויינענריג געקראָכען אין בעט. 

די מוטער האָט זִיךְ עראינערט אָן דעם דזשענטעלמאַן'ס רייד, אַז רי 
קישענס און קװפילט זיינען אַנשטעקענד, זי האָט זיי געװאָלט זאָנען, אַז זי 
זאָלען עפ ניט טהאָן, זי האָט אויפגעהויבען איהרע אויגען צו גאָט : 

--- אָבךְּ, נאָטעניו, מיר זיינען ביי דיר אין די הענד, דו זעהסט מיין 
עלענד און טיין טרויער, האָב רחמנות אויף מיר, ערלעז מיך פון מיינע צרות, 
איך זאָל ווערען פריי --- פילייכט װאָלט נאָך מיין לעבען אָנגעפאַנגען, פריי 
פון די אונגליקליכע קינדער, די קווילט איז אַנשטעקענד --- פילייכט וועט 
מיינע עלענדע קינדער ביי דיר בעסער זיין װי ביי מיר אונגליקליכע.... אֶה, 
ניין ! באַרעמהערציגער פאָטער, דו ווייסט דאָך בעסער, װי פאַר מיר איז 
גוט, טהו װי דו פערשטעהסט, װאָס פאַר מיר איז בעכער, נאָר העלף מיו} 
גאָטעניו. . .. 


1 
דער אידישער דיכטער. 


פון דעם גבאי פון חברה קדישא האָב איך אויף'ן װעג צום בית עולם 
אַריבערנעמופט צו אַ סאַלון-קיפּער, פאַר דעם זיעבעטען שנאַפּס װאָס ער 
האָט געמאַכט. 

ביים סאַלון-קיפּער אין פּאָקעט בין איך נאָר געלעגען איבער נאכט, וויי? 
אויף דעם אַנדערען טאָג נאַנץ פריה, וי מיין סאַלון-קיפּער איז נאָר אַרײ, 
אין סאַלון, זיינען זיינע ערשטע צוויי געסט געווען צוויי אידען. 

אֶבוואָה? אויף'ן ערשטען בליק װאָלט איך אויך קיין טעות ניט נעהאַט, 
אַז זיי זיינען חלילה פראַנצויזען, ווייל זייער אַ ביסעל געקנייטשטע האַלטונג, 
זייערע אונרוהיגע בעוועגונגען מיט די אויגען, מאַכען מיט די הענד, בלאַסע 
געזיכטער, נגעבויגענע נעזער און ניט גאַנץ עלעגאַנט געפּוצטע בערדלעך 
האָבען זיי שוין פּערראַטהען אַלס אידען, אָבער אויף די אַלע סמנים האָב 
איך נאָר ניט געדאַרכט װאַרטען, ווייל? באַלד װי זיי זיינען אַריינגענאַנגען, 
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אויג, מען קען זיך אודאי פון דעם טויט בעהאַלטען -- האָט אַ צווייטע 
צוגעהאָלפען. 

-- אֶבער דער דזשענטעלמאַן, װאָס דאָ איז פריהער געווען האָט גע- 
זאָגט, אַז מיין קינד איז געשטאָרבען פון סקאַרלעט פיווער און ער האָט מיף' 
געהייסען אַרױפװאַרפען די קישענס מיט'ן קווילט, עס זאָל דיעזע קינדער 
ניט שאַדען --- האָט די טרויעריגע מוטער געזאָגט. 

-- אָט די דזשענטעלמענס, זיי ווייסען אודאי פון זייער געזונד, ביי מיר 
װאָלט איך שוין געדאַרפט דאָס גאַנצע בעט-געװאַנד אַרױסװאַרפען, ווייל 
ביי מיר, ניט דאָ געדאַכט, זיינען שוין אַװעק 9. מיט דעם זאָל שוין די ערד 
פּערשלאָסען ווערען --- האָט אַ דריטע געענטפערט. און נאָך ווייטערע פּלױ- 
דערייען זיינען די פרויען אַרױסגענאַנגען. 

די אונגליקליכע מוטער האָט װויעדער אױיסגעבראָכען אין א געויין, 
אָבער באַלד האָבען איהר די קינדער איבערגעשלאָגען. 

-- מאַמאַ ! איך וויל עפּעס עסען -- האָט דאָס אינגערע געוויינט, 
און ביידע עלטערע האָבען אין קאָהר מיטגעוויינט. 

--- שטיל, מיינע עלענדע קינדערלעך, מאָרנען װע? איך אייך שוין 
קרינען עסען, מאָרגען געה איך ואַשען צום לענדלאָרד, היינט קינדערלעך, 
ליינט זיך שלאָפען אַזױ. 

--- פאַר װאָס קויפסטו ניט ברויט ? 

-- איך האָב ניט קיין געלר מיין קינד. 

-- דער דזשענטעלמאַן האָט דאָך געלאָזען אַ סך געלד ? 

-- דאָס האָבען צוגענומען גוטע לייטע, פאַר דעם װאָס זיי האָבען 
צוגענומען לואי'ן. 

--- וואוהין האָבען זיי לואי'ן גענומען ? וועלען זיי איהם דאָרט געבען 
קייק ? וועלען די גוטע לייט קומען אונז אויך צונעהמען ? --- אַזױ האָבען די 
עלטערע צוויי קינדער איהר בעשיט מיט פראַנען און דאָס האָט איהר 
געבראָכענעס מוטער-האַרץ נאָך מעהר געקרענקט און זי האָט זיך וויעדער 
צואוויינט. 

זאָל איך מיך לייגען אויף לואיס'ס געלעגער און צודעקען מיט זיין 
קווילט ? -- האָט דאָס עלטערע קינד געפרעגט, אויפגעבענדיג זיין קאַמפּף 
פאַר עסען. 
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פערט -- אַז איך זאָל האָבען געלד, װאָלט איך דען דאָס טויטע קינד נעלאָזט 
ליגען א גאַנצען טאָג ? 

--- אֶה, מיר ווייסען שוין די חכמות, אַלע זאָגען אַזױ, און דערנאָך 
געפינען מיר אויס, אַז זיי האָבען שווערע באַנק-ביכלעך. 

--- אָבער גלויבען זי מיר, מיינע העררען, פרעגט זיך דאָ אין הויז, איך 
אַרבייט שווער און ביטער אויף אַ שטיקעל? ברויט פאַר מיינע קינדער. קוקט 
אָן דעם קבר אין וועלכען איך לעב, װעט איהר זיך אַלֵיין איבערצייגען, און 
וואו זאָל איך נעהמען, אַ וויסטע אלמנה מיט קינדער, איך זאָל פערקרענקען 
דעם פענט װאָס איך האָב אין מיין... 

אָבער זי האָט די שבועה ניט געענדיגט, זי האָט זיך אין דעם מאָמענט 
עראינערט אָן די 5 דאָלאַר װאָס לינען אויף'ן טיש און האָט צונלייך בעמערקט, 
װוי צוויי פון די נבאים קוקען שוין אויך אויף'ן טיש. 

זי איז געבליבען זעהר פערשעהמט און האָט געװאָלט דערצעהלען די 
װואַהרהײט, זיך פערענטפערען, אָבער אין דיעזער צייט זיינען אַריינגעקומען 
עטליכע שכנות פון דער טענעמענט הויז און איבעריגענס װאָלט איהר שוין 
יעצט קיין פערטהיידיגונג געהאָלפען, וויי? די 9 דאָלאַר זעהען די גבאים 
שוין און וויפיע? נאָך האָט זי װאָס זיי זעהען ניט ? 

נאָך פיע? ריידעריי פון די חברה לייט און פון די ווייבער, האָט זי זיי 
אַוועקגעגעבען די 8 דאָלאַר, די חברה האָבען גומל חסד געווען און צוגענומען 
דאָס געלד מיט'ן טויטען קינד און זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

אַ הערץ-רייסענדער געשריי פון דער מוטער, מיט אַן אויער-רייסענדען 
יאָמערען פון די ווייבער האָבען דאָס הויז פערהילכט. 

ענדליך זיינען זיי לאַנגזאַם שטילער געװאָרען און האָבען די אונגליק- 
ליכע מוטער גענומען טרייסטען. 

--- גאָט וועט אייך בעצאָהלען מיט נחת אָן די קינדערלעך --- האָט איינע 
געזאָגט. 

--- די קינדערלעך! --- האָט די מוטער װיעדערהאָלט --- ווייסט איהר, 
אַז סקאַרלעט פיווער איז אַן אַנשטעקענדע קראַנקהייט ? 

--- װאָס מיר סקורלאַפּ פידער, װאָס מיר אַנשטעקענד, גאָט האָט געװאָלט 
האָט ער צוגענומען, אַלְץ די אַמעריקאַנער זאַכענישען --- האָט איינע געזאָגט. 

-- אָט איז ביי מיר געשטאָרבען אַ מויד װוי אַ סאָסנע נאָר פון א נוטע 
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חושך'דיגע טענעמענט הויז צו אַטענדען. אֶה ניין, די 9 דאָלאַר האָט ער מיך 
צוגעװואָרפען אויס מיטלייד... 

-- מאַמאַ ! -- האָט יעצט דאָס קלענסטע קינד פון אַ יאָהר צוויי מיט 
אַ שװאַכער שטימע געוויינט. 

-- גיב מיר עפּעס עסען! 

--- מיר אויך ! האָט דאָס צווייטע און אויך די דריטע צונעברומט, 

די פרוי האָט אַ קוק געטהאָן אויף די 2 צואוואָרפענע דאָלאַרס אויף'ן 
טיש און האָט זיך אױיפגעכאַפּט װי פון טרוים. 

--- יעס, מיינע אונגליקליכע קינדערלעך, באלר קריגט איהר עסען, דער 
דזשענטעלמאַן האָט אונז געגעבען אַ סך געלד --- און נעהמענדיג אויף די 
פּלייצעס אַן אַלְטען דזשעקעט האָט זי זיך געלאָזט אַרויסגעהן פון דער טהיר, 
אָבער דאָ זיינען אַרײינגעפאַלען די גבאים פון דער חברה קדישא. 

דאָס האָט די אונגליקליכע עראינערט אָן איהר 8 יעהריגעס טויטע 
קינד װאָס ליגט נאָך אין בעט אַריבערגעדעקט. זי האָט זיך נעשעהמט װי אַ 
פערברעכערין, אַז זי האָט פילייכט אַ האַלבע שטונדע כסדר כמעט אין נאַנצען 
פערגעסען איהר גרויסעס אונגליק װאָס האָט איהר היינט געטראָפען. איהר 
מינקי איז געשטאָרבען פון סקאַרלעט פיווער, זי איז אומגעלאָפען צו פיעלע 
בעקאַנטע פרעגען אַן עצה, וי מען קען דאָס קינד אומזיסט בעערדיגען. 

אין דער חברה צו וועלכער איהר מאַן האָט בעלאַנגט האָט מען איהר 
געענטפערט, אַז אַזױ װי ער איז געשטאָרבען בעלאַנגט ער ניט מעהר צו זיי 
און זיי דאַרפען זיינע קינדער ניט מעהר בעגראָבען, אָבער איינע פון די 
שכנות פון הויז האָט עס געשיקט די נבאים פון חברה קדישא. 

-- אַלזאָ װוילט איהר מיר זאָלען דאָס קינד צונעהמען ? --- האָט דער 
עלטערער גבאי, אַ געוועזענער איזװאָסטשיק פון צו הוין איהר א פרענ 
געטהאָן. 

--- פערשטעהט זיך, גוטע לייט, װאָס דען קען איך מיט מיין טויטעס 
קינד טהאָן ? 

--- דאָס דאַרף אייך קאָסטען 19 דאָלאַר: 9 דאָלאַר פאַר דער קרקע, 
8 דאָלאַר תכריכים און פ דאָלאַר גראָבען א קבר און עקספּרעס. האָט איהר 
דאָס געלד וועלען מיר עס באַלד צונעהמען. 

-- נוטע מענשען -- האָט די פרוי מיט אַ טרויעדינער איראָניע געענט- 
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לינענדיג אויףּ'ן טיש האָב איך צייט געהאַט צו בעטראַכטען אַלעס װאָס 
אַרום מיר. 

דער רום אין וועלכען איך האָב מיך יעצט נעפונען, איז געווען גראַד 
דאָס געגענטהייל פון דעם רום וועלכען איך האָב געזעהן ביי מיין ערשטען 
בעזיצער, דעם פּענסיאָנירטען אַלטען. דיעזער רום איז געווען עטװאָס עהנ- 
ליך צו דער ערד הייה? פון וועלכען מען האָט מיך אויף דער וועלט נעבראַכט. 
עס איז געווען אַ פינסטערער, נאַסער, קאַלטער בייסמענט פון אַן אַלטעס 
טענעמענט הויז. 

די ווענד נאַקעט און גליטשיג, צוויי קליינע פענסטער מיט אַ טהיר 
צו דער פראָנט זייט, גאַנץ הויך לעבען סילינג, האָבען געצייגט, אַן דער 
גאַנצער קעלער איז אין דר'ערד. 

אַ צובראָכענער קוילען סטאָוו, אַן אַלנטער טיש מיט אַ צוויי טשערס, אַ 
האַלב ליידיגע שמוציגע בעט מיט אַ קאַסטען האָבען געבילדעט די נאַנצע 
פאָרניטשור פון דיעזען בייסמענט. = 

אויף דעם קאַסטען וועלכער איז געשטאַנען לעבען דעם קאַלטען אויווען 
זיינען געזעסען אַלע דריי קינדערלעך איינגעטוליעט איינער צום אַנדערען. 
זיי זיינען געווען האַלב נאַקעט, פערפרוירען און הונגעריג, זייערע געזיכטער 
זיינען געווען גרין און געל, אַז עס האָט געקענט ביי אַ טיראַן אַרוסרײיפען 
מיטלייד-טרעהרען זיי אָנצוקוקען. אָבער דערצו זיינען זיי געווען אַזױ שמוציג 
און פערנאַכלעסיגט, אַז דער געפיהל פון עקע? האָט נאָךְ איבערגעשטינען 
דעם געפיה? פון רחמנות. 

די אונגליקליכע מוטער, שיינט איז אַמאָל זעהר, זעהר שעהן געווען, 
אָבער נויט און עלענד האָט זי אַזױ פערצעהרט. דען באַלד האָט זי אָנגעפאַנגען 
נאָך העכער צו וויינען און איהר טרויער געוויין צו בענלייטען מיט ווערטער : 


-- 8 דאָלאַר האָט ער מיר איבערגעלאָזט דער נוטער לעאָן, ער האָט 
מיך נאָך ניט פערגעסען, זיין ברענענדע ליעבע פון אַמאָל איז נאָךְ ניט פער- 
לאָשען געװאָרען, אָבער וואו איז ער אימשטאַנד מיך יעצט שוין ליעב צו 
האָבען, נאָכדעם וי איך האָב אָבגעלעבט 8 חושך'דינע יאֶהר מיט אַ קראַנקען 
מאַן, וועלכער האָט מיך ענדליך איבערגעלאָזט מיט קליינע קינדער און 
עלענד אַרבײטען ביי פרעמדע וװועש וװאַשען און אַלס הױזקיפּערין דיעזע 
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-- אבער אום גאָטעס ווילען, נעהמען זיי אַלעס, װאָס זיי האָבען שוין 
געהאַט אין האַנד, זיי האָבען געאַרבײיט שווערער אַלס איך, און נאָך מיט 
שרעקען, עס געהערט איהנען בעסער אַלס מיר, נעהמען זי נאָר קיינע 
דאָקומענטען און בעזוכען זי מיך אין אַ בעקוועמערע צייט, עס װועט מיך 
זעהר פרעהען אייך װיעדער צו זעהן, -- האָט דער אַלטער געזאָגט האַלב 
אין קאָנוואולסיאָן. אָבער דער יונגער מאַן האָט זיינע רייד ניט אויסגעהערט 
און איז אַװעק מיט'ן ליידיגען ספעטשעל אַהיים, נאַר איך מיט נאָך עטליכע 
פון מיינע קאַמעראַדען זיינען פערבליבען געגען זיין וויסען אין איינעם 
פוֹן זיינע פּאַקעטס און איך האָב איבערגעװאַנדערט צו איין נייעם בעזיצער, 
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װוי לאַנג מיין נייער בעזיצער, דער עהרליכער ג2:, האָט מיך אַרוםמ- 
טראָגען ביי זיך אין פּאָקעט, קען איך ניט גענוי גערענקען, אָבער וען 
ער האָט מיך צום ערשטען מאָל אַרױיסגענומען פון זיין פּאָקעט, האָב איך 
מיך נגעפונען מיט נאָך פיער פון מיינע זילבערנע ברידער אין די הענד פון 
אַ זעהר אָרעמער פרוי. 

זי האָט אונז געטראָגען באַלד צוריק צו דעם געבער, אָבער ער האָט עס 
ניט גענומען, ער האָט איהר נאָר געזאָגט : 

--- נגעדענק-זשע ליזע, װאַרף אַרױס די צוויי קישענס מיט דער קאָלדרע 
אויף וועלכע דאָס געשטאָרבענע קינד איז געלענען, ו ו י י ? ד אַ ס 
= 3 אן אנשטעקענדע קרדאַנקהייט און דיינע 
רריי קינדערלעך קענען נאָך קראַנק ווערען 

און מיט אַ טרויעריגען , זיי געזונד" האָט ער זי פּערלאָזען. 

די פרוי האָט אונז אַ װאָרף געטהאָן אויף'ן טיש און האָט אױיסגעבראָכען 
אין אַ ביטערען געוויין, וועלכען אַלע דריי קינדערלעך האָבען באַלְד אין 
קאָהר בעגלייטעט. 
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ניטאָ איין ברענטש פון עקזיסטענץ, װאָס זאָל ניט זיין פול גניבה, זאָנאַר 
די אידעאַליסטען, מאָראַליסטען און טשאַריטי פאָרשטעהער נעהט אין זייערע 
רייהען, וי איך, װועט איהר נעוויס דאָס זעלבע בעהױפּטען, אָבער אַלס נוט 
ערצויגענער מאַן און אַלס עהרליכער כאַראַקטער, האָבען מיך די אַלע קאַריע- 
רען אָבגעעקעלט, ווייל אויסער די נניבה האָב איך נאֶךְ נעמוזט זיין איין 
היפּאָקריט און אימער שיינען עטװאָס אַנדערש, אַלס איך בין, און האָב 
ענדליך פאָרגעצוינען אום איין עהרליכער מאַן צו זיין צו ווערען איין ננב 
דירעקט, אֶהן היפּאָקריסי, נור װי עס פּאַסט פיר איין עהרליך פאָרטנע- 
שריטענעם מענשען. 

-- און איך בין מיט מיין נייער קאַריערע זעהר צופריעדען, דער צוועפּ 
איז דאָך נאָר יענעמ'ס געלד צוצונעהמען, אום מיינע בעדירפניסע צו דעקען 
און דאָס געליננט מיר פאָלשטענדיג אִהנע מיט מיין געוויסען אין וויערער- 
שפּרוך צו קומען. 

דער אַלטער איז נגעזעסען װי געלעהמט, ער האָט געװאָלט נאָך איינ- 
ווענדוננען מאַכען, אָבער ער האָט זיך דערמאָנט, וי ער אַליין פערברענגט זיינע 
לעצטע יאָהרען אין קאָרטען שפּיעלען און זיין ליידי העלפט איהם בע- 
שווינדלען די געסט און אַז מעהרערע פאַמיליע פאָטער האָבען זייערע פערמע- 
נגענס ביי איהם איבערנעלאָזט, װאָס האָט זיי געטריבען צו אַרמוטה, פער- 
צווייפלונג און זאָגאַר זעלבסמאָרד און ער אַליין איזן אַ פיעל געמיינערער 
גנב פון דעם עלעגאַנטען יונגען מאַן דאָ, איז ער געבליבען זיצען אין טיעפען 
נאָכדענקע או האָט נאָר ניט בעמערקט וי דער יוננער מאַן האָט אויסנע- 
ליידיגט זיין סעטשעל צוריק און מיט אַ לעדיגען סעטשע? זיך נעלאָזט 
געהן און ערשט ווען דער יונגער מאַן האָט איהם גערייכט די האַנד צום 
אַװעקגעהן, האָט ער זיך אויפגעכאַפּט וי פון אַ טרוים : 

-- װאָס, און זי נעהען שוין ? 

-- יא, מיין הערר, עס ווערט ליכטינ און זי זעהען איך נעה אין 
פראַק, ווייל איך בין אַהער גענאַנגען גלייך פון דעם נאָווערנער'ס באָל?, אין 
פאָלל דרעס װועט עס מיר אונבעקוועם זיין צו געהן איבער די סטריטען, 

-- נון אלעס גע'גנב'עטע לאָזט איהר איבער ? 

-- ווען זי זעהען דאָס, איז דאָס מעהר קיין נניבה נאָר רויכ און פיד רויב 
ין איך נאָךְּ צו עהרליך. 2 
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מאַן געזאָגט אויף איין ראָקינג טשעהר פּלאַץ נעהמענדיג -- אין פריהעריגע 
צייטען, ווען די גנבים זיינען געווען רויע קערלען, געקליידעט אין לומפּען, 
האָבען זיי דיעזע פּראָפּעסיאָן געמאַכט צו שאַנדע, װי עס איז אויך געווען 
אַ שאַנדע אַ שניידער, אַ שוסטער, אָדער יעדער אַרבײטער, אָבער דער 
פּאָרטשריט דער צייט פערפיינערט אַלעס, דער שניידער, ווען ער ווערט נאָר 
איין בעסער ערצויגענער מענש, מאַכט אַן עהרע זיין פאַך, און זאָ איז אויך 
דער גנב. 

-- אָבער איין גנב זיין ? 

-- איך פערשטעה איבערהויפּט ניט, מיין הערר, װאָס איהר וואונדערט 
זיך אַזױ ? 

-- װאָס הייסט ? איין געבילדעטער מאַן, אין פאָלער יוגענד קראַפט. 

-- אַךְּ, מיין פריינד, אומגעקעהרט, אין דער יונענד און מיט אַ גוטען 
גראַד פון בילדונג איז דאָך יאַ די בעסטע צייט די ריכטיגע קאַריערע צו 
וועהלען. 

-- דאָס רופען זי קאַריערע, צו זיין אַ גנב ? 

-- וועלכע קאַריערע איז דען היינט בעסער? ווער איז היינט ניט 
קיין גנב ? אַלע שטרעבען היינט נור איבערצוליפערען יענעמס געלד צו זיך 
אין פּאַקעט און ווענדען אָן אַלֶע מיטלען דערצו ; איך אַליין האָב פיעלעס 
דורכגעמאַכט, דורך מיניכטער ,נ." בין איך אַרײן אין פּאָליטיק, נון מיין 
הערר, דאָס ווייסט איהר, װוי איך פלעג געבען שלעכטע פלייש דער אַרמעע, 
פערקויפען דאָס װאַסער פון שטאָדט א. ז. וו.. דאָס איז אַלעס ריין גנבה. 

-- איך האָב מיך געװואָרפען אין דער בערזע מיט גרויסע סומען, קיינער 
וועט ניט בעהויפּטען, אַז דאָס אין ניט גנבה. 

-- איך האָב שוין געהאַט א ריכטער שטעלע, און דעריבער פרעגען זי 
מיינע קלערקס, 

-- איך בין געווען אַ גרויסער פאַבריקאַנט אין פערבינדונג מיט אַ 
פאָרנעהמע טראָסט קאָמפּאַניע, נון, נניבה איז יא דער ערשטער פּלאַן. 

--איך בין אויך געווען פּובלישער פון איין פאָרנעהמע צייטונג, דאָ 
מיין הערר צווייפעלט איהר דאָך געוויס ניט, וויפיעל גניבה איך האָב געמוזט 
ברויכען. 

מיט איין װאָרט, אין אַ וועלט פון פרייער קאָנקורענץ איז פאָרט 


8 הומאָריסטישע שריפטען 

דער ווירטה איז געװאָרען פערבליפט. איין זעהר עלענאַנטער הערר, 
מאַננאַטיש געקליידעט, ער שיינט איהם זאָגאַר בעקאַנט, ער יל זיך נאָר 
עראינערען איהם אין גרויסע קלאָבס אָדער האָטעלס געזעהן צו האָבען, און 
דאָ שטעהט ער זיך יעצט זאָ רוהיג אַלְס איינברעכער און דאָך זאָ העפליך 
און זאָגאַר פריינדליך און אָנשטאָט שרעק, האָט ער יעצט נאָר געפיהלט ניי- 
גירדע אוּן ענדליך האָט ער איהם געזאָגט מיט אַ שטעכענדען טאָן : 

-- זי זינד זעהר העפליך, זי פירכטען איך זאָל מיך ניט פערקיהלען, 
דאָך האָבען זי אֶהן ריקזיכט געמאַכט אַזאַ גערויש מיך פון שלאָף אויפצו 
שרעקען ? 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד ! אָבער דאָס אין ניט מיין שולד, איף 
טהו געוועהנליך מיין אַרבײט גאַנץ שטיל, אָבער אייער מעבע? אַיז וי היינ- 
טינגע מענשען, דוכט זיך זיי שטעהען זעהר גוט און דאֶךְ נאָר אַ ריהר, און 
זיי קעהרען זיך איבער. 

-- איך מיין איהר זיינט זעהר איין ראפינירטער גנב און ווילט איך זאָל 
געהן עטװאָס אָנטהאָן, אום איהר זאָלט קענען אַנטלױפען. 

-- אֶה, ביטע, מיין הערר, וי פאַלט איהנען דאָס איין, אַנטלויפען האָב 
איך געקענט, ווען איך האָב נאָר געהערט אייך עפענען די טהיר, ווייל װי 
איהר זעהט איז מיין סעטשע? שוין פו? געווען און אַנטלויפען קען איך אויך 
יעצט, ווייל איהר זייט ניט אימשטאַנד מיך צוריקצוהאַלטען, אָבער גאַנץ 
וי איך בעהױפּטע, אויב איהר זיינט ווילינ מיט מיר צו ריידען אַ פֹּאָאָר 
ווערטער, טהוט עטװאָס אָן אויף זיך און עס װעט מיך זעהר פרעהען מיט 
איהנען איין וועניג צו פּלױדערען. 

אַ מערקווירדיגעס געפיה? האָט דעם אַלטען איבערצייגט, אַז ער מעג 
דעם אונגעבעטענעם נאַסט גלויבען און אין אַ פּאָאר מינוטען איז ער צוריק- 
געקומען אין אַ מאָרגען כאַלאַט און געטראָפען וי דער יונגער מאַן אין 
בעשעפטינט אויפצוהויבען די אומגעפאַלענע מעבעל. 

-- ניט נויטיג, מיין הערר -- האָט יעצט דער אַלְטער געזאָגט -- דאָס 
וועלען אין דער פריה מיינע דיענער טהאָן, זי זינד מיר איין מערקווירדיגע 
ערשיינונג, זאָ גוט געקליידעט, זאָ גאַלאַנט, און שיינען אויך איין העכערע 
ערציהונג צו האַבען און דאָך זייט איהר אַ גנב. 

--װואָס געפינען זיי דאָ אין װיערערשפּרוך ? -- האָט יעצט דער יונגער 
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איך מיט 20, 80 און פופציג מיינעס גלייכען באַלד צו איהם צוריקגעקומען. 

גרויסע הויפענס פון גאָלד, זילבער און פּאַפּיער דאָללאַרס האָבען מיך 
באַלד צוריק בעגלייט אין קאסא קאסטען און דער אַלטער האָט מיט טריאומ- 
פירענדען גליק אַרױסבעגלײט זיינע אָבגעברענטע געסט פון זיין הויז, און 
ער אַליין איז אַװעק מיט זיין דאַמע אין אַ זייטען צימער, ואַהרשײנליך 
שלאָפען. 

קיין שטונדע איז אַװעק און איך הער וי מען ברעכט מיין אייזערנע 
װאָהנונג און פּלוצלונג איז די טהיר פון קאַסע קאַסטען אויפגעבראָכען גע- 
װאָרען און איין עלעגאַנט געקליידעטער יונגער מאַן האָט אָנגעפאַנגען צו 
שטעקען מיינע שוועסטער אין די פּאַקעטס און אין זיינעם אַ סעטשעל מיט 
וועלכע ער האָט מיך אויך מיטגענומען. 

דער יונגער מאַן איז דערמיט נאָך ניט צופריעדען געווען און האָט בע- 
זוכט אַלע ביוראָס און טישיקעסטלעך און האָט גענומען, װאָס ער האָט נאָר 
געפונען פאַר נויטהיג, אָבער אין דער וויילע האָט ער איבערגעקעהרט א פּאֶר 
טשערס און דאָס האָט װאַהרשײינליך אויפגעוועקט דעם אַלטען, וועלכער 
איז באַלד ערשיענען אין נאַכט-קאָסטיום אויף דער טהיר. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער ערשראָקען געפרעגט. 

-- זייט נאָר רוהיג -- האָט דער גאַלאַנטער יונגער מאַן זיך צו איהם 
גאַנץ העפליך פערנייגענד געזאָגט, -- עס איז ניט שווער פאַר אייך דיעזע 
סיטואַציאָן צו כעגרייפען, אָבער איהר האָט ניט נויטיג אויפצואוועקען 
אייערע הויז-לייט, וויי? אייך דראָהט דאֶךְ קיין געפאַהר. 

-- קיין געפאַהר ! -- האָט דער אַלטער בעמערקט, -- ווען מען טרעפט 
איין איינברעכער נאָך האַלבע נאַכט אין מיין ואָהנונג, װוי ווייט איז פון 
איינברעכען ביז ערמאָרדען ? 

--- מאָרדען ! װאַרום זאָל איך עס טהון ? ווילט איהר דען מיך ער- 
מאָרדען ? 

-- אָבער ווער זיינט איהר אייגענטליך ? 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד, מיין הערר, איהר זיינט פאָלקאָמען בע- 
;'עכטיגט איין אונגעבעטענעם גאַסט אין זאָ איין שפּעטערע נאַכט-שטונדע 
צו קענען, און צו וויסען װער ער איז, אָבער שוינען זי איהר געזונדהייט, 
איהר זיינט האַלב-נאַקעט און קענט זיך לייכט פערקהילען. 
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6 הוּמאָריסטישע שריפטען 


טראָנען אויפ'ן סטריט און אַרײיננעװאָרפען אין קעררידזש, װאָס האָט אין 
דרויסען אויף איהם געװאַרט. 
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דער פילאָזאָפישער ננב. 

דער מאַן אין סטאָוו פּייפּ, וועלכער האָט מיך אַרױסגעטראָגען פון אויס- 
צאָה?-אַמט אין קעררידזש אַריין, איז ניט געווען דער איינענטהימער פון 
מיר, אין קעררעדזש איז געזעסען איין אַנדער מאַן װאָס האָט מיך צונע- 
נומען פון -זיין האַנד און האָט מיך בעהאַלטען אין זיין שויס ביז ער איז 
וגעפאָהרען צו זיין הויז, אַ פּרעכטינ שעהנער פּאַלאַסט אין דער שעהנסעטר 
גאַס פון דער שטאָדט. 

דאָרט האָט ער באַלר געעפענט דעם זעקעל און האָט מיך מיט נאֶךְ 
פיעלע פון מיינע שוועסטער אַרײנגעװאָרפען אין אַ טיש-קעסטעל פון אַ 
גרינעם טיש און פערשלאָסען און די איבערינע האָט ער אַריינגעליינט אין 
זיין קאַסאַיקאַסטען. 

שפּעטער מיט אַ קליינע צייט זיינען אַלע צימערען העלל בעלייכטעט נע* 
װאָרען און מעהרערע העררען און דאמען זיינען אָנגעקומען, מוזיק האָט אָנֵי 
געפאַנגען שפּיעלען, אַלֶע געסט האָבען געטרונקען טהייערע שאַמפּאַניער און 
וועהרענד מעהרערע יונגע העררען און דאַמען זיינען אַרױס אין פּאַרלאָר 
טאַנצען און זינגען, האָט דער הויז-הער, מיין איצטיגער בעל-הבית, זיך 
אַנידערגעזעצט מיט עטליכע העררען אַרום דעם טיש, וואו איך בין נעלענען 
און מען האָט אָנגעפאַנגען צו שפּיעלען אין קאָרטען. 

מיין ווירטה איז געווען זעהר אַן אַלטער מאַן מיט אַ פּליכעװאַטען 
קאָפּ און מיט אַ רױיטע נאָז און דאָךְ איז הינטער איהם געשטאַנען איין 
בליהענד שעהנע דאַמע, וועלכע האָט אַריבערגעקוקט אין די קאָרטען פון די 
אַנדערע שפּיעלער און פון צייט צו צייט איהם אין אוער עטװאָס געמור- 
מעלט אָדער געװוינקט, אָדער בעריהרט מיט די פינגער און זאָ איז די שפּיע? 
גענאַנגען פאָרווערטס. 

איך בין באַלד אַרױפּנעשלעפּט געװאָרען אויפ'ן טיש מיט נאָךְּ פיעלע 
פון מיינע קאַמעראַדען און וי עס שיינט בין איך דעם אַלטען נאַנץ גליקליך 
געווען, ווייל יעדעס מאָהל? װאָס איין אַנדערער האָט מיך צונענומען, בין 


דוד אפּאָטהעקער סֹ 

א אט א וישע השק ער אע 0 
ביים אַרױסנעהן -- אָבער װאָס זאָג איך ? האָט דען דזשאַהן, װאָס האָט 
אַזױ געטהאָן, ניט געהאָט אַ קרימינאַל פּראָצעס; מען האָט איהם אָבגע- 
וואויגען ביים אַרוסגעהן פון דער , מינט", ער איז געווען מיט אַ קלייניג- 
קייט שווערער, מען האָט איהם אַרעסטירט און ענדליך איז די גנבה אַרױס, 
און ער זיצט נאָךְ יעצט איינגעשפּאַרט. 

,אין גאַד װי טראָסט" ! -- האָט דער אַלטער אַ זאָג געטהאָן -- גאָט 
איז דער איינציגער, װאָס קען מיין עלענד העלפען -- און האָט מיך אַ װאָרף 
געטהון אין מיין פינסטער וויגעלע צווישען פיעלע פון מיינע ברידער און 
איך בין איינגעשלאָפען. 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָה? געעפענט מיינע אוינען, האָב איך 
מיך געפונען אין אַ גרויסען אָפפיס, וואו מען צאָהלט אויס אַלֶע פּענסיאָ- 
נירטע סאָלדזשערס פון דער ציווי? װאָר. איין אונגעהייערע מענגע אַלטע 
לייט זיינען געשטאַנען אין דער רייהע, אונטער זיי זיינען געווען פערקרי- 
פּעלטע : אֶהן אַן אויג, אֶהן אַ פוס, אֶהן אַ האַנד, אָבער די מייסטע זיינען 
געווען נאָך צימליך געזונד, פעטע און רויטע מענער, און יעדען נאֶךְ דער 
רייהע נאָך האָט מען געגעבען אייניגע פון מיינע ברידער מאַנכע אין אַ שטי- 
קעל פּאַפּיער איינגעראָלט און מאַנכע אין לייווענדענע זעקלאך. 

דאָ איז מיר באַלד קשה געװאָרען : 

רבש"ע ! מילא די פּערקריפּעלטע קומט זיי, וויי? זיי זיינען אונפעהינ 
צו אַרבײיטען, זיי האָבען פאַר דעם פאַטערלאַנד אױיפּנעאָפּפערט זייערע נליע- 
דער און דאָס פאָטערלאַנד איז פערפּפליכטעט זיי צו ערהאַלטען, אָבער דיעזע 
געזונטע קערלען שיינען צו זיין זעהר רייך און גוט אָב, פאַר װאָס קומט זיי ? 

זיי האָבען געקעמפּפט אַלּס גענעראַלען, אָפיצירען און זאָנסטיגע פיה- 
רער, האָבען זיי דאָך דאָס געטהאָן בלויז אויס פּאַטריאָטיזמוס, אויס ליעבע 
צום פאָטערלאנד, װאַרום זאָל מען יעצט זיי דאַרפען געבען גרויסע סומען ? 
ביים פאלק צו נעהמען פערשיעדענע שטייערען אום זיי צו צאָהלען פאַר'ן 
פּאַטריאָטיזמוס ? 

אָבער בעפּאָר איך האָב געקענט די אַנטװאָרט בעקומען, האָט מען מיך 
אַריינגעצעהלט אין אַ לייווענדענעם זעקעל מיט נאָך מעהרערע פון מיינע 
ברידער, מען האָט אונז פעסט פערבונדען און אַ הויכער מאַן מיט אַ סטאָוו 
פּייפּ אוים'ן קאָפּ האָט אונז אַ כאַפּ געטהאָן אונטער'ן אָרים און אַרױסגע- 
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איך בין געבאָרען נעװאָרען אין קאַליפאָרניע אין ...18. מיין מוטער 
ערד איז געווען אַ מקשה לילד, זי האָט געהאָט אַ שווערע געבורט מיט מיר, 
ווייל טויזענדער באָבעס מיט הייבאַמען, דפּילאָמירטע און סתם מומחה'טעס, 
זיינען איהר בעפאַלען פון אַלע זייטען מיט העק, מען האָט איהר צושניטען 
דעם בויך און צוריסען מיט דינאַמיט בין מען האָט מיך, דעם אבן טוב, פון 
איהר אינגעווייד אַרויסגענומען. 

און װוי בעוואוסטלאָז איך בין נאָךְ דאַמאָלס געווען, נעדענק איך דאָך, 
וי די אַקושערקעס, וועלכע האָבען אױיפּנעאָפּפערט זייער לעבען אום מיך 
אויף דער וועלט צו בריינגען, האָבען ליידער דאָס גליק ניט געהאַט מיך צו 
ערציהען, ווייל אַנדערע, שטאַרקערע פון זיי, זיינען אויף זיי בעפאַלען און 
האָבען מיך אױיסגענאַרט און אין די ווינדעלאך געבראכט אין פילאַדעלפיא. 

דאָרט האָט מען מיר באַלד נגעבראכט אַ הייסע באָד. מען האָט מיר 
אַרומגערײניגט פון אַלע אונריינע עלעמענטען און איך בין נעװאָרען ווייס 
און ריין , װוי זילבער", מען האָט מיך געקראצט, געשאָבען און געגלעט, מע- 
נער און פרויען האָבען מיך נעגעבען איינער צום אַנדערען, וי ביי אייך 
מענשען ביים קװאַטערשאַפט, און טאַקע פון דעם טאָג אין וועלכען איך 
רעכען אַלס מיין ברית, האָב איך אָנגעהויבען צייהלען מיינע יאָהרען, ווייל 
זאָ ציינט די קמיע אויף ביידע זייטען פון מיין קערפּער, און פון דעם טאָג 
אָן האָב איך אָנגעהויבען פיהלען און נאָכדענקען איבער אַלֶעס װאָס אַרום 
מיר טהוט זיך און פון דעם טאָג אָן װי? איך אָנהויבען דערצעהלען מיין 
ביאָגראַפיע. 

דער לעצטער, װאָס האָט מיך אַרױסגענומען פון מולטער און האָט מיך 
איינגעוויקעלט אַריינצולעגען אין פינסטערען וויגעלע, האָט מיך עטליבע מאָל 
איבערגעדרעהט אין זיינע הענד און האָט אַ זעהר שװאַכען זיפץ געטהון : 

אַךְ, ווען איך זאָל האָבען אַזעלכע אַ 50 שטיק, וי גליקליך װאָלט איף 
געווען ; איך װאָלט באַלד מיין קראַנקען זון אָבגעשיקט קיין קאָלאָראַדאָ אום 
דאָרט געזונד צו ווערען, װי דער דאָקטאָר בעהויפּטעט. אֶה, מיין נוטער 
זוהן, ווען ער זאָל זיין געזונד, װאָלט איך דאָך פּערשפּאָרט זאָ שווער צו 
אַרבײיטען אויף דער עלטער, -- אָבער, ליידער, איך קען עס ניט נעהמען 
כאָטש דאָ זיינען דאָ טויזענדער אַזעלכע, ווען דאָס זאָל זיין קלענערע, נאָלי 
דערנע װאָלט איך עס אַראָפּגעשלונגען, מען זאָל עס ביי מיר ניט נעפינען 


עלפטע סעריע. 


ימל אנראאנצעגונדעוינ על 


;1 
די בּיאָגראַפיץע פון א דאָלאַר 


דער דאָללאר אַליין דערצעהלט זיין ביאָגראַפיע און אַלעס װאָס ער האָט געזעהן 
און געהערט איבעראַל וואו ער איז געווען. 


ליעבע לעזער ! איך קום הייטע פאַר אייך צו דערצעהלען אַלעס װאָס 
איך האָב געזעהן און געהערט און דורכגעמאַכט אין מיין טרויעריגעס לעבען, 
און איהר מעגט זיך אַראָבנעהמען אַ מוסר השכל פון מיר, וי פון אַלֶע אייערע 
מגידים און מוסר-זאָנער, ווייל איך בין אַ גלייכער מיוחס מיט אייך מענשען: 
די ערד איז מיין מוטער, וי אייערע, ווייל יסודו מעפר, מיין פאָטער איז 
נאָט, אַזױ װוי איהר זאָגט עס נאָר לפּנים, אַזױ האָב איך דעם , אין נאַד וי 
טראָסט" אויף מיין פּנים און אין געוויסע בעציהונגען האַלט איך מיר נאֶך 
העכער פון אייך, מענשען, וויי? איהר זינדיגט אַליין און מאַכט אַנדערע זינ- 
דיגען און איך מאַךְ נאָר אַנדערע זינדינען און אַלֵיין בין איך הייליג וי אַ 
מלאך, נאָך מעהר, וי אַ נאָט, איך עס ניט און טרינק ניט, איך גרינד ניט 
קיין סאָסײיעטיס און ניב ניט אַכטונג אויף כשרות און זאָ ווייטער, און איהר 
מענשען פערגעטערט מיך טאַקע, איהר האַלט מיך פאר אַ גאָט איבער אַלע 
געטער און דינט צו מיר דאָס גאַנצע לעבען, אָבער ניט דערפאַר, װאָס איך 
זינדיג ניט, נאָר דערפאַר, װאָס דורך מיר האָט איהר א מיטעל יאַ צו זינ- 
דינען, און איהר זינדינט אויף װאָס די וועלט שטעהט און איך דאָללאר, 
אייער נאָט, זעה אַלעס און הער אַלעס און ווייס אַלעס װאָס אין אייערע 
חדרי חדרים טהוט זיך, װאָס אין אייערע הערצער טהוט זיך און איך בין 
שוין אַזױ פול מיט ענמת נפש, אַז איך ווער אַקאָרשט ניט צושפּרוננען און 
דאָס צווינגט מיך איך זאָל ענדליך אייערע בייזע מעשים פאַר דער וועלט 
דערצעהלען, טאָמער װועט מיר גריננער ווערען. 
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דאָס װאָרט , מוזטו" האָט מיך געטרייסט, און איך בין אַװעק אַהיים 
מיט בטחון אַפּילו, אָבער אַלְץ אֶהן אמונה. 

שפּעטער מיט עטליכע װאָכען עפענט זיך פּלוצלונג ביי מיר די טהיר 
און עס קומען צו מיר אַריין די שבעה טובי העיר, די פרימסטע נגידים פון 
דער שטאָדט, און האָבען מיט גרויס דרך ארץ אַנידערגעלעגט א ,כתב 
רבנות" אויפ'ן טיש. 

איך בין געװאָרען רויט און בלאַס און ווייטער רויט און בלאַס און האָב 
ענדליך אויסנערופען מיט אַ ציטערנדע שטימע : 

-- איך אַ רב אין שטאָדט, װאָס הייסט, איהר לאַכט פון מיר, סטייטש 
איך האָב דאָך נאָר קיין סמיכה ניט אויף רבנות ! 

-- זאָרגט זיך ניט, רבי -- האָט דער פּרנס חודש געענטפערט -- הלואי 
װאָלטען אַלֶע רבנים געהאַט אַזעלכע סמיכות וי איהר, דער רבי זאָגט, אַז 
קיין רב אין דער נאַנצער סביבה קען ניט אַזױ פיע? לערנען װי איהר, און 
דעם רבי'נס סמיכה איז בעסער פון 20 רבנים. 

שפּעטער מיט אַ קורצע צייט האָב איך געװאָהנט אין אַ שעהנער דירה, 
מיט זעהר שעהנע כלי בית און מטלטלין, ליכטיג, װאַרעם און פרעהליך, די 
פיינסטע בעלי בתים פון שטאָדט זיינען געװאָרען מיינע אָפּטע בעזוכער, 
איך האָב בעקומען יעדע וואֶךְ מיינע שכירות און אַ חוץ נאָך פיעלע הכנסות, 
די קאָראָבקע האָט איינגעבראַכט אַ היבשע סומע, קבלה אויף שחיטה, 
חתונות, ברית'ן און נט'ן נאָך מעהר, מתנות פון בעלי בתים און אַ ביסעל 
עסקא פון מזומן-געלד נאָך מעהר, און אַזױ איז באַלד די קליפה פערשוואונ- 
דען, און איך האָב זי געפונען, זי, די טהייערע אמונה. 
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- 


-- ווען תשובה און תפלה האָט דיר ניט געהאָלפען, מוז דיר צדקה העל- 
פען, גיב צדקה און דו װועסט זי געפינען. 

מיט'ן רבי'ס בטחון בין איך מיט אַ שווער האַרץ געקומען אַהיים, איך 
האָב פערקויפט דאָס לעצטע זאָנאַר דאָס הייזקע, װאָס איז מיר געבליבען 
ירושה און האָב די עטליכע גראָשען געטהיילט צו אַלע אונגליקליכע און פיי- 
דענדע, איך האָב דערביי געהאַט גרויס פרייד, אָבער ביי יעדען האָט זיך 
מיר אַלְץ געבאָמבעלט די פראַנע: וואו איז דער גרויסער משגיח, װאָס 
העלפט ער זיי אַלֵיין ניט ? װאָרום װאַרט ער אויף מיינע עטליכע אַרימע 
גראשען ? און זאָ האָב איך צוטהיילט ביז אין לעצטען סענט מיט מיינע 
נויטיגסטע זאַכען און... און ניטאָ די אמונה! פערשוואונדען װוי אין דער 
ערד אַרײן, און ווייטער צום רבי'ן. 

געװאַלד, רבי, איך געפין זי ניט, איך װיל? בעסער שטאַרבען, איידער 
לעבען װי אַ בהמה אֶהן אמונה. 

-- זיי זיך ניט מיאש, מיין קינד, ווען תשובה תפלה וצדקה העלפט ניט, 
מוז 7כ? הדעות תורה העלפען, לערען מיין זון, לערען אַ סך גמרא, פּוסקים, 
שאלות ותשובות און מוסר ספרים, דו מוזט געפינען די אמונה. 

א רבי'ן מוז מען פאָלנען, דאָס ווייס איך נאָךְ פון חדר און איך האָב 
מיר נענומען צו דער תורה, געלערנט טאָג און נאַכט און אַ פּאָר שעה פאַר- 
טאָג און ביידע בין השמשות'ן אויך, איך האָב שוין אויסנעזעהן וי אַ גרוגרת 
דר' צדוק, הויט און ביינער און אַ פולען בויך מיט תורה, אָבער דאָס האַרץ, 
די אמונה, ניטאַָ ! ניטאָ ! 

װאָס מעהר איך האָב געלערענט, אַלץ מעהר װידערשפּריכע, אַלְץ מעהר 
קשיות און אַלְץ וועניגער תירוצים, און ווייטער צום צדיק. 

-- אֶה, געטליכער צדיק, איך האָב שוין אַ פולען בויך מיט לומדות, 
אָבער אַלץ אַ ליידינ האַרץ פון אמונה, איך קען זי ניט געפינען. 

דער רבי האָט פערנלאַצט די אויגען, זיך פערטיעפט אין מורא'דינע 
התפּשטות, איך האָב געזעהן, אַז ער קעמפּפט מיט רי פמליא של מעלה.. 
אָבער ענדליך איז ער אַראָפּ צוריק און געזאָגט : 

-- געה מיין קינד אַהיים, רוה דיך איצטער אויס, אין אַ קורצע צייט 
,מוזטו" נעפינען די אמונה, 
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לוסט צו לערנען, אַ חוץ לשון קודש, די רוסישע שפּראַך אויך און טאַקע אין 
אַ קורצע צייט די דייטשע אויך, אַ ביסע?ל רעכענען אויך און װאָס מעהר 
איך האָב מיך פערטיעפט אין די ביכער, איז אַלץ מיין וויסען גרעסער גע" 
װאָרען און דער עולם האָם מיך אָנגעהויבען צו רופען : חקרן, פילוסוף און 
באַלד אויך אַפּיקורס. 

דאָס ערשטע מאָהל, װאָס איך האָב דערהערט, אַז מען רופט מיך 
אַפּיקורס, בין איך געװאָרען אַ דערציטערטער און ווען איך האָב שטילער- 
הייר אַ קלעהר געטהאָן מיט זיך אַלֵיין וואו איך האַלט אין דער וועלט, האָב 
איך צו מיין גרויסען שרעק אַ קוק נעטהאָן, איך בין פּערלאָרען : מיין קאָפּ 
איז טאַקע געװאָרען פול, אָבער מיין הארץ איז געװאָרען פּוסט, קאַפּוט די 
גאַנצע אמונה. 

אֶה, נאָט ! וואו איז מיין נלויבען ? ניטאָ, פערשוואונדען ! און װאָס 
פאר אַ ווערטה האָט אַ מענש אֶהן אמונה, אַ הונט, אַ שוויין איז אויך פיעל 
בעסער... 

אָבער ניין, איך מוז זי װוידער זוכען און צוריק געפינען, עס זאָל מיר 
מיין לעבען קאָסטען, און דאַװיי דראַט, באַלד צום רבי'ן. 

-- טהייערער צדיק ! העלפט איין אוננליקליכען ! די מכשפה, די בי?י 
דונג האָט מיר בערויבט די אמונה, איך וויל זי צוריק, וואו זאָל איך זי 
געפינען ? 

-- טהו תשובה, מיין קינד: פאסט תעניתים, זאָג תהלים, זאָג תחינות, 
מעמדות, זופ זוהר, פּלאג דיין נוף... און דו וועסט געפינען די אמונה. 

איך בין געזעסען מיט'ן היילען אין מוראזשניק, אין קאַלטע פּאַלאָנקעס, 
איך פלענ פערניסען טייכען טרעהרען ביי יעדער דאַװנען, ניט געגעסען, 
ניט געטרונקען, איך בין געװאָרען װי אַ סקעלעט דאַר און קװאַר... אומזיסט 
ניטאָ די אמונה און ווייטער צום רבי'ן. 

-- הייליגער צדיק ! איך האָב נעטהאָן מעהר װוי איהר האָט געהייסען, 
אָכבער אומזיסט, אָנשטאָט דער הייליגער אמונה דרעהט זִיךְ אַלץ די קליפּה, 
די חקירה, אין מיטען מוראזשניק באָמבעלט זיך מיר אַלץ װאָס איז גאָט, 
ניער האָט נעשריבען די תורה... אֶה רבי ! וואו זאָל איך צוריק געפינען די 
אכצנה } 
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רייכט די האַנד און האָט מיר אַריינגעפיהרט אין איין צימער און מיר גנע" 
געבען די נויטיגסטע קליידער אָנצוטהאָן און האָט מיך אַלֵיין בעגלייטעט 
ביז מיין היים. 

(אויך דיעזען לעצטען פאַקט, זאָלט איהר ניט איבערלענען, אַז איך 
מיין, אַז נאָר די גרינדליכע װיסענשאַפּט פון עהרליכע דענקער אין אימ- 
שטאַנדע אונז צו רעטען פון פאָראורטהיילע, פון ליידען און פון פיעלע 
שלעכטע פערהעלטניסע). 

ניין, נאָר איינפאַך דערמיט ענדיג איך מיין געשיכטע, וועלכע איך 
האָב ליידער אין דער ווירקליכקייט דורכגעמאַכט און האָב עס פיר נויטיג 
געפונען צו פערעפענטליכען מיט דעם , בעװאָרענעס" איהר זאָלט ניט אַרײנ- 
ליינען קיין פילאָזאָפיע און אַנדערע פּשטים ביי מיין לעבען אָדער נאָךְ מיין 
טויט, װאָס איך האָב נאָר ניט געמיינט. 

דאָס איינציגע װאָס מיר טהוט לייד איז, װאָס דיעזער אַרטיקעל איז 
אויך געלעגען אין דעם בוזים-פּאַקעט פון טיינע גע'גנב'עטע קליידער און איז 
פערפאַלען געװאָרען מיט די קליידער צוזאַמען אֶהן אַ שפּור. 


ן 
ָ 


0 
געפונען די אמונה. 


ווער ווייס עס ניט, אַז מיט אמונה ווערט מען געבאָרען, אַז אֶהן גלוי- 
נען אין האַרצען איז דער מענש ערגער וי אַ הונד... 

אויך איך בין געבאָרען אײין גלויבען, (מיין מאַמע עליה השלום האָט מיך 
געהאָט אין אַ יאַרמולקע) און איך האָב אויך געוואוסט, אַז מען דאַרף נלוי- 
בען, איך האָב מיך ערצוינען אין בית המדרש און מיין נאַנצעס לעבען איז 
געווען די אמונה... 

ויהי היום, נישט איצט געדאַכט, אין קיין אידיש הויז געדאכט, האָט 
מיר אַ בית המדרש בחור דערלאַנגט אַ לשון קודש ספר'ל, איך האָב עס גע" 
לעזען מיט שרעק און פערגעניגען צוזאַמען, איך האָב דאָס געענדינט האָב 
איך בעקומען נאֶךְ איינעם און נאָך איינעם, באַלד האָב איך בעקומען די 
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-- לאָז מיך נעהן, הערר פּאָליסמאַן, אַז איך האָב ביי מיר ניט קיין 
גנבות זעהסטו דאָךְ, איך בין דאָך נאַקעט, איך האָב מיר איינפאַך געבאָ- 
דען און מען האָט מיר צונע'גנב'עט מיינע קליידער און איך בין נעצוואוננען 
געווען װאָס שנעלער אַהיים צו קומען. 

(אויך דאָ קומט מיר אין זינען ניט צו מיינען, אַז מיר גיבען דעם פאָלק 
אַזעלכע דייטליכע אַרגומענטען פיר געוויסע אידעען און זיי קוקען אונז אֶָן 
זעהר פערדעכטיג...) חלילה ! נאָר פּשוט, איך בין צוזעצט געװאָרען רעדענ- 
דיג און שווערענדיג און ער האָט מיר אַלְץ שטייפער געהאלטען מיט איין 
האַנד און אַלץ מעהר געגלעט מיט דער אַנדער האַנד. און די מאַסע איז 
אַלץ גרעכער געוואקסען ביז דער פּאַטראָ?-װאָגען איז אָנגעקומען, 

אַ יונגער דאָקטאָרע? איז אַרויפנעשפּרונגען, האָט מיר אַ שאַרפען קוק 
געטהאָן אין די אויגען, -- ער איז אַ װאַהנזיניגער! -- האָט ער אויסגע- 
רופען, און באַלד בין איך געזעסען אין פּאַטראָל װאָגען. 

די פּאָליצײי האָט איהר פּפליכט געענדינט און איז אַװעק, און איך בין 
אַריינגעבראכט געװאָרען אין האָספּיטאָל. 


-- ער איז װאַהנזיניג ! -- האָט דער יונגער דאָקטאָר רעפּאָרטעט, און 


מען האָט מיר באַלד אַריינגעלאָזט אין אַ צעללע. 

(אָבער לייענט דאָ ניט פּשט, אַז איך מיין אונטער דעם יונגען דאָקטאָר 
יענע קלאַסע מענשען, װאָס קויפען אַ טיטול מיט געלד און פערנוואלדעווען 
די וויסענשאַפט, אָדער מיט דער װיסענשאַפט פערנװואַלדעווען זיי אַנדערע 
מענשען, זאָל מיר גאָט היטען, איך דערצעה? אייך פשוט, װוי עס איז נגעווען: 

אין דער צעללע אַריינגעהענדיג האָב איך נעבעטען איינעם פון די וועכ- 
טער, ער זאָל מיר צושיקען דעם בעסטען דאָקטאָר פון האָספּיטאָל, ווייל איך 
בין ניט משוגע און מוז באַלד קומען אַהיים צו מיין פאַמיליע ; איך װועל 
איהם דערפאַר מאָרנען זעהר שעהן בעפרידינען. 

אין איינינע מינוטען אַרום איז ביי מיר געווען דער בעסטער דאָקטאָר, 
איך האָב איהם דערצעהלט די נעשיכטע, האָב אונטערדעסען איהם ער- 
קלעהרט, ווער איך בין, אַז איך בין אַ זשורנאַליסט, אַ פּאָבליק ספּיקער, אַז 
איך האָב געשריעבען און גערעדט איבער דיעזע און יענע גענענשטענרע, 
דערוויי? האָבען מיר זיך צופילאָזאָפירט איבער דער יודעך-פראַנע, איבער 
ציוניזמוס, פאָציאַליזמוס א. ז. װו. ענדליך האָט מיר דער פּראָפּעסאָר גע" 


דיי יש ןיי 
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אייביג נאָר דורך אונזער אייגענער פערנאַכלעסיגונג, נאָר פּשוט מען האָט 
אַוועקגע'גנב'עט מיינע קליידער און יעצט מון איך געהן נאַקעט דורך 10 
סטריטען ביז אַהייט. 

מילא נעכטינען ביים ברעג אין דאָ אונמעגליך און נאַקעטערהייד מוז 
מען זיך אַריבערכאַפּען אַהיים. (אויך דאָ מיין איך ניט, אַז אין דער גרעס- 
טער פערצווייפלונג דאַרף אַ מענש ניט פערבלייבען מוטהלאָז אין זיין לאַגע, 
זאָנדערן ער מוז אַלֶעס אָנװוענדען װאָס לאָזט זיך זיין ציעל צו עררייכען, 
ניין), נאָר איינפאַך, בלייבען דאָ לענגער װעט עס ווערען טאָג און דאַן איז 
נגעוויס אונמעגליך נאַקעטערהייד צו געהן איבער די נאַסען, און איך האָב 
מיך אָנגעהויבען שאַרען ביי די ווענט. 

אָבער, אֶה עה ! וי שפּעט עס איז געווען אין דער נאַכט, האָב איך 
דאָך באַלד דערזעהן אַרום מיר, און הינטער מיר אַ גרויסע מענגע מענשען, 
זעלכע זיינען מיר שוין נאָכגעלאָפּען מיט געשרייען: 

-- אַ נאַקעטער! אַ משוגענער ! אַנטלאָפען פון אַ איררען-אַנשטאַלט ! 
:אַפּט איהם ! היט זיך נאָר, ער זאָל אייך ניט אַ ביס טהאָן... 

(דאָ פאַלט מיר אויך גאָר ניט איין די פילאָזאָפיע, אַן פיעלע נאַכט- 
טרעמפּס, פינסטערלינגע פערפאָלגען זעהר אָפּט איינעם, װאָס געהט זיך זיין 
וועג אום זיין ציעל צו עררייכען און אָנשטאָט איהם צו העלפען, פּערפּאָלגען 
זיי איהם נאָר) אֶסור ! פּשוט די מאַסע אַרום מיר איז אַלץ געװאָרען גרעסער 
און באַלד האָב איך שוין געזעהן אייניגע פּאַליסלײט צווישען זיי מיט נע- 
צויגענע רעװאָלװערס. 

וי מען פּלאַגט זיך אין לעבען, אָבער שטאַרבען װויל מען דאָך ניט. 
און איך בין געבליבען שטעהן. 

באַלד האָט מיר דער שטאַרקער פויסט פון אַ פּאַליסמאן אומקלאַמערט 
מיין דאַרע האַנד און מיט דער צווייטער האָט ער מיר געגלעט, שאַרף אַריינ- 
פוקענדיג אין די אויגען צו זעהן װוי ווייט איך בין משוגע. 

(אָבער דאָס מיין איך געוויס ניט די מאָנאָפּאָליסטען און טראָסטס, 
וועפכע נעהמען אונז אַרום מיט זייער קלאַמערס אַז זיי צוברעכען אונז די 
ביינער שיער, און מיט דער אַנדער האַנד גלעטען זיי אונז מיט גרויסע 
סומעץ אויף קירכען און טשאַריטיס...), חלילה, נאָר פּשוט, ער האָט מיר 
נעגכעט איך זאָל איהם ניט אוסקראַצען די אויגען אָדער אַ ביס טהאָן. 
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מענשען אַרױסגעשלאָגען אַ נויט-שווייס (איך מיין ניט די פערשטיקטע פּריי" 
הייט, וי אין פיעלע אײיראָפּעאישע לענדער, וואו מען שלאָגט יעצט אידען), 
נור פּשוט די אמעריקאנער פערשטיקטע זאָנדערבארע לופט, װאָס מייסטענס 
דוכט זיך עס איז ניט אַזױ הייס, און דאָך איז די לופט נאַס און אונערטרעג- 
ליך (איך מיין ניט, אז חאָטש דאָ אין אמעריקא האָבען מיר גלייכע ביר- 
נער-רעכטע און פון דעסטוועגען איז מען ניט זיכער מיט דער הייקערדינער 
נאָז און די עטליכע האָר אין באָרד). 

האָב איך מיך מישב געווען און בין געגאַנגען אין סקילקול ריווער זיך 

פּבאָדען (דאָ מיין איך ניט צו זאָנען, אז דאָס װאַסער וועלכע האָט באַ- 

ציליען מיט מיקראָבען און מען װוי? ניט טרינקען, דאָך געהט מען זיך דאָרט 
באָדען, דאָס מיינט ניט, אַז עס זיינען דאָ פיעלע מענשען װאָס האָבען אינ- 
נערע איבערצייגונגען געגען אַ געוויסע אידעע און אַרבייטען דערווייל פאַר 
ירושה צו לאָזען זייערע קינדס קינדער)... 

נאָר פּשוט וויי? עס איז געווען זעהר הייס, האָב איך מיך אױיסגעטהאָן 
מיינע זאַכען הינטער אַ גרויסען באַרג צוזאַמענגעליינטע ברעטער און האָב 
מיך אַרײינגעכאַפּט אין ריווער און האָב מיך געקװויקט אין דעם מוטנעם וװאַ- 
סער. (דאָס מיין איך אויך ניט די געוויסע ,איסטען" װאָס כאַפּען זיך אַריין 
אין אַן ענגע פּאַרטײ פון גענאָסען און שווענקען זיך אין שמוץ און מיינען, 
אַז עס איז גאָר קיין בעסערע אידעע ניטאָ אויף דער וועלט). 

פּלוצלונג האָט אָנגעהויבען געהן אַ שטאַרקער רעגען. צום באָדען זיך 
האָט עס מיר צװאַר ניט געשאַדעט, וויי? די רענען-טראָפּענס זיינען יערענ- 
פאַלס געווען ריינער וי דער ריווער, אָבער איך האָב מיך דערמאָהנט, אַז 
ביים ברעג דאָרט ווערען מיינע קליידער בערעגענט. 

(דאָ זאָלט איהר נאָר ניט פילאָזאָפירען, אַז איך מיין, אַז װוי אַנגענעהם 
עס איז איין מענשען פיר זיין אייגענעם קערפּער, דאַרף ער זיך דאָך אַ מאָל 
דערמאָהנען אָן זיינע נעבען-מענשען), נאָר פּשוט מיינע קליידער וועלען 
נאַס ווערען, װע? איך ניט קענען זיי אָנטהאָן און בין באַלֵד ארויסגעלאָפען 
פון טייך צו מיינע זאַכען. 

אויך דאָ זאָלט איהר מיר ניט מאַכען קיין פּשט'?, אַז איך מיין וי מיר 
לינען אָפט אין מאַנכע שמוציגע פערהעלטניס און דערווייל פערלירען מיר 
די בעסטע געלעגענהייטען אים לעבען, וועלכע פערשווינרען פון אונז אויף 


*י 


דוד אפּאָטהעקער 79 
= 12 שוישטלמעע איהו טע ער יע רטע 
מויל אַרײנגעטראָגען,. איך בעט אייך איהר זאָלכט מיר מוחל זיין. 

און די פּאה איז אוועקגעפלויגען. 

אָבער איצט האלט איך שוין דאָס מויל פערבונדען מיט אַ האַנטוך 
און כאפּ לופט דורך דער נאָז. 

אָבער דאָס איז א געמוטשעטער לעבען. איך ראטה אלע מיינע פריינדע, 
זיי זאָלען בעסער ארױיספאָהרען אין די קאָנטריעס, זיי זאָלען אֶהן געפאהר 
קענען כאפּען לופט און אנטלויפען פון די גאַסען פון בראָנזװיל. 

זאָנסט זיינען ביי אונז אין בראָנזװי? אַלע געזונד און פריש און צופרי" 
דען, וויי? אין די היצען איז דער אפּעטיט קלענער, פעהלט ניט אַזױ פיעל 
צו עסען, נור ווען עס איז זעהר הייס, טרינקען זיי, און װאָס מעהר זיי טרינ" 
קען, אַלְץ מעהר שוויצען זיי, װאָס עס איז ביליג. 


26 
געװאַלד, מען האָט מיך בע'גנב'עט ! 


אַזױ וי איך ווייס, אז די טבע פון אַ אידשען לעזער איז אַריינצולעגען 
פשט'לעך און פילאָזאָפיע אין אַ שרייבער'ס רעד, איבערהויפּט נאָך זיין 
טױידט, שרייב איך דיזע מעשה מיט אַ , בעװאָרענעס", אַז איך אַלֵיין זאָנ 
אַלעס װאָס איך האָב ניט געמיינט. 

אין דער גרויסער װעלט-שטאָדט פילאדעלפיא, וואו איך וװאָוין (איך 
מיין ניט וועלדט-שטאָדט", וויי? דאָ איז פאר אלעמען אַ לעבעדיגע וועלט, 
אדרבה, דאָ ליגען א סך מענשען אין דר'ערד וי איבעראל) איז דאָ א טייך 
מיט דעם נאָמען ,סקילקול ריווער", פון וועלכען די גאנצע שטאָדט טרינקט 
װאַסער, דאָס וואסער איז זעהר שמוצינ, ווייל אלע פּעקטאָריס שטעהען ביי 
זיינע ברעגעס. 

עס איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט (איך מיין ניט די פינסטערניס 
פון אונוויסענהייט), א דיקע כאַמרע האָט פערשטעלט די לבנה מיט די 
שטערען, (איך מיין ניט דעם פאַנאַטיזמוס, װאָס פרעשטעלט דעם פאָרט- 
שריט פון דער װיסענשאַפט) און א זעהר שטיקענדע לופט האָט פון יעדען 
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נאָר עס שאַדעט ניט, איהר מענט מיך האַלטען אין מויל, איך בין גע- 
װאָהנט צו לינען אין פרעמדע מיילער. 

איך האָב מיך ארומגעקוקט, אויב מיין יענטע זעהט עס ניט, זי װעט 
נאָך מיינען, דאָס איך האָב אַן אוער פון אַ געליעבטען צום עווינען אנדענ- 
קען און האָב גאַנץ העפליך דעם אוער ארױיסגעװאָרפּען דורך דער ווינדע. 

איצט האָב איך שוין אזוי פערקוועטשט די ליפּען, אז טאַקע נור די 
דינסטע לופט האָט געקענט אריינגעהן. 

אָבער אז איינעם איז בעשערט צרות, געהט איהם שוין, ער ווייס אפילו 
ניט דורך װאַנען. 

קוים האָב איך נאָר א שטאַרקען ציה געטהאָן די לופט און אַ האָאר האָט 
מיר געשטעקט אין מויל. 

דעם האָב איך שוין געגעבען אַ כאַפּ מיט נרויס נרימצאָרן, איך זעה 
איך האָב אַ נאַנצע פאה אין דער האנד. 

-- ר' קרוב, וי קומט איהר עפּעס אהער מחוץ לתחום -- פון דער אי- 
דישער שכונה ? 

-- װאָס הייסט, איהר ווייסט נאָר ניט ווער איך בין? איך בין א 
תלמיד חכם'ס א פּאה פון דעם רב פון די , לעבעדינע העלצער, ,עץ חיים", 
און אייער שאלה וי איך קום לכבודו, איז מעשה שהיה כך היה. 

דער פּרעזידענט פון די , באָרדערס אנשי בראָנזוויל" האָט דאָך געװאָלט, 
אז אלע זאָלען נעהמען פלייש פון זיין קאַראָבקע בוטשער, האָט ער געזאָגט 
אויף דעם בוטשער מינדליך, אַז ער האָט טרפה פלייש, דעם האָט עס נעבעך 
וועה געטהאָן, האָט ער איהם נעשלעפּט צו א דין תורה טאַקי צו זיין אייגע- 
נעם רב פון דער זעלבער חברה. 

דער בוטשער האָט דערצעהלט זיינע טענות. דער פּרעזידענט האָט ניט 
געהאַט װאָס צו זאָגען, דער רב איז געבליבען זיצען נעבעך וי א סקאַפּע אין 
דער בלאָטע. זאָל ער זאָגען, אז דער בוטשער איז אומגערעכט, איז דאָך אַ 
לינען, זאָל ער זאָנען, אז זיין פּרעזידענט איז אומגערעכט, װעט ער דאָך קיין 
וויירזשעס ניט בעקומען די וואָך, האָט ער געקראצט די פּאה און נאָר ניט 
געענטפערט. 

דער בוטשער איז בייז געװאָרען און האָט איהם אָנגעהויבען רייפען די 
באָרד מיט די פּאות און אזוי האָט דער ווינד מיך פון זיין האַנד אין אייער 
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עטליכע פון אונזערע קאמעראדען אונטער'ן פארטוך, מיר האָט זי אָבער פון 
שרעקעניש פּערלאָרען און דער ווינד האָט מיך געטראָגען ביז אין דיין 
מויל אַרין, 

איך האָב איהם אפילו געװאָלט פון כעס צובייסען, איך האָב מיך אָבער 
דערמאָנט, אַז איך ווייס ניט פון וועמעס השגחה ער איז, האָב איך מיט איהם 
ניט געװאָלט האָבען צו טהאָן. געה געזונטערהייד. 

יעצט האָב איך צונויפגעליינט די ליפּען, װי א קמץ און געלאָזט נאָך א 
קלענערע לעכעל? פאר די לופט, אָבער איידער איך האָב נֹאֶךְ אָנגעהוֹיבען 
אטהמען, איז מיר שוין געבליבען שטעקען אין מוי? א מענשליכער אויער. 

איך האָב מיך דערשראַקען און האָב געציטערט, וי א לולב, אַן אוער 
פון אַ לעבעדיגען מענשען, נאָך גאַנץ ווארעם און צאפּעלדיג, איך האָב איהם 
געבעטען מחילה און האָבען איהם אַרױסגעשלעפּט פון מויל. 

אוי ! איך שטאַרב, נאָך מיט א גאָלְדען אוירינגעל. פון אַ ליידי, האָב 
איך מיך געטראכט, דאָ מוז מען שוין זיין א ביסעל העפליכער. 

-- ביטע, מאַדאַם, דארף איך זי געפעליגסט פרעגען, מיט װאָס איך האָב 
פּערדיענט דאָס פערגנינען צו האָבען די עהרע פון איהרע ווערטהען געגעני 
װאַרט אין מיין זינדינ מויל ? 

מיט אַ שפּיצינע שטימעלע האָט מיר דיזער עלענאַנטער דאַמען-אויער 
געענטפערט : 

--אַ װעהטאָג איז מיר, איהר ווייסט עס נאָר ניט ? קיצעלט מיר נאָן 
ניט, װע? איך אלעס דערצעהלען, איך בין זעהר קיצעלדיג. 

הערט װי אמעשה פערלויפט זיך. איך האָב געארבייט מיט מיין מיי 
סעס אין אַ שניידער-שאַפּ אין אָסבאָרן קאָרנער איסטערן פּאַרקװעי, האָט 
מען מיר דאָרט פערביטען דעם סטענד פון מיין מאַשין, בין איך געקומען 
אָפּבײיטען, אַ װאָרט פאַר אַ װאַָרט, דער באָס איז בייז געװאָרען, ער האָט געי 
כאפּט אַן אייזען און האָט מיין מיסיס צוקלאַפּט דעם קאָפּ און מיך אָפּנעי 
ריסען פון איהר. 

באַלד איז געקומען אַן אמבולאנס מיט אַ פּאטרולמאַן, מיין מיסיס 
לינט איצט אין האָספּיטאל און דער באָס אין דזשייל אויף טויזענד דאָלאר 
בייל און מיך, צאַרטעס וועזען, האָט דער ווינד פּערטראָגען ביז צו אייך 
אין מויל, 
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--- שמעני אדוני ! איך בין א מאָל געלענען מיט אַלע מיינע ברידער 
אין אַ פאַָס שעהנע עטליכע יאָהר אין ניו יאָרק ביז מיר האָבען אלע אָננע- 
הויבען פוילען, נאָך ערגער װוי די טענענטס אין די טענעמענט הייזער. 

באַלד אָבער איז געקומען אַ בראָנזווילער גראָסערימאַן און האָט נע- 
װאָלט קויפען מציאות, האָט מיין באָס מיך פערקויפט מיט אַלֶע מיינע ברי- 
דער אין דער קאָנטרי בראָנזויל. 

אָבער אין בראָנזווי? זיינען אויך דאָ פּאַלִיסלייטע, װאָס האָבען אַ 
חוש הריח און באַלד האָבען זיי דערשמעקט, אז מיין נייער באָס וויל זיי ניט 
נעבען קיין לא יחרץ נגעלד, האָבען זיי אונז אַלֶע אויסגעשיט אין מיטען חזיר- 
מאַרק. נראָד האָט זיך אין דער מינוט אויפגעהויבען אַ ווינד און עס האָט 
מיך פּערטראָנען ביז אהער צו דיר אין מויל, עקסקיוז מי. לאָז מיך כאַפּען 
אַ ביסעל לופט. 

דער הערינג האָט געגעבען אַ בייג מיט'ן עקעל, וי איין עדעלמאן און 
איז אוועקנגעפלויגען ווייטער. 

יעצט האָב איך שוין ניט אזוי פיע? געהאַלטען אָפען די מוי? און האָב 
מיר ווייטער געשלעפּט לופט. 

אֶה, אונגליק ! װיעדער איז מיר אַריינגעפלוינען אַ וויענער וואורשטעל 
אין מויל, 

דער יונגער מאַנטשיק איז נאָך געווען גאָר אַ פרישער, איך בין געװאָ- 
רען בייז און האָב איך נגעפרעגט, װי קומט ער אַהער ? 

-- די געשיכטע מיט מיר איז אזוי. איך בין נעווען אין באָרד אין בעל 
מאָנט עוועניו קאָרנער אָסבאָרן סטריט מיט נאָך מעהרערע פון מיינע קאָ- 
מעראדען, מיין מיסעס פוז וואורשט סטאָר איז פון דער זיסער לופט אייננע- 
שלאָפען. אַ פופצעהן יעהרינער באִי פון דער נאַכבאַרשאַפט האָט בעמערקט 
איהר שטאַרקען שלאָף. אין ער צוגענאַנגען צום טישקעסטע? און האָט 
ארויסגענומען 15 דאָלאַר, 

אַ גליק װאָס דער בֹאִי איז ניט אַלְט געווען זעכצעהן יאָהר, װאָלט זי 
איהם נאךְ געדארפט דערלייגען א 16-טען דאָלאר. 

דער מיסטער מיינער האָט עס אָבער באַלר דערזעהן, עס איז געװאָרען 
אַ געוואלד, א פּאַטרו? װאָגען איז געקומען. דעם בֹאִי האָט מען ארעסטירט 
און אַוועקנעפיהרט, אָבער אין צוזאמען לויף האָט א מיסיס אַ כאַפּ נעטהאָן 
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די לופט איז הייס, אַלע שוויצען, אָבער נאָר די רייכע ניט, וויי? זיי פאָה- 
רען אַרױס אין די קאָנטריס ; אָבער אַזױ וי אין בראָנזװיל זיינען קיינע מיליאָ- 
נערען ניטאָ, זיינען אלע אין דער היים און יעצט איז אין בראָנזװוי? ניט ווע- 
ניגער נייעס וי אימער. 

אין די זייטען גאסען פון בראָנזװיל איז די לופט צימליך גוט און א סף 
ניו יאָרקער זיינען געקומען אונז העלפען זויגען די פרישע לופט, אָבער אין 
מיטען פיש-מאַרק איז טאַקע, גאָר דער זעלבער וואונדער, װוי אין בית המקדש 
איז געווען, אז די פרויען האָבען ניט מפּיל געווען פון דעם ריח פון די היי- 
ליגע פלייש, דאָ איז נאָך דער וואונדער גרעסער, וויי? דאָ אין חוץ דאָס 
פלייש, נאָךְ דאָ היילינע פיש, הייליגע הערינג, און היילינע ציבעלעס, און 
אלע ריחות אין איינעם זיינען נאָךְ הייליגער. 

-- אין די שטעדט, וואו עס איז דאָ אַ פיש-מאַרק, איז ניט מעהר וי 
רעכט, אז די װאָס שלעפּען און זויגען די לופט אין זיך, זאָלען נעהמען פאַר'ן 
מוי? אַ טיכעל אָדער א זייער, װוי ביי אונז די עהרליכע אידען טהוען, ווען 
זיי טרינקען װאַסער, כדי ווערימלעך זאָלען זיי ניט אַריין אין מויל, ווייל אין 
אַזעלכע שטעדט איז די לופט אויך צו-געדיכט, ווען זי קומט נאָר פון דער 
זייט, וואו דער פיש-מאַרק איז. 

הלואי װאָלט איך מיר דערמאָנט אָן דעם מנהג און געהאַט א טיכעל, 
אָדער אזייער פאר'ן מויל, װאָלט איך דעם דינסטאג צו אזא אונגליק ניט 
געקומען. 

די מעשה איז אזוי געווען : דעם דיענסטאג איז געווען זעהר הייס, בין 
איך געזעסען און האָב געשעפּט לופט, געוועהנליך מיט'ן גאַנצען אָפּענעם 
מוי?, וויי? דארויף איז קיין קאַראָבקע דאָך ניטאָ. 

אָבער פּלוצלינג איז מיט דער לופט מיר אַריינגעפלוינען אַ גאַנצער הע- 
רינג אין מויל. איך האָב מיר אָנגעהויבען װאַרגען, אָבער באַלְד האָב איך 
איהם געכאַפּט ביים עק און האָב איהם ארוױיסגעשלעפּט. 

-- וי קומסטו, יונגער מאַן, אַהער ? -- האָב איך איהם בייז געפרעגט 
און דער הערינג האָט מיט שרעקען מיר דערצעהלט : 
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הען, אויב איך האָב ווירקליך זאָ פיעל אָבנעגעבען אין אֶפיס, וויפיע? איך 
האָב ביי אייך קאָלעקטירט, ווייזט אייערע ביכלעך. 

די ארמע פרוי פערשטעהט ניט דייטליך, װאָס ער מיינט, און זאָנט 
מיט פערצווייפלונג : 

-- װאָס זאָל איך טהאָן, מיין ליעבער האַר, אז איך האָב אפילו ניט 
קיין שטיקעל? ברויט פאר מיינע קינדער ; ער לינט מיר שוין קראַנק 9 וװאִי 
כען, ער האָט צובראָכען א פוס, ארויסגעהענדינ פון שאפּ פון די טרעפּ; 
אז ער װועט נעזונד ווערען, װע? איך נעוויס בעצשהלען, װאָס איך בין שול- 
דיג ; איין נאָט ווייס, אז איך האָב ניט.... 

-- יא, גאָט ווייס און די קאָמפּאַניע ווייס אויך. נור איהר אליין ווייסט 
מן הסתם ניט, אז מען צאָהלט ניט פיער װאָכען, איז אלע פריהערינע צאָה- 
לונגען פערפאלען און מען ווערט נעלעפּסט... 

מיין הערץ איז געווען געבראָכען, איך האָב זעלבסט ניט נעוואוסט, 
װאָס איך זאָג ; אָבער קוים האָב איך נעזעהן, װי די פרוי איז ערציטערט 
געװאָרען פון דעם , געלעפּסט", האָב איך מיך זאָפּאָרט נעפאַסט און האָב 
זי נעטרויסט. 

--- ליעבע פרוי, איך קום אייך ניט מאָהנען קיין נעלד, איך װוי?ל נור 
זעהן דאָס ביכעל, אויב דער קאָלעקשאָר האָט ריכטיג אָנגעגעבען אייער אָנ- 
געצאָהלטעס געלר... -- 

-- זיצט, זיצט, אָט ניב איך אייך -- 

און א שוואכע שטימע פון בעד-רום זאָגט צום קענוועסער : -- מיסטער 
יואל! איהר ווייסט דאָך, אז איך צאָה? תמיד פּינקטליך, איך וװעל... אוי, 
מיין פוס !... 

די טרערען זיינען מיר געשטאַנען אין די אוינען, מאַשינאַלנע האָב איך 
אינספּעקטירט דאָס ביכעל, און אַ ים מיט געדאַנקען האָבען זיך מיר גענע- 
בען אַ שטויס אין קאָפּ, דאָס וויינען פון די קינדער, דאָס קרעכצען פון 
קראַנקען פאָטער, דאָס עלענד פון דער מוטער, דאָס קענוועסען, דאָס לעפּי 
סען, דאָס אינספּעקטען.... עס איז מיר געװאָרען ענג אין מיין אייגענער 
הויט ; װי פערריקט האָב איך פּערלאָזען דעם צימער, נלייך צו די טרעפּ, 
אָבער מיין יואל שרייט : -- פּסט ! פּסט! ,נעקסט דאָר, א קאָסטאָמער -- 
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געהט, און אויפהויבענדיג מיין צילינדער פון דער בלאָטע, האָט ער אויס- 
געשטאַמעלט : , איהר מוזט מיר עקסקיוזען" און איז פערשוואונדען. 

אָפּװישענדיג מיין צילינדער, שלעפּ איך מיך אויף די פינסטערע, 
שמאָלע, נאַסע, קנאַקעדינע טרעפּ; איך דערפיהל א וייכען געגענשטאַנד 
אונטער מיינע פיס, אַ צאַרטע קינדער שטימע האָט ערציטערט מיין הערץ : 
-- מאַמאַ ; מיי הענד, מיי הענד! -- 

-- ארמע קליינע ! איהר מוטער, די אלמנה, שטעהט אויף דעם חזיר- 
מאַרק מיט אייער און מיט חריין און זי איז וויינענדיג איינגעשלאָפען אויף 
די שמוציגע טרעפּ. -- 

איהר איינצושטילען, האָב איך איהר געגעבען א גלעט איבער'ן קע" 
פּעלע, דאָס האָט איהר שוין שטיל געמאכט און מיט א מיטלייד ערוועקענ- 
דעס צוטרויען האָט זי מיר געזאָגט: -- ;גיוו מי א פּעני". איך בין ער- 
שטוינט ! אויך טרערען בעקומט מען אויף אבצאָהלונגען. און איהר דעם 
ניקעל אין הענטעל געבענדיג בין איך נאָכגעגאַנגען די שטימע פון מיין קענ- 
װועסער-לעפּסער, וועלכע איז שוין געווען טאפּ-פלאָר. 

נאָך עטליכע מענשען אָנגעשטויסען, נאָך אַ אידענע איבערגעקעהרט אַ 
פּיטשר וואסער, וועלכען זי האָט מיט אלע קרעפטען אָנגעפּומפּט, מיין יואל 
קלאַפּט אין דער טיהר. , קאם אין" און מיר זיינען אין קיטשען. 

אָ, הימעל ! װאָס פאר א בילד, װאָס פאר א פּאנאראמע האָט זיך דאַָ 
ענטוויקעלט פאר מיינע אויגען ! 

דער פינסטערער טענעמענט קבר איז פול מיט רויך און טשאַד צום 
ערשטיקען ; װי דורך אַ װאָלקען האָב איך דערזעהן איין האַלב נאַקעטע פרוי 
מיט אַ פערגעלבטעס געזיכט שטעהט און וואשט ועש, איין קליין קינד 
שרייט ביטערליך, לינענדיג אין ווינקעל פון וואש-קאַסטען אונטער'ן קלאָ- 
זעט, צוויי גרעסערע קינדערלעך שטעהען און וויקלען זיך אין דעם קליידעל 
פון דער מוטער וויינענדיג עקען, פון בעד-רום הערט מען א טרויערינעס, 
שווערעס קרעכצען ; די פרוי בלייבט פערלעגען, פערשעהמט, כאפּט די הענד 
צום קאָפּ, צום לייב, זוכט מיט װאָס זיך צו בעדעקען, און מיין יוא? אַבי 
טעט ניט אויף איהר פערלענענהייט און זאָגט : 

-- דאָס איז דער אינספּעקטאָר פון דער קאָמפּאַני, ער נעהט נאָכזעי 
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מענט הייזער פון אידישען פיערטע?, וועלכע בילדער איך שטע? אייך יעצט 
פאָר. 

אַלזאָ, איך בין צום מז? געװאָרען איין אינספּעקטאָר, אז איך בין נע- 
ווען אין שניפּעשאָק נאָך האָב איך געמיינט, אז אן אינספּעקטאָר איז פּשוט 
אַ געװאָלד, פריהער גאָט, דערנאָך דער קיסר, דער שני למלכות, דערנאָך 
דער גובערנאַטאָר, דערנאָך דער אינספּעקטאָר, און דאַרום מוז ער אויך געהן אין 
אַ קיווער מיט עפּאָלעטען ; אָבער איצט אין אמעריקא בין איך ערפאהרען, 
אז פריהער איז דער קאַפּיטאַליסט, דערנאָך זיינע צוויי לומפּינע העלפער: 
רעליניאָן און רעניערונג, און דערנאָך זיינע משרתים און שקלאַפען און איי- 
נער פון זיי הייסט ,, אינספּעקטאָר" און דאַרום איז איהם גענוג אַ סטאָוו פּייפּ 
מיט ברילען. 

איך בין, אַלזאָ, אַן אינספּעקטאָר, צו מיר האָט מען צונעפּאַסט דעם 
קענװועסער-לעפּסער און מיר געהען אינספּעקטען צו אלע זיינע צאן קרשים, 
אויף עננליש קאָסטאָמער גענאַנט. 

יא, אין מחשבות'ען האָב איך אייך פערגעסען צו זאָנען, װאָס פאר 
קאָסטאָמער ? װאָס האָבען זיי געקויפט אויף אָפּצופּלאנען ? װאָס מען האָט 
זיי געקענוועסט און געלעפּסט ? נור דאָס בלייבט זיך גלייך, מיט װאָס פאַר 
אַ שטיקעל? קענוועסט מען דען ניט אין אמעריקא ? װאָס גיט מען דאָ ניט 
אויף אבצאהלונגען ? 

הערט אַ צעטעל?ל: שערס, טויזענד דאָלאַר פאַר 10, לייף אינשורינג 
פאַר'ן טוידט און נאָכ'ן טוידט, הייזער, פארמס, לאטס, קארפּעט, אויל- 
קלאָטהס, קוירטענס, שפּריננ-מאַטראצעס, הויזען, פּלודערן, סייטקעס, 
מכניסים, תחתונים, גאַטקעס, א כשרה'ן זיווג, א נט, עולם הבא, אַדוער- 
טייזמענטס, א ריכטער שעטלע, א גרינגען טויט -- אלעס, אלעס ווערט גע" 
קענוועסט, אלעס גיט מען אויף אבצאהלונגען, און ווער עס ווערט קליגער און 
האָט חרטה אין דער מיט, דער ווערט געלעפּסט. 

גענוג פאַר די רעדע, איצט בין איך גראַדע אין לודלאָוו סטריט, נומער 
1 איז מייקעל קאַפּעלוש, 4טען פּלאָר. -- , אֶה, װי פינסטער איז אין האָל !* 
אָבער איידער איך האָב נאָך געענדיגט דעם אויסרוף, טראַסק ! מיר גלייך 
אין פּנים אריין. דזשייק דער ביגלער לויפט אין שאפּ אריין, 10 װאָכען גע- 
סטרייקט, ער האָט קיין צייט ניט זיך אומצוקוקען, אז אן אינספּעקטאָר 
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ברעכען ; דאָס הייסט, ער קומט צו זיך, מאַכט דעם גרויסען , היושב". אָבער 


ווען טרעפט עס ? נור איינמאָל אין יאֶהר : פון ניי יאָהר ביז -- קריסמעס, 
אין דער איברינער צייט לעבט ער זיך רוהיג און גליקליך. 

וי אוננליקליך אָבער איז דער יענינער פּראַלעטאָריער, װאָס דער ארי 
בייטער איז איהם מקנא: ער דארף ניט ארבייטען, דער קליין-בירגער איז 
איהם מקנא, ער דארף פאר געלד ניט זאָרגען, ער לעבט אויף דער קאָמ- 
פּאַניעס רעכנונג", דאָס מיינט מען ,ד עם א ג ענט ען. 

ער דארף ניט ארבייטען און ארבייטעט מעהר, װי אַן ארבייטער ; ער 
לעבט אויף יענעמס רעכנונג און דאָ לעבט די קאָמפּאַניע אויף זיין רעכנונג ; 
ער ארבייטעט און טהוט נאָר ניט; ער קאָלעקטירט נעלד און אלס צונאָב צו 
דיזער זיפער פּראָפּעסיאָן מוז ער נאָך מיטשלעפּען אין זיין האַרצען , איין 
אונריינעס געוויסען", גרעסער וי ער אליין, ווייל... ווייל... נו, גענוג, יעדער 
אַגענט ווייס עס שוין אַלין. 

דאַגעגען אָבער איז זיין בעשעפטיגונג ניט אזוי פּראָסט, וי איין ארביי- 
טער ; פערגעסט ניט, אז ער , קענוועסט", ער ,לעפּסט", ער מאַכט זיין לע- 
כען נור פון , קענוועסען" און , לעפּסען". אַך, װאָס פאַר ערהאַבענע, טער- 
קישע ווערטער דאָס זיינען ! אַ פּראָסטער מענש פערשטעהט נאָר ניט די בע- 
דייטונג דערפון ; נור איך, גראדע איך ווייס עס יא, ווייל איך בין צום מזל 
געקרוינט געװאָרען אלס אינספּעקטאָר, דאָס הייסט, איך זאָל איספּעקטירען, 
רעווידירען, קאָנטראָלירען, און ווייל איך ווייס די אַלע ווערטער, ווייס איך 
אויך, װאָס עס הייסט , קענוועסען און לעפּסען", , קענוועסען און לעפּשען" 
הייסט..... דאָס הייסט ; עס הייסט ניט, איך מיין, קענוועסען הייסט ניט בע- 
שווינדלען, און לעפּסען הייסט ניט בערויבען ; קענוועסען הייסט ניט וואר- 
גען, און לעפּסען הייסט ניט דערשטיקען ; קענוועסען הייסט ניט גנב'ענען, 
און לעפּסען הייסט ניט מאָרדען; קענוועסען הייסט ניט פאַנגען אונשול- 
דיגע דומע פיה, און לעפּסען הייסט ניט זיי אויפפרעסען ; נור קענוועסען 
הייסט איינפאך : קענוועסען, און לעפּסען הייסט -- לעפּסען. װאָס דאָס 
הייסט, דאָס ווייסען אלע, וועלכע שרייען : ,אַגענטען און קאָלעקטאָרען נע- 
זוכט" ; דאָס ווייסען אלע, װאָס , קענוועסען און לעפּסען" ; דאָס ווייסען 
אויך אַלֶע דומע מענשען, װאָס ווערען געקענוועסט און געלעפּסט ; דאָס װעט 
אויך וויסען דער לעזער, ווען ער װעט מיט מיר דורכנעהן די אלע טענ 


70 הומאָריסטישע שריפטען 


יעצט קענט איהר זיך פאָרשטעלען, ווען מיין פרוי האָט ערפאהרען 
פון דער נאנצער געשיכטע, װאָס פאר א פּסק איך האָב געכאַפּט. 

איך זאָג אייך דעם אמת, אַז עס כאַפּט פשוט אָן אַ שרעק, ווען מע} 
דאַרףּ פערברענגען א לעבען אין כאַפּעכץ, אוי, דאָס וויסטע אמעריקא מענ 
שוין טאַקע פערכאפּט ווערען. 


.2604 
געקענוועסט און געלעפּסט. 


נליקליך איז טאַקע נור דער ארבייטער; ער ווייס איינמאָל פאר אלע 
מאָל, װאָס ער איז ; ער האָט קיין קאָפּדרעהעניס ניט צו זוכען אַלע טאָג אַן 
אַנדער ביזנעס, פון װאָס א לעבען צו מאכען ; ער איז א שניידער, א שוס- 
טער, ער ווייס, ער דארף נאַנץ פריה אַועקגעהן אין שאפּ ארבייטען, ביי נאַכט 
געהן צוריק אהיים, און מאָנטאג איז פּיידײי און דאָס לעבען געהט איהם, װי 
אַ מזמור. 

טאַקע אמת, עס ברעכט איהם די ביינער פון די אנגעשטרעננטע אר- 
בייט ; טאַקע אמת, אויף די סטרייקס מיט די סלעק געהט אוועק כמעט דאָס 
גאַנצע יאֶהר ; טאַקע אמת, עס ברעכט איהם דאָס האַרץ קוקענדיג אויף זיין 
אוננליקליכער פרוי און קינדער, וי זיי ליידען מאַנגעל און נויט -- אָבער די 
אַלֶע זאכען איז דאָך נור איינמאָל אין יאָהר, פון צום נדליה ביז ראש השנה, 
און די איברינע צייט לעבט ער זיך רוהיג און גליקליך. 

נליקליך איז אויך דער קליין בירגער, א קרעמערעל, אַ קליין סוחר'ל; 
ער שטעהט זיך אויפ'ן סטריט, אין סטאָר, די הענד אין די קעשענעס, דאַרף 
נאָר ניט טהאָן און זיין קאַפּיטאַל וואקסט, 

טאַקע אמת, די קאָנקורענץ איז אזוי גרויס, אז איינער עסט אויף דעם 
אַנדערען, טאַקע אמת, אז כמעט ביי אַלע ארטיקלען ליינגט מען נאֶךְּ צו, 
טאַקע אמת, אז עס ווערט איהם צושפּאָלטען דער קאָפּ זוכענדיג עטליכע 
דאָלאר צו צאָהלען בילס, צו לאטען די לעכער פון די בייזע מיילער פון די 
נגלױיבינער ; טאַקע אמת, אז איידער ער ארבייט זיך ארויף, מוז ער שוין 


ארי ?אל יל ,4 1 280:64445- ריר ,יי 


דור אפּאָטהעקער ל 09 


זיי געקומען אַן אויסכאפּעניס, מען איז געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ און איינ- 
פאכע שמאַטעס האָט איינער געכאפּט פון דעם אַנדערען. נאָר מיינט איהר, 
זיי האָבען געכאַפּט מציאות, חלילה ! זיי האָבען אין דעם כאַפּעניס געצאָהלט 
אזעלכע פּרייזען, װאָס עס מעג טאַקי קומען אויף זיין אַן אויסכאַפּעניס. 

אַזױ וי איך שטעה און בעטראכט עפּעס א צוגעכאַפּטען (אַ ביסעל צו- 
געברענטען) סוט, ווייס איך ניט פון וואנען עס האָט זיך אריינגעכאַפּט עפּעס 
איין איירישער שכור און האָט זיך צוגעכאפּט צו מיר זידלען און שעלטען. 
געוועהנליך האָט ער פון מיר זיך אויך ניט גענאַרט און געכאַפּט א פּסק, 
וי ער האָט פערדיענט. אָבער דער באָמער האָט זיך באַלְד ארויפגעכאפּט 
שלאָגען, איך האָב געכאפּט נוטע עטליכע קלעפּ, אָבער אין געשלעג האָב איך 
פּלוצים געכאפּט א שטויס אין פּנים און עס האָט געכאַפּט לויפען דאָס בלוט, 
איך האָב מיך באלד ארויסגעכאפּט אין סטריט, געכאַפּט אַ פּאָליסמאַן, 
אָבער װוי ער האָט נאָר מיט איהם גערעדט צוויי ווערטער, האָט ער אָנשטאָט 
איהם גאָר מיך געכאפּט ביים קאלער און באלד טאַקע מיך ארױיפגעכאַפּט 
אויפ'ן פּאטראָל װאָגען. 

אין סטיישאָן הויז האָט מען מיך אוױיפגעכאַפּט װי אַן אבן טוב, מיך 
באַלד אריינגעכאפּט אין א פינסטערע שטיקענדע סעללע, אַז עס האָט מיר 
פּשוט פערכאפּט דער אָטהעם. 

איך זיץ און ווארט אויף די , הירינג" איך האָב דערוויי?ל געכאַפּט אַ 
דרעמעל, פּלוצלונג הער איך עפּעס א געשריי. איך כאפּ מיך אויף, מען 
רופט מיך צום מעדזשיסטרייט. 

דער ריכטער כאפּט מיך באלד מיט פערשיעדענע פראנען. געועהנ- 
ליך, ווען ער האָט דערהערט מיין ענגליש רעדען, האָט ער מיך אלס אונטער- 
נעשטופּט. סוף כל סוף האָב איך געכאפּט 9 דאָלאר פיין מיט אַ מיאוס'ען 
נאָז דערצו. 

איך האָב ארויסנעכאפּט דאָס געלד און בעצאָהלט און מיט ארויסגע- 
כאַפּט ניט טויט ניט לעבעדיג פון קאָרט, אריינגעכאַפּט זיך אין סאלון כאַ- 
פּען א שנאַפּס, וויי?ל, ערשטענס, האָט עס מיך טאַקע געכאַפּט הונגערען, און 
צווייטענס, האָט מיר געכאַפּט ביים האַרצען די 9 דאָלאר אומזיסט און אומ" 
נישט, און עס איז שוין געווען פאַר-נאַכט, ווען איך האָב מיך אַריינגעכאַפּט 
אין דער היים. 
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דחט דחטטקט == 


לענט און קוגעל זאָל האָבען וואו ארויסצונעהן (און אויך דער ריח פון די 
שבת'דינע סיגארעטלעך). 

אפּריײיטאָרס טראָגען נור צו דער חתונה סטאָוו פּייפּס, אַלס צייכען, אַז 
פון דער חתונה אָן ווערט זייער דלות מיט אַ קאָפּ נרעסער און זיי ווערען 
פערשווארצט, װי דער סטאָוו פּייפּ. 

און איך, , הינקעדינער שלים-מזל", טראָגט אַ סטאָוו פּייפּ איינפאך, 
וויי? איהם, דעם סטאָוו פּייפּ, האָב איך צו פערדאנקען מיין איצטיגען אר- 
טיקעל, , דער סטאָוו פּייפּ". 


2: 


געכאַפּט. 


(אַ אידישער סדר היום אין אעמריקא). 

היינט האָב איך מיר אויפנעכאפּט גאַנץ פריה און האָב מיך ארויסגע- 
כאַפּט פון בעט און ארויפגעכאפּט אויף מיר דאָס אָנטהועכץ, געכאַפּט און 
אָפּגעגאָסען נעגעל-וואסער און מיך אריינגעכאַפּט אין קיך אַריין און געכאַפּט 
אַ נלעזיל ווארימס און געכאפּט דעם טלית ותפילין און מיך אריבערגעכאַפּט 
אין שולכעל צו כאפּען א קדושה וברכו מיט'ן מנין. 

חברה האָבען דאָרט עפּעס אויפגעכאפּט א יאֶהר צייט ; פערשטעהט זיך, 
אַז מיר האָבען געכאַפּט צו ביסלעך בראַנפען נאָךְ מיט קיכלעך פערביסען, 
און חברה זיינען געװאָרען לוסטיג. איך אָבער האָב מיך ארױיסגעכאַפּט פון 
שולכעל און אריבערגעכאַפּט זיך אהיים און עפּעס איבערגעכאַפּט דעם הונג- 
גער און האָב מיך ארױיסגעכאַפּט אין סטריט, זוכען עפּעס כאפּען א פער- 
דיענסטעל, 

דערווייל כאפּט מיך אָן מייק און דערצעהלט מיר, אז אין ליפּענקאָט'ס 
אָקשען כאפּט מען גרויסע בארגיינס. 

-- לאָמיך זיך אריינכאפּען אהין -- האָב איך מיך געטראכט -- און 
האָב נעכאפּט די קאר און זיך אריבערגעכאפּט אַהין. 

דאָרט האָט מיך פּשוט אָנגעכאפּט אַ שרעק. אַזױ װי עס װאָלט אויף 
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אָבער דאָס אלעס איז פילאָזאָפישע, אפּיקורסישע חקירות. דער אמק 
איז, אז דער סטאָוו פּייפּ איז ערשט ערפונדען געװאָרען אין דער זעלבער 
צייט, ווען קוימענס פון אויווענס זיינען ערפונדען געװאָרען. 

אין די נאַנץ אַלטע צייטען, ווען מענשען האָבען געװואָהנט אין בייד- 
לעך, האָבען זיי געטראָגען אויפ'ן קאָפּ פאטשיילעס, פעטשעס און יאר- 
מולקעס. 

ווען מענשען האָבען געװאָהנט אין פּעקערינש (נידרינע הייזער אִהן 
קוימענס) האָבע; זיי אויך געטראָגען נידריגע קאסקעטלעך אויפ'ן קאָפּ. 

ווען מענשען האָבען אָנגעהויבען װאָהנען אין רייכע הייזער מיט ארויס- 
געפיהרטע קוימענס, האָבען זיי אויך אויף זייערע קעפּ ארויפגעשטעלט דעם 
סטאָוו פּייפּ און זעלבסט-פערשטענדליך צום זעלבען צוועק, די שלעכטע 
ריחות פון דעם מענשליכען אויווען זאָלען ארויס גאַנץ הויך, עס זאָל אַנדערע 
ניט דערשטיקען. 

און דאַרום איז טאַקע דער אַמעריקאַנער נאָמען , סטאָוו פּייפּ" דער 
ריכטיגסטער און דארום געפינען מיר, אז ניט אלע מענשען טראָגען , סטאָוו 
פּייפּס", נאָר געוויסע קלאַסען, וועלכע האָבען אין זיך שלעכטע ריחות : 

אויפגעקלעהרטע רבנים טראָנען סטאָוו פּייפּס, כדי דער ריח אַפּיקורסים 
זאָל פון זיי ארויסנעהן. 

איזואָשטשיקעס פון לייכען װאָגען -- ווייל דאָרט שמעקט מיט'ן 
טוידט. 

רעוורענדען -- דורך וועלכע דער ריח תורה געהט ביי זיי ארויס. 

פּאָליטישע -- באָמס -- כדי דער ריח פון דער ווהיסקי און ברענדי זאָל 
האָבען וואו ארויסצוגעהן. 

אַקטיאָרען, װאָס האָבען נאָר קיין טעם און קיין ריח ניט, טראָגען עס 
איינפאך, אלס פאָרטזעצונג פון דעם פּוסטען קאָפּ. 

גאַליציאנער אידען טראָגען סטאָוו פּייפּס צום זעלבען צוועק, װאָס די 
שטריימלעך, ביי זיי צו הויז, אום צו בעדעקען די פעדערן און די שמד- 
שטיק פון זייערע קעפּ, 

געוויכע ליטעראטען טראָנען סטאָוו פּייפּס, וויי? זיי האָבען איינפאך 
קליינע קעפּלאך און ווילען פאר דער וועלט שיינען אַלס נגרויסע קעפּ. 

פרומע אידען טראָגען נור שבת סטאָוו פּייפּס, אום דער ריח פון טשאָ- 
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דורך וועלכען עס געהט ארויס דער רויך. װאָס פאר א סמיכת הפּרשהּ 
האָט עס מיט דיר, ליעבעס טומטום ? 

אָט דאָס איז , די געהיימניסע דער נאַטור", וועלכע מיר אַלע זינדיגע 
מענשען פון דיזעס יאהרהונדערט זוכען געװאָרע צו ווערען, און װאָס איך, 
אַלס הויך וויסענשאפטליכער נאַטור פאָרשער, דענק אין דיזען ארטיקעל 
דער מענשהייט צו ענטדעקען. 

נאָר פריהער א פֹּאָר ווערטער איבער דער צייט, ווען נאָט האָט דעם 
סטאָוו פּייפּ מנלה געווען פאר די מענשען : 

די בעלי קבלה זאָגען, אז משה רבינו האָט שוין געטראָגען א סטאָוו 
פּייפּ, וויי? עס שטעהט אין דער תורה , כי קרן עור פּניו". ער האָט נעהאָט 
אַ לעדערנעם האָרען אויפ'ן קאָפּ, און דאָס מיינט מען אַ סטאָוו פּייפּ. 

די משכילים זאָגען, אז ערשט אין די נביאים'ס צייטען האָט מען עס 
אויסגעפונען, פון דעם פּסוק וכובע ישועה בראשו, אַ צילינדער הוט אויף 
זיין קאָפּ, און דאָס איז קרוב אל השכל, וויי? אז כובע איז א הוט, איז מסתמא 
ישועה אַ צילינדער. 

די נאַליציאנער אידען בעהויפּטען, אז ר' יונת'? פּראנער האָט דעם 
הוט אויסגעפונען, ווען ער האָט געדארפט ערשיינען פאר'ן קייזער אום צו 
בעוויעזען, אַז זיין נוי'עשקער גלויבען טויג אויף כפּרות. 

די רוסישע שעהנע אידען ווילען האָבען, אַז ערשט דער ווילנער נאון 
האָט עס אױסגעטראַכט, און דאָס איז דאָס היטעל, װאָס זיין גולם האָט גע- 
טראָגען, ווען ער איז געגאַנגען די לאָדענס פערמאַכען פון נאַנץ ווילנא. 

די רוסישע בויערען, להבדיל, זאָגען, אַז דעם צילינדער האָבען נאָר דִי 
שדים אױיסגעטראַכט, וויי? ווען זיי האָבען נור געזעהן א שר, איז ער אימער 
געווען געקליידעט, װי א דייטשעל מיט א צילינדער-הוט. 

די אפּיקורסים זאָגען, אַז דער ערשטער סטאָוו פּייפּ איז ענטשטאַנען 
אין פלאָרענץ (איטאַליען) און ערשט אין יאֶהר 1825 האָט מען איהם אָנגע- 
הויבען צו פאַבריצירען אין פּאַריז און ערשט מיט אַ יאֶהר 10 שפּעטער האָט 
ער זיך בעקאַנט נעמאכט אין אלע גרעסערע שטעדט פון יוראָפּ און ויי? 
דער סטאָוו פּייפּ האָט ווירקליך די שעהנסטע פאָרם און פּאַסט יעדען מענ- 
שען און קאָסט אויך טהייערער אַלס אַנדערע העטס, האָבען איהם אָנפּאַנגס גע 
טראָנען נור די רייכערע קלאַסע פון דער געזעלשאַפט, 8 
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פאר אידען אין אמעריקא, וואו דו ביזט מיט דעם נאָמען פּאָפּולערער, אלס 
מיט דיינע צאָהלרייכע אַנדערע נעמען. 

ביזטו אַ זכר, וי די טייטשען רופען דיך, , דער צילינדער הוט", זאָ פער- 
צייהע, אֶה, פערצייהע ! דו העכסטער אַלער גרעססען ! 

ביזטו א נקבה, װוי די רוסען רופען דיך, ,שליאַפּאַ", טאָגדא איזוויני 
מניע באריניא ! 

ביזטו אַ טומטום, װוי די ענגלענדער רופען דיך, ,סילק העט", דאן העף 
איך דיך, װוי איין אנדריגנוס און זאָג דיר איין קאַלטען , עקסקיוזמי !* 

ווייל איך האָב דאָ אייגענטליך ניט צו טהאָן מיט די אומות העולם, 
נאָר מיט דעם אידישען סטאָוו פּייפּ, װאָס איז ביי די אידען אין אמעריקא 
אַזױ טהייער געװאָרען, אז זיי טראָגען זי אום אויפ'ן קאָפּ, זי איז זייער 
קרוין, זייער צירונג, זייער אַלֶעס, 

אייגענטליך בין איך אליין בייז אויף די לויפער , פאר װאָס זיי האָבען 
עס א נאָמען נעגעבען ,סטאָוו פּייפּ". דאכט זיך אונטער אידען האָט עס 
פיעל שעהנערע נעמען ? די בראָדער בעלי בתים רופען עס , קאַפּעלוש", די 
לעמבערנער , קאַפּעליטש", די קראקאָווער ,אַ ‏ שבת הוט", די ווילנער איינ- 
פאך ,אַ צילינדער", די קאָװונער -- אַ צילינדער הוט", די קיעווער -- ,אַ 
הויכען הוט", די ניו יאָרקער גרינע -- ,אַ חתונה העט", די אמעריקאניזירטע 
-- אַ ,סילק העט" און די לויפערס -- ,אַ סטאָוו פּייפּ". 

אָבער אין די אלע ערטער, וואו מען רופט דיך העט, הוט, קאַפּעלוש, 
און מען ליינט צו צו דיר: חתונה, הויך, שבת, האַרט מיך ניט, אַבי דאָס 
װאָרט הוט בלייבט. עס האַרט מיך אויך ניט, װאָס מען רופט דיך צילינדער 
מיט'ן זעלבען נאָמען, וי אַ מאַשין, וויי? דער ערשטער סטאָוו פּייפּ איז נע- 
ווען מיט שפּרונזינעס און אז מען פלעגט געבען אַ פּאַטש פון אויבען, פלענט 
פּון דעם סטאָוו פּייפּ וװוערען א פּלאַציגער לאָקשען ברעט און אָנשטאָט 
אויפ'ן קאָפּ פלענט מען עס קענען לייגען אונטער'ן , איך בעט איבער דיין 
כּבוד". נו, דאָס איז שוין א ביסעל מאַשינען ארטיג און עס קען הייסען 
צילינדער, אָבער , סטאָוו" פּיפּ, רבונו של עולם ! וי פאַלט עס איין די 
שלעכטע מענשען דיר אזא נאָמען צו געבען ? 

,סטאָוו פּייפּ" הייסט אויף פּראָסט אידיש , אַ קוימען פון אַן אויווען", 
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זינדיגט, איך האָב געסקעבעט, אָבער איך האָב דאָס געטהאָן אויס הונגער, 
אויס נויט, דארפט איהר דאָך עפּעס מיטלייד מיט מיר האָבען, און איהר 
שלאָגט מיר נאָך ! אויב אזוי ! זייט איהר דאָךְ גלייך מיט די קאַפּיטאַליס- 
טען, װאָס שיקען א מענשען אַװעק קיין סינג-סינג נור דערפאר װאָס ער האָט 
גע'גנב'עט אַ שטיקעל? ברויט פאר זיינע הונגעריגע קינדער ; זיי ווילען ניט 
בערעכענען, אז נויט און הונגער קענען טרייבען א מענשען צו פיעלע זאַכען ; 
זיי שרייען אָבער: ניין! ער אין א ננב! ער האָט גע'גנב'עט ברויט! ער 
האָט נע'גנב'עט ! איז דאָס רעכט? איז דאָס מענשליך? אין דאָס ברי- 
דערליך ? 

-- הע, ברידער, ער איזן א סקעב, אַ גרינהאָרן, אַן אנארכיסט, שלאָנט 
איהם.... 

און מיט די ווערטער האָט מען מיך אַ כאַפּ געטהאָן װוי אַ רוח אַ מלמר 
און מען האָט מיך געשלאָגען מכות אכזריות, מען האָט מיך נאָר נעװאָלט 
צורייסען, אָבער פּלוצלונג זיינען אָנגעפאַלען פּאָליצֵיי מיט דעטעקטיווס, 
אַלֶע ארבייטער זיינען אַנטלאָפען געװאָרען, און מיך האָבען די פּאָליכלייטע 
אָבנעמינטערט מיט די קלאָבס, און ביים קראַגען האָבען זיי מיך אָבגעפיהרט 
אַהיים. 

שוואך און צושלאָנען יעדען אבר בין איך געבליבען ליגען אויף מיין 
סינגע? בעטע? און האָב געפיהלט, אז די לעצטע שטונדע פון מיין לעבען 
האָט שוין געשלאָנען, באַלד, באַלד װעל? איך ערלייזט ווערען פון די פינס- 
טערע וועלט מיט די יוניאַנס אין איינעם, און װעל איבערגעהן אין די רו" 
היגע אויביגע וועלט, אין פינסטערען קבר, וואו עס איז ניטאָ קיין סקעבס, 
וואו אלֶע זיינען נלייך. 
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דער סטאָװפּײפֿ. 


ענטשולדיג מיר, , מאַדאַם" אָדער ,הערר" סטאָוו פּייפּ, װאָס איך בין 
דיר פונע בכבוד און רוף דיך אָן מיט דעם לעכערליכען נאָמען , סטאָװ 
פַּייפ", װי די אמעריקאנער לויפער רופען דיך, ווייל איך שרייב איינפאף 
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אָבער, אֶה וועה ! נור װאָס מיין רעדעל האָט זיך אָנגעפאַננען דרעהען, 
זיינען אריינגעלאָפּען אין שאפּ א מענגע ארבייטער, און האָבען אָנגעהויבען 
שלאָגען דעם באָס, דעם פאָרמאן און ענדליך אויך מיר, 

-- גזלנים ! װאָס שלאָגט איהר מיך? -- האָב איך זיי געפרעגט. 

-- פאר װאָס דו ארבייטסט, דו שאַרלאַטאַן, 

-- װאָס זאָל איך טהון ? איך מון דאָך ארבייטען, איך האָב ניט פון 
װאַנען צו לעבען. 

--- קויף דיך איין אין יוניאָן ! 

-- איך בין דאָ איינגעקויפט אין יוניאָן, און פון דעסטוועגען ניט מיר 
די יוניאָן ניט צום לעבען. 

-- ואַרטיזשע ביז מיר וועלען געווינען דעם סטרייק. 

-- װאָס װעט מיר ארויסקומען אז איהר װועט געווינען, װעל איך מיט 
אייך זאַט זיין ? 

-- אַז מיר וועלען געווינען, וועלען מיר האָבען גרויסע וויידזשעס און 
דו אויך. 

-- אז איך געה שוין ארום אַ האַלב יאָהר אֶהן אַרבײט און בעקום ניט 
קיין פּלייס, אויף קליינע וויידזשעס. 

-- איז דיר קיינער ניט שולדיג, דו דארפסט ניט זיין דאגעגען, אַן מיּו 
זאָלען קענען לעבען. 

-- פאר װאָס זאָרגט איהר פאר מיר ניט, אַז איך !5 קענען לעבען 
און איהר זייט מיר דאגעגען ? 

-- שלאָגט איהם, ברידער ער אין א סקעב. 

-- מיין עהרען װאָרט, אז ניט ! וי איך בין אַ איד, אז איך בין א 
ניעפּענטס מייקער ; איך האָב געװאָלט ווערען אַ סקעב, ווייס איך ניט, וואו 
זייער יוניאָן איז, איך ווייס אפילו ניט װאָס דאָס איז אַ סקעב. 

-- פקעב ! דו ביזט אַ סקעב, פאר װאָס דו ביזט געגאנגען אַרבייטע!, 
ווען אלע סטרייקען. 

-- אַזױ ! דאָס הייסט אַ סקעב ! װער עס װוי? עסען און אַז ער האָט 
ניט װאָס, געהט ער ארבייטען, שווער האָרעװען און יל ניט ווארטען, ביז 
די נשמה װועט איהם ארויס, הייסט מען א סקעב, אַזױ, דאָס איז א סקעב ! 
אָבער פאר װאָס קומט מיך צו שלאָנען, צו הרג'ענען ? אמת, איך האָב נע- 
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איך האָב געזעהן, אַז קיין זאַך געליננט סיר ניט, האָב איך געטראכט : 
איך װעל ווערען עפּעס גאר אַ נייע זאַך, אַ סקעב. נור װאָס איז אַ סקעב ? 
דאָס האָב איך ניט געוואוסט. איך האָב נור נגעהערט, אַז אין די יוניאָנס 
שרייט מען אויף די סקעבס, מען זוכט מיטלען גענען די סקעבס, מען פער- 
פלוכט די סקעבס, נלייך וי די קאַפּיטאַליסטען, -- האָב איך געטראַכט, מן 
הסתם איז אַ סקעב אויך אַזאַ מין קאַפּיטאַליסט און געוויס איז אַ סקעב צו 
זיין אַן ערטרעגליך געשעפט, נלייך װי אַ קאַפּיטאַליסט צו זיין. 

איך האָב ווייטער געהערט, אַז מען זאָגט אַלץ, אַז די סקעבס קומען 
אַרױס פון די גרינהאָרנס, טראכט איך מיר: אַ נגרינהאָרן בין איך דאָך, קען 
איך אַלזאָ דאָך שוין ווערען אַ סקעב. 

נור די פראַנע איז : וי אַזױ ווערט מען אַ סקעב ? זאָל דאָס זיין עפּעס 
אַ מין חכמה, װאָלט איך דאָךְ דאָס שוין לאַנג געדאַרפט קענען, ווייל איך 
קען דאָך אַלע שבע חכמות. אַלזאָ מן הסתם מוז איך דאָך זאָגען, אַז דאָס 
איז אַ מלאָכה, און אַזױ װי אויף יעדער מלאָכה איז אין אַמעריקא דאָ אַ 
יוניאָן, מוז דאָך אויך זיין אַ סקעב-יוניאָן,. האָב איך אַלזאָ נור צו געהן אין 
דער סקעב-יוניאָן, זיי אָפּנאַרען, אַז איך בין אַן אויסשטודירטער סקעב פוו 
צו הויז און װעל מיך איינקויפען אין סקעב-יוניאָן. 

אָבער ליידער האָב איך געפרעגט עטליכע טעג אויף דעם סקעב יוניאָן 
און קיינער האָט ניט געוואוסט וואו דער יוניאָן מיטעט, בין איך נגעפאלען 
אויף איין אויבער הסברה, אַזױ וי איך האָב געלעזען אין א צייטונג, אַז עס 
קומט דער גרויסער טאָג פון דער ערלייזוננג, דער ערשטער מאַי, און אלע 
יוניאָנס וועלען מאַטשען מיט די פאָהנען, װועל איך איבערלעזען די פאָהן פון 
דעם סקעב יוניאָן און װעל? געװאָהר ווערען וואו זיי מיטען. אָבער צו מיין 
שלים-מזל זיינען געווען אויף יוניאָן סקווער אַלֶע יוניאָנס, נור די סקעב 
יוניאָן האָב איך ניט געזעהן, איצט האָב איך שוין קיין האָפנונג מעהר ניט 
געהאָט אַ סקעב צו ווערען און האָב אָנגעהויבען זוכען אַנדערע אַרבײיט. און 
אַזױ וי איך האָב געלעזען אין א צייטונג: , פּערלאַנגט" נוטע ניע פּענטס 
מייקער, געפינען סטעדי ארבייט אין נומער 2299 שטינק סטריט, און דאָס 
איז דאָך איינע פון מיינע פּראָפּעסיאָנען, בין איך באלד אהין נעלאָפען און 
ראָב מיך געזעצט ארבייטען און האָב מיך שוין געפרעהט מיט דעם, איך 
יוט? קענען די װאָךּ פערדיענען אויף רענט צו בעצאָהלען, 
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געהאַט צו פּערלאָזען די דעבאַטע און צו געהן אַהיים און יעצט אין שרעק- 
ליכסטען מאָמענט פון לעבען האָב איך געהאַט קראַפּט דורכצורענקען אַלע 
געגענווערטיגע אידעען און אַלע האָבען מיר געשיינט ווי אַ ביין אין 
ה אַלז. 

אין אונזער אַלטער היימאַטה אַ מאָל זיינען מיר געבאָרען און ערצויגען 
געװאָרען אַלס געסעטעלטע מענשען, מיר האָבען געהאַט נאָר איין , שטרע- 
בען" צו לערנען צו ווערען פאָלקאָמענע מענשען לויט דאַמאָלדיגע און דאָר- 
טינע בעגריפע און גע'פּטר'ט. היינט האָבען מיר אידעען, פּרינציפּען, רע- 
גרעסיווע, פּראָגרעסיווע און אַלע שטעהען אונז וי ,אַ ביין אין האַלז", ניט 
אױיסצושפּײיען, ניט אַראָפּצושליננען. די אידעען זיינען שעהן, די פער- 
העלטניסע אבשייליך און מען װאַרגט זיך מיט דעם ביין. 

ציוניזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט שוין אַרױס, שטופּט 
שוין אַרײין ; ניין, עס שטעהט וי אַ ביין אין האַלז און דריקט. 

סאָציאַליזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט אַרױס, שטופּט 
אַרײן, ניין -- װאַרג דיך מיט דער אידעע. 

אַנאַרכיזמוס. אוי ! דער דאָקטאָר איז אַריין מיט זיין אינסטרומענט 
אין מיין ושט, אַ ריס, אַ דרעה און איז אַרױס צוריק. 

-- נו, וי פיהלט איהר, הערר שלימזל ? 

-- עס שטעכט נאַך. 

-- אֶה, שטעכען װועט אייך נאָך אַ פֹּאָאֶר טעג, אָבער דער ביין איז 
שוין אַראָפּ, 

און כך הוה --- דער ביין איז אַראָב, געשטאָכען האָט נור אַ פּאָאר טעג, 
אָבער די אידעען זיינען מיר געבליבען וי אַ ביין אין האַלן. 


2671 
דער סקעב. 


אַ מענש, װאָס האָט קיין מזל ניט, איז כאָטש צורייס זיך. צו װאָס 
ער נעהמט זיך, געהט עח איהם מיט דער פּוטער אַראָפּ. 


60 הומאָריסטישע שריפטען 


= 


-- נעהם אַ האַרטען ביסען ברויט שנע?! -- זאָנט זי צו מיר, איך 

שלינג דעם האַרטען ביסען ניט געקייט, דער שמערץ ווערט נאֶךְ גרעסער, איך 
שטופּ דעם פינגער אין האַלז, איך קען דעם ביין ניט דערגרייכען. אוי 
טרינק װאַסער, דער ביין -- ניט אַרױף, ניט אַראָפּ, ער שטעקט אין ביידע 
זייטען ושט (וויישעט) און דריקט אונגעהייער. 

דאָ איז קיין צייט צו פערלירען. איך לויף אַרױס צו מיין דאָקטאָר. 
מיין יענטע אין נעגלעזשע לויפט מיר נעבעך אַ האַלב-טויטע נאָך. 

איך רינג די בעלל. אויף מיין שלימזל איז מיין דאָקטאָר ביי אַ נע- 
ווינערין, איך לויף צו אַ צווייטען דאָקטאָר, װאָס איז צונלייך איין אַפּאָטהע- 
קער אויך. איך קלינג, נֹאֶךְ 10 מינוטען קומט ערשט אַרונטער די פרוי, 
זי האָט געמיינט מען דאַרף אין אַפּטייק. 

-- פרוי דאָקטאָר, שנעל רופט אַרונטער אייער מאַן ; איך האָב אַ ביין 
אין האַלז. 

נאָך 9 מינוטען און דער דאָקטאָר איז אַרונטער, אָבער מיט בעדויערען 
ערקלעהרט ער מיר, אַז צו אַזא פאַל האָט ער ניט דאָ די נויטיגע אינסטרו- 
מענטען און איך לויף צו אַ דריטען דאָקטאָר, מיין יענטע נאֶךְ מיר. 

ווייטער אַ פֹּאֶר מינוטען, די פרוי דאָקטאָר עפענט מיר. 

-- שנעל דעם דאָקטאָר, איך האָב אַ ביין אין האַלז, איך ווער דער" 
װאָרגען. 

-- דער דאָקטאָר איז אין װאַנע, איך שיק איהם באַלד אַראָב. 

ווייטער 10 מינוטען, און דער ביין, פיה? איך, לעכערט מיר דורך דעם 
ושט. איך װאָלט געשריען, געקרעכצט, געפאַלען, אָבער דאָ וװויל איך מיין 
יענטע'ן ניט ערגער איבערשרעקען און האַלט מיך מיט אַלע קרעפטען קוים 
אויף די פיס. 

דער דאָקטאָר איז דאָ. 

5 מינוטען טראָגען דעם ביין אין האַלז איז אַ פּנים נאָך וועניג געווען 
און דער דאָקטאָר האַלט נאָך אין איין זוכען זיין , רעפלעקטיוו בריוו", זיין 
, מאָנען פּאָמפּע" און די זאָנסטיגע אינסטרומענטען און איך ווער שיער 
דערװאָרגען. 

דער מענש, וי לייכטזיניג ער איז, ניט עס דאָך צייטען, וואו ער איז 
שטאַרקער פון אייזען, אָט מיט צוויי שטונדען פריהער האָב איך קיין קראַפט 


דוד אַפּאָטהעקער 61 


געהאַט צו פּערלאָזען די דעבאַטע און צו געהן אַהיים און יעצט אין שרעק- 
ליכסטען מאָמענט פון לעבען האָב איך געהאַט קראַפּט דורכצורענקען אַלע 
געגענווערטיגע אידעען און אַלע האָבען מיר געשיינט ווי אַ ביין אין 
ה אַלז. 

אין אונזער אַלטער היימאַטה אַ מאָל זיינען מיר געבאָרען און ערצויגען 
געװאָרען אַלס געסעטעלטע מענשען, מיר האָבען געהאַט נאָר איין , שטרע- 
בען" צו לערנען צו ווערען פאָלקאָמענע מענשען לויט דאַמאָלדיגע און דאָר- 
טינע בעגריפע און גע'פּטר'ט. היינט האָבען מיר אידעען, פּרינציפּען, רע- 
גרעסיווע, פּראָגרעסיווע און אַלע שטעהען אונז וי ,אַ ביין אין האַלז", ניט 
אױיסצושפּײיען, ניט אַראָפּצושליננען. די אידעען זיינען שעהן, די פער- 
העלטניסע אבשייליך און מען װאַרגט זיך מיט דעם ביין. 

ציוניזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט שוין אַרױס, שטופּט 
שוין אַרײין ; ניין, עס שטעהט וי אַ ביין אין האַלז און דריקט. 

סאָציאַליזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט אַרױס, שטופּט 
אַריין, ניין -- װאַרג דיך מיט דער אידעע. 

אַנאַרכיזמוס. אוי ! דער דאָקטאָר איז אַריין מיט זיין אינסטרומענט 
אין מיין ושט, אַ ריס, אַ דרעה און איז אַרױס צוריק. 

--- נו, וי פיהלט איהר, הערר שלימזל ? 

-- עס שטעכט נאַָך. 

-- אֶה, שטעכען װועט אייך נאָך אַ פֹּאָאָר טעג, אָבער דער ביין איז 
שוין אַראָפּ, 

און כך הוה --- דער ביין איז אַראָב, געשטאָכען האָט נור אַ פּאָאר טעג, 
אָבער די אידעען זיינען מיר געבליבען וי אַ ביין אין האַלן. 


2671 
דער סקעב. 


אַ מענש, װאָס האָט קיין מז? ניט, איז כאָטש צורייס זיך. צו װאָס 
ער נעהמט זיך, געהט עס איהם מיט דער פּוטער אַראָפּ. 


00 הומאָריסטישע שריפטען 


= 


-- נעהם אַ האַרטען ביסען ברויט שנעל! -- זאָגט זי צו מיר, איך 
שלינג דעם האַרטען ביסען ניט געקייט, דער שמערץ ווערט נאָך גרעסער, איך 
שטופּ דעם פינגער אין האַלז, איך קען דעם ביין ניט דערגרייכען. אוּ=" 
טרינק װאַסער, דער ביין -- ניט אַרױף, ניט אַראָפּ, ער שטעקט אין ביירע 
זייטען ושט (וויישעט) און דריקט אונגעהייער. 

דאָ איז קיין צייט צו פערלירען. איך לויף אַרױס צו מיין דאָקטאָר. 
מיין יענטע אין נעגלעזשע לויפט מיר נעבעך אַ האַלב-טויטע נאָך. 

איך רינג די בעלל. אויף מיין שלימז? איז מיין דאָקטאָר ביי אַ נע- 
ווינערין, איך לויף צו אַ צווייטען דאָקטאָר, װאָס איז צונלייך איין אַפּאָטהע- 
קער אויך. איך קלינג, נאָךְ 10 מינוטען קומט ערשט אַרונטער די פרוי, 
זי האָט געמיינט מען דאַרף אין אַפּטײיק. 

-- פרוי דאָקטאָר, שנעל רופט אַרונטער אייער מאַן; איך האָב אַ ביין 
אין האַלְז. 

נאָך 9 מינוטען און דער דאָקטאָר איז אַרונטער, אָבער מיט בעדויערען 
ערקלעהרט ער מיר, אַז צו אַזאַ פאַל האָט ער ניט דאָ די נויטינע אינסטרו- 
מענטען און איך לויף צו אַ דריטען דאָקטאָר, מיין יענטע נאָך מיר. 

ווייטער אַ פֹּאֶר מינוטען, די פרוי דאָקטאָר עפענט מיר. 

-- שנעל דעם דאָקטאָר, איך האָב אַ ביין אין האַלז, איך ווער דער" 
װאָרגען. 

-- דער דאָקטאָר איז אין װאַנע, איך שיק איהם באַלד אַראָב. 

ווייטער 10 מינוטען, און דער ביין, פיה? איך, לעכערט מיר דורך דעם 
ושט. איך װאָלט געשריען, געקרעכצט, געפאַלען, אָבער דאָ װויל איך מיין 
יענטע'ן ניט ערגער איבערשרעקען און האַלט מיך מיט אַלע קרעפטען קוים 
אויף די פיס. 

דער דאָקטאָר איז דאָ. 

5 מינוטען טראָגען דעם ביין אין האַלז איז אַ פּנים נאָך וועניג געווען 
און דער דאָקטאָר האַלט נאָך אין איין זוכען זיין , רעפלעקטיוו בריוו", זיין 
, מאָנען פּאָמפּע" און די זאָנסטינע אינסטרומענטען און איך ווער שיער 
דערװאָרגען. 

דער מענש, וי לייכטזיניג ער איז, ניט עס דאָך צייטען, וואו ער איז 
שטאַרקער פון אייזען, אָט מיט צוויי שטונדען פריהער האָב איך קיין קראַפט 
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און אַ קוס צו טהון, 

אַ שרעקליכער בליץ (פון איהרע שעהנע גרויסע אויגען), אַ קנאַלענדער 
דונער (פון איהר זילבער-קלינגענדער שטימע), אַ שלאַגס רעגען (פון איהרע 
איבערפילטע טרעהרען-קוועלע), און באַלְד דארויף איין האָגעל פון פאָר- 
ווירפע, מאָראַל-פּרעדיגס, גאַרדינען פּרעדיגט א. ז. וי" 

נון, שטעלט זיך יעצט פאָר מיין לאַנע. וי לאָזט זיך דאָ טהאָן ? װאָס 
װאָלט איהר אין אַזאַ פאל געטהאָן ? װאָס װאָלטען אַנדערע מענער געטהאָן ? 

פערטהיידיגען זיך ? אֶה, ניין ! דאָס געהט ניט אין אזא מאָמענט, דאָס 
שאַרט נאָך מעהר אויף דאָס פייער. 

און מיט װאָס קען מען זיך פערטהיידינען. דאָס הייסט דאָךָּ געכאַפּט 
דעם גנב ביי דער האַנד, מיר זיינען דאָך שולד-בעוואוסט, זיי האָבען דאָך 
אין גרונד פאָלקאָמען רעכט. 

-- איינס פון די ביידע ;: וילכטו פאַמיליעךנליק? דאַן פערבריינג 
דיינע אַבענדען מיט דיין פרוי און קינדער, געה צו צייט שלאָפען זאָלסט 
קענען פריה אויפשטעהן, אַטענדען דיינע ביזנעס. 

וילסטו אַטענדען מיטינגען, זיטצען אין קאָפּע הייזער, לעבען אַ פּוב- 
ליק לייף, דאַן פּלאַג קיין פאַמיליע... זיי אַ סינגעל-מאַן... 

דאָס איז דער אסענס פון מיין יענטע'ס ווערטער, וועלכע זיינען בע- 


גלייטעט געװאָרען מיט טרעהרען, פאָרווירפע, פערפלוכען איהר שיקזאַל אַז"וו. 


יאַ, איך האָב ביי מיר אויסגעזעהן, וי אין אַמאָלינע יאָהרען אַלס 
אינגעל אין חדר ביים רבי'ן אויפ'ן ביינקעל מיט'ן רובצת פאָרבערייטעט 
פּאַר זיין קאַנטשיק אונבעהאָלפען און מאַכטלאָז. 

אָבער די צייט טהוט דאָס איהריגע. די װאָלקענס ווערען שיטערער, 
די דונערן און בליצען זעלטענער, די רעגען-טראָפּענס פון צייט צו צייט 


, קלענער און אין דיעזען מאָמענט האָט זי מיר צוגעטראָגען דעם טעלער 


טשיקן זופּ, 
טראַכטענדיג, וויי? זאָגען האָב איך עס נאָך ניט געזאָגט. מיין טהייע- 


' רע, ביזט גערעכט, מען ווערט הינגעצויגען, מען פערגעסט זיך, אָבער דאָס 


לעצטע מאָל, מעהר טהו איך עס ניט... האָב איך גענומען דעם ערשטען לע- 
פּעל זופּ אין מוי? און אַראָפּנעשלונגען. איין אונגעהייערער שרעק האָט 
די סצענע געענדערט, אַ ביינדע? איז מיר געבליבען שטעהן אין האַלז. 


8 הומאָריסטישע שריפטען 
יב יע יי לב אע "ישי א אט אי יי 
חלילה ! אדרבה, פּונקט וי אין אַלֶע ויכוחים זיינען ביידע פּאַרטײיען ארויס 
די זיעגער און נאָך פיע? הייסער אין זייערע אידעען אַלס בעפאָר, און איך 
האָט געמוזט אויסרופען מיט געטהע'ן : איך בין זאָ קלוג וי צופאָר ! 

אָבער וויי? אין נאַציאָנאַליטעט און אינטערנאַציאָנאַליטעט האָבען אַלע 
טהיילנהעמער געהאַט אַ ברייטעס פעלד אַריינצומישען אַלע געגענווערטיגע 
אירעען, וי : רעליגיאָן, ציוניזמוס, פאַציאַליזמוס א. ז. וו., האָט די דעבאַטע 
געדויערט ביז שפּעט אין דער נאַכט און איך בין געקומען אַהיים נאָך איינס 
אוהר. 

זעלבסטפערשטענדליך בין איך געווען מוכן ומזומן צו האָבען אַ וויסטען 
סוף פון מיין יענטע זאָל לעבען, אויב עס װעט מיר נאָר ניט טרעפען דאָס 
גליק זי צו געפינען שוין שלאָפען, אִי מיין הונגער, װעל איך שוין שטילען 
מיט װאָס נאָט האָט געגעבען און איך װע? נעפינען. 

אָבער ליידער װאַר עס ניט אַזױ. 

מיין יענטע קליימט מיך זעהר ליעב צו האָבען און האָט ניט געװאָלט 
נעהן שלאָפען, ביז זי װעט מיר אָבגעבען מיין סאַפּער, און איבערהויפּט איז 
נאָך דאָס מאָל געווען אַ סאַפּער, אַ גאַנצע ליטווישע חופּה-וועטשערע : לֹאָק- 
שען מיט הוהן און עפּעל-:צימעס און אַ גלאָז טהעע אויך, און זי האָט מיך 
מיט נעערגערטע געפיהלען ערװואַרטעט. 

איך האָב געאַהנט מיין שװאַרצען סוף, אָבער מיר מענער קענען זיך 
דאָך פערשטעלען נאָך מעהר וי פיע? מיר װאַרפען אויף די פרויען און איך 
האָב מיט אַ פרעהליכען טאָן געזאָגט אַריינגעהענדינ ; 

-- העלאָ, ליעבע יענטע! 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- אַזױ שפּעט װאַרטסטו נעבעך אויף מיר ? 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- ניב, מוטערל, מיר עטװאָס עסען. 

קיינע אנטװאָרט. 

דאָ האָב איך שוין פּערשטאַנען די שרעקליכע כמאַרע אויף מיין ליע- 
בעס-הימעל און אום צו פערמיידען דעם שרעקליכען דונער און װאָלקען- 
ברוך, האָב איך געמאַכט דעם געװאַגטען געפעהרליכסטען שריט און בין צו 
איהר צונטנאננעז. ארומנענומען איהר שעהנעם קאַפּ צו צודרעהעז צו מיר 
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פער װאַסער-פלעכע ; בערג, וועלדער און שטיינער האָבען זיך אָנגעהויבען 
דרעהען אין שרעקליך רוישענדען און שטורמענדען אונגעהייער, און יעצט 
האָב איך אָנגעהויבען פיהלען װוי אַלעס לאָזט זיך אַראָב נידריגער אֶהן אויפ- 
הער, איך האָב דערפיהלט איין בויך-גרימען, װי מען פיהלט זיך אַראָבלאָ- 
זענדיג מיט אַ הויכען עלעווייטער. 

דאָס װאַסער האָט אָנגענומען אַ גריךן-געלבליכען קאָלִיר. אַ מיאוסע 
פּליסינקייט פון די אַלֶע אויפגעלעזטע וועלטען און געגענשטענדע איז אַלץ 
שנעלער געלאָפען און זיך געדרעהט אין דעם שטירצענדען װעלטאַל; פייער- 
פּלאַמען האָבען זיך פערמישט מיט דער פליסינער מאַסע, אַלעס האָט גע- 
רוישט, געברויזט, געווירבעלט און זיך געדרעהט װי אין אַ זידענדיגען קע- 
סעל, עס האָט געקנאַלט, געקראַכט, געזאָטען, געקאָכט און די מאַסע האָט 
אָנגעהויבען ווערען שיטערער, איז באַלד פּערװואַנדעלט נעװאָרן אין אַ חמאַ- 
רע, באַלד אין אַ שיטערען דונסט און ענדליך איז אַלעס גענצליך אויפנעלעזט 
געװאָרען אין איין אונגעהויערען נאָרנישט, אין דעם ,אִין" פון ששת ימי 
בראשית, אין דעם אונענדליכען תוהו ובוהו, און אויס איז מיט אַלע וועלטען ! 

אַךְ ! ווען איך זאָל כאָטש געווען בלייבען צו זעהן דעם אַלטען רוח 
אלהים מרחפת, װי ער געהט יעצט בעשאַפען אַ נייע וועלט, וי זיין שטיי- 
גער איז (בונה עולמות ומחריבן), װאָלט איך איהם וועניגסטענס געבעטען 
מאַכען אַ ביסעל מעהר אָרדנונג -- און דאָס װאָלט געווען נוטער שטאָף פאַר 
ווייטערע אַרטיקלען. 


.24 
אַ ביין אין האַלז. 


אין אונזער היברו ליטעראַטור סאָסײעטי אין פילאַדעלפיא איז געווען 
אַ הייסע דעבאַטע איבער , נאַציאָנאַליטעט און אינטערנאַציאָנאַליטעט". װי 
אין אַלע דעבאַטען זיינען אויך דאָ געווען צוויי פּאַרטײען, וי אין אַלע דע- 
באַטען האָבען אויך דאָ ביידע פּאַרטײיען געזוכט איינער דעם אַנדערען צו 
בעזיענען, ניט איינער פון אַנדערן צו לערנען אָדער בעזיעגט צו ווטרטו 
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די בלוטיגע צינגער פערביסען צווישען די צייהן ; נאָךְ זיי די פערצעהרטע 
געזיכטער פון פּאַון-בראָוקערס, וואוכערניקעס, טשאַריטי-פאָרשטעהער און 
אַנדערע חיות משונות ; נֹאֶךְּ זיי וועלף, פוקסען, הינט, צבוע'קעס, גנאָטס- 
סטראַפּטשעס, פאַנאַטיקער און היפּאָקריטען ; נאֶךְ זיי אָקסען, ציגען, פערר, 
עזלען, געשונדענע אַרבײטער, בעטראָגענע לאָדזשען-און חברה-מעמבערס און 
אַנדערע מיליאָנען פערפיהרטע, בעטראָגענע, בעשווינדעלטע, אונגליקליכע 
בעשעפעניסע ; נאָך זיי פּיאַווקעס, ווערים, שלאַנגען, ראַקעס, קאָראָבקע- 
מאַכערס, קה?-פערזאָרגער, שונד-ראָמאַנען און צייטונגס בלאָפשרייבערס און 
נאָך מיליאָנען קריכענדע אוננעציפער... 

דאָ האָט געטהון אַ לויף פארביי אַ פּרעזידענט פון שומרי שבת פעראיין 
פערדרעהט אין דעם ראַפּער פון דער ערלות װאָס נעהמט אַראָב די לייכטער, 
דאָ אַ מורה צדק מיט יעדען פינגער אַריינגעשטעקט אין גאַרטע? פון אַ 
בוטשער, דאָ אַ אידישער דיכטער װאָס נריזשעט די פּען אין שטערבליכער 
פערצווייפלונג, דאָ אַן אידעאַליסט װאָס שטרעקט די הענד אַרױף צום 
שרעקליכען כאַאָס, דאָ טויזענדער קרעמערלעך מיט די הענד איינער אין 
דעם אַנדערען'ס פּאַקעט, דאָ פערצעהרטע פּראָלעטאַריער קעמפּפענדיג. מיט 
די וועלען און טויזענדער הינדערניסע, און דאָ העהנער, הינער, ציגען, שעפּ- 
פען און טויזענדער אונוויסענדע ברואים, װאָס שווימען אין דיעזען שרעק- 
ליכען װיר-װאַר בעוואוסטלאָז, זינלאָז און אֶהנמעכטיג. אַלֶעס שוימט, 
קעמפּפט, דרעהט זיך אין דיעזען שרעקליכען כאַאָס, איינער כאַפּט זיך אָן 
דעם אַנדערן, יענעם דרענגט ער אַראָפּ צו גרונד, שווימט אויף זיין פּלאַץ, 
אָבער באַלד נעהט ער אונטער און אַנדערע ווערען געטראָגען אויף זיין וועג. 
און אַזױ דרעהען זיך מיליאָנען, קעמפּפענדינג, פערניכטענדיג איינער דעם 
אַנדערען און אַלֶעס נגעהט אין אַ ווילדען װיר-װאַר. 

אָבער פּלוצים, קראַך! -- אויך דער טהורם איז איינגעפאַלען. מיין 
אַרבע? האָט זיך אָבגעטשעפּעט און איך בין פערשליידערט געװאָרען אויף 
טויזענדרע מיילען און בין ויעדער געפאַלען אין דעם ווילדען כאַאָס פון 
פייער און װאַסער. 

באַלד אָבער האָבען זִיךּ מיט דער זינדיגער וועלט, אונזער ערד קוגעל, 
אָנגעהויבען מישען אַנדערע וועלטען, זאָננע, מאָנד און שטערן נאָךּ שטערן 
האָבען נעפּלאַצט און צופאַלען אויף מיליאָנען שטיקער איבער דיעזער נרוי" 
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' 
עמער-ווייז און נאָך אַ מאַמענט און דאָס הויז אין באַלד געװאָרען פול 
מיט װאַפער, און באַלד דערויף האָט דאָס גאַנצע הויז אָנגעהויבען צו װאַנ- 
קען. אַלע מענשען זיינען אויפגעשפּרונגען פון די בעטען, ווילדע שרעקענס- 
געשרייען האָבען זיך פערמישט מיט די קנאַלענדע דונערען, מיט די רוישענדע 
װאַסער-שטראָמען. אַ פירכטערליכער קנאַל און דאָס גאַנצע הויז איז אומ- 
געפאַלען אויף דעם שטורמישען װאַסער און איך האָב יעצט אָנגעהויבען 
געטראָגען צו ווערען פון ברויזענדע וועלען אַהין גאַנץ ווייט, אין דאָס אונ- 

ענדליכע, אונבעוואוסטע אונענדליכקייט, 
: דער שרעקליכסטער מאָמענט איז געקומען. אויס! מיין פאַמיליע 
= זעה איך ניט מעהר ! איך זעה נאָר טויזענדער הייזער קראַכען און פאַלען, 
-מיליאָנען מענער, פרויען און קינדער מיט הערצרייסענדע פערצווייפלוננ 
קעמפּפּען מיט וועלען און מיט ווירב?ענדע קלעצער, שטיינער, ביינער, בוי- 
ימער, פויגעל, טהירע און אַלֶעס װאָס אויף דער וועלט האָט נאָר געלעבט 
און עקזיסטירט, ווערט יעצט געטראָגען מיט איין אונגלויבליכער שנעליגקייט 
אויף דעם שטורמישען ואַסער פערמישט מיט פייער, אַ דונקעל געלבע 
פּינסטערניש בעדעקט די גאַנצע שרעקענס-סצענע, וועלכע ווערט נאָר אונ- 
טערבראָכען פון צייט צו צייט דורך אויפפלאַמענדע הייזער אָדער דורך 
פּלוצלונגע בליצען, וועלכע ווערען באַלד פערלאָשען אין די אונענדליכע 
װאַסער-מאַסען. 

איך ווער געטראָגען פון די שטראָמען, אָבער װי קומט עס דאָס איך 
לעב נאָך, איך פיה? נאָךְ אַלעס װאָס קומט פאָר אַרום מיר ? 

דאָס האָב איך פילייכט צו פּערדאַנקען, װאָס איך בין זעהר לייכט און 
דערצו אַ גוטער שווימער אימער געווען. 

אָבער שטעה ! פּלוצלונג האָט זיך מיר מיין לינקער אַרבע? פערטשע- 
פּעט אָן דעם שפּיץ פון דעם אייפעל-טהורם. ווי עס שיינט, איז נאָך דאָס 
װאַסער ניט איבערשטינען דעם העכפטען שפּיץ פון דער וועלט, און איך 
בין געבליבען א קורצע צייט היינגען אויף איין אָרט. 

דאָ האָב איך דערזעהן פאַר מיר אין טייפלישער שנעליגקייט פארביי- 
שווימען פערשיעדענע ברואים אין פערשיעדענע פּאָזיציאָנען,. עס האָט מיך 
אָנגעכאַפּט אַ שרעק און אַן עקעל צונלייך. 

דאָ זיינען פארביינעשוואומען רייסענדע טינערען, היענען, וועלף מיט 
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טען מיט די פיסלעך, איינס שעהנער פון דאָס אַנדערע, בלאָנדע, דונקעלע, 
געקרויזטע און לאַנגע הערלעך, אַלע װי די מלאכים'לעך -- נעה שטאַרב 
דאמאָלס ! נעה זיי גלייכנילטיג, אַז דיעזע אַלע לעבעדיגע ברואים'לעך אַטהע- 
מען צום לעצטען מאָל און מאָרגען װועט פון זיי קיין שריד ופּליט ניט 
בלייבען, פון אַלֶעם װעט ווערען אַ תהו ובוהו, אַלעס װועט אויפנעלעזט ווע- 
רען אין דעם גאַנצען ערשטען אור-שטאָף, ווער ווייס װאָס פאר אַ ליימינע 
מאַסע דאָס איז נעווען? איך מוז זיך מודה זיין, מיינע פריינדע, אַזױ װי 
איך האַלט מיך פאַר אַ פילאָזאָף, האָב איך מיך דאָך ניט געקענט בעהערשל* 
און עס איז מיר געװאָרען זעהר טרויעריג צום מוטה. 

אָבער מיינע פילאָזאָפישע געדאַנקען זיינען מיר באַלד איבערנעשלאָגען 
געװאָרען. איך האָב פּלוצלונג דערזעהן איין בעוועגליכען שיין דורך דעא 
װוינדאָו,. מיט שרעק האָב איך אַ שפּרונג געטהאָן און פון גאַנץ ווייט האָבּ 
איך דערזעהן װי עס פאַלֶען פון הימע? רונדע פייער-קוגעלעך, נלייך װי די 
פונקען פון ראַקעטען וועלכע פאַלען צוריק ווען די ראַקעטע פּלאַצט אין דער 
לופט. 

דיעזעס בילד האָט מיך צװאַר ניט איבערראַשט, ווייל דאָס זעהען מיר 
אויף אַלֶע פּאָליטישע פּאַראַדען. אָבער באַלד האָבען אָנגעהויבען פאַלען 
צּיעל גרעסערע פלאַמען, פיע? מעהר און אַלץ נעהענטר צו מיר, 

דאָ, האָב איך געזעהן, איז שוין מעהר קיין צייט ניטאָ! דאָס שרעק- 
ליכסטע פון אַלֶע שרעקען קומט שוין, און מיט קלאַפּענדע צייהן האָב אין 
אָנגעהויבען זאָגען וידוי, איין על חטא, דעם צווייטען, דעם דריטען. מיט 
יעדען קלאַפּ אין האַרצען ווערט דער פייער-רעגען אַלץ שטאַרקער און אַלץ 
נעהנטער און איידער איך בין נאָךְ געקומען צום 10טען על חטא, האָט שוין 
דער פייער-רעגען אָנגעהויבען קלאַפּען אויף די אַרומיגע דעכער, און באַלך 
האָט שוין נעדונערט מיט פייערדיגע שטיינער אויף אונזער דאַך. 

עס האָט מיר שוין געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך האָב שוין פער- 
געסען דעם וידוי מיט די איבעריגע על חטא'ס, איך האָב נעװאָלט אויפ- 
וועקען אַלע שלאָפּענדע אין הויז, אָבער איך האָב מיר נעטראכט: זאָלען 
זיי בעסער שלאָפען און ניט זעהען דעם טויט-ישרעק מיט די אויגען. 

אַ גװאַלדיגער קראַך און א שרעקליכער בליץ האָט באַלד נעמאַכט דאָס 
ענדע פון אָנפאַנג, איין אונגעהייערער װאָלקען-ברוך האָט אָנגעהויבען ניסען 
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די וועלט קעהרט זיך איבער. 


אַלע צייטונגען האָבען געשריעבען, אַז באַלְד וועט רעגענען מיט שטערן, 
מיט פּלאַנעטען און די וועלט װעט זיך איבערקעהרען. 

אַז צייטונגען שרייבען איז געוויס אמת. ועניגסטענס מון איך עס 
גלויבען, אַלס צייטונגס-שרייבער, װאָרום ווען אין צייטונגען זאָל שוין אויך 
ניט זיין דער אמת, מעג זיך שוין טאַקע די וועלט אין אמת'ן איבערקעהרען. 

טאקע אמת, אַז מיט די איצטיגע פּרנסות ווינשט מען זיך זעהר אָפט 
דעם טויט, אָבער שטאַרבען ווילט זיך דאָך ניט, און דאַרום האָט מיך דער 
געדאַנק, אַז אָט היינט ביי-נאַכט קעהרט זיך איבער די וועלט און די גאַנצע 
האָרעװאַניע ביז יעצט װעט מאָרגען זיין תהו ובוהו, דאָס האָט מיך זעהר 
בעאונרוהיגט און ביי-נאַכט, ווען איך האָב צוגעמאַכט דאָס געשעפט און בין 
אַרױפּנעגאַנגען אין בעד-רום שלאָפען, האָב איך מיך אַנידערגעזעצט אויף אַ 
ראקענג טשער און האָב אָנגעהויבען דורכמאַכען די חבלי מות, די לעצטע 
מינוטען פאַר'ן טויט. 

די לאָדענס האָב איך גראד געלאָזט אָפען, איך זאָל וועניגסטענס זעהן 
ווען דער שרעקליכער מאַמענט, דער פּלאַנעטען-רעגען װעט אָנהויבען און 
וי די וועלט-איבערקעהרעניש וװועט פאָרקומען, צו װעט זיך איבערקעהרען 
נאָר די ערד, וועלכעס אין אָרטהאָדאָקסישען זין מיינט די וועלט, אֶר . 
וװועט זיך טאַקע איבערקעהרען דער גאַנצער קאָסמאָס, אַלֶע פּלאַנעטען, אַלע 
זונען-סיסטעמען, װאָס עס מיינט אין װיסענשאַפּטליכען זין די וועלט, אָדער 
אַלע וועלטען. 

אָבער איך האָב זִיך באַלד צולאַכט פון מיר אַליין, דען װאָס אייגענט- 
ליך איז מיר דער חלוק, אויב עס ווערט חרוב נאָר די וועלט אויף וועלכע איך 
בין, אָדער אַלֶע וועלטען, אַבי איך װעל אַלענפאַלס ניט מעהר זיין. 

ניט זיין ! דאָס איז לייכט צו זאָגען, אָבער זיצען אין א װאָרעמען 
ליכטיגען בעדרום און אַנטקעגען בעט זעהן מיין יענטע, װי זי שלאָפּט זא 
רוהיג או שעהן, די באַקען און ליפּען גליהען ראָזיג, די ברוסט הויבט זיך 
רעגעלמעסיג -- און דורך דער אָפּענער טהיר זעהען זיך אין צווייטען רום 
די זיעבען פּופּקעלעך צואװאָרפען אין פערשיעדענע פּאָזיציאָנען, פערפלאָכ- 
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-- נו, און ביי די. איז בוקוויט ניט הרעטשקע ? 

-- יעס, אָבער איך קוק ניט אויף דעם בוקוויט, זאָנדערן אויף די גראָס- 
אַרטיגע ענטוויקלונג פון די מאַשינעריען מיט וועלכע אַלעס ווערט געמאַכט, 
וי שנעל און װי גוט עס ווערט געמאַכט; ביי מיר איז טהייער צו זהען רי 
ענטוויקלונג פון דער אינדוסטריע, מעכאַניק, טעכניק א. ז. וו. איך זעה אין 
אַלעס דעם פּראָגרעס, דעם פאָרטשריט, אָבער ניט די הרעטשקע מיט דעם 
עפּעל-קװואַס. 

-- מוז איך דיר זאָגען, אַז דו ביזט אַראָב פון דעם דרך הישר. ביי 
מיר איז נראַד אומגעקעהרט : די הרעטשקע מיט די עפּעל-קװאַס דער עיקר. 
עס איז דאָ װאָס אַ קיי צו טהאָן און צו פּערזופּען. װאָס האָב איך פון די 
גרויסאַרטיגע עלעקטריק מיט דעם פּראָגרעס ? אַז איך קוק עס אָן מיט אַ 
ליידיגען מאָגען ? װאָס קומט מיר אַרױס, װאָס אַלעס ווערט שנעל און לייכט 
פאַבריצירט, אַז איך האָב ניט מיט װאָס צו קויפען. 

-- די פּראַנע איז אַפילו אויך אַ פראַנע. אָבער דאָס שמקעט שוין 
מיט סאָציאַליזמוס. נאָר מיין ניט, דאָרעק, אַז איך דערשרעק מיך דערפּאַר. 
אַפילו פון דיעזען שטאַנדפּונקט דאַרפסטו אויך די אַלע זאַכען בעטראכטען 
מיט מעהר אינטערעסע, ווייל ווען דער סאַציאַליסטישער משיח זאָל טאַקע 
קומען און אַלע מענשען זאָל ווירקליך גלייך זיין בערעכטינט אַלֶע זאַ- 
כען צו געניסען, טהוען דאָך די ערפינדער אִֶפּ פאַר אונז אַ גרויסע שטיק 
אַרבײט, אַז דאָ זאָל אונז אַלעס גרינגער און שנעלער אֶנקומען און אונז 
פּערשפּאָרען אַ סך מענשליכע אַרבײיט. 

אַלזאָ, יואל, בינו לבינו גיסטו מיר צו, אַז סיידער איז פּשוט עפּעל- 
קװאַס, בוקוויט -- הרעטשקע, קאָנפּעקשאָנערי -- צוקער-געבעקס, עלעקטי 
ריק -- רוח הקודש און עקספּאָזישאָן -- אַ פּשוט'ער יריד. נאָר װאָס דו 
פיהלסט דאָ אין אַלֶעס דעם טעם פון פּראָגרעס, אֶלל רייט, אויב דיר איז 
ניחא, איז מיר אויך ניחא. נאָר אום דעם טעם צו פיהלען, װאָלט איך 
דאָך נעװאָלט פון אַלעס פערזוכען. 


דוד אַפּאָטהעקער 1 


ווים+ = 


הערט, אַז פיעל זאַכען פלעגען געטהאָן ווערען מיט רוח הקורש. 

-- מיט רוח הקודש! כא, כאַ, כאַ! -- האָט יואל געלאַכט. מען 
פלענט עס זאָגען, מיט כשוף, מיט רוח הקודש ווערט עפּעס געטהאָן, האָבען 
זיי אָבער פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען ? װאָס רוח הקודש איז ? דאָ ווערט 
אָבער די מאַשין און די פּיאַנאָ געטריבען מיט עלעקטריציטעט. 

-- נו און איצט פערשטעהען זיי, װאָס עלעקטריציטעט איז ? מען האָט 
פריהער ניט פּערשטאַנען, מען פערשטעהט איצט ניט. היינו הך, אַלס דאָס 
זעלביגע, און װאָס איז דאָס ? 

-- ווייסטו װאָס, דאָדעק, הער אויף פרעגען, איך װעל דיר שוין אַלעס 
ערקלעהרען : דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען קענדי מאנופעק- 
טשורער ; דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען בייסיקעל-מאנופעק- 
טשורער ; דאָס פון דעם בעריהמטען דזשולער, דאָס פון דעם פאָרניטשורער, 
דאָס פון דעם בעריהמטען זייף-מאַנוכעקטשורער, א. ז. וו. זעה וי אַלעס 
איז דאָ אויסגעשטעלט גרויסאַרטיג. דאָס זיינע אַלע אַמעריקאַנער פּראָ- 
דוקציאָנען, װאָס ווערט היער געמאַכט און אויך נֹאֶךְ אין פיעלע לענדער 
געליפערט. איז דאָס ניט גרויכארטיג ? 

-- אָבער ואָס ווילען זיי אַלע דאָ ? 

-- זייערע זאַכען ציינען. 

-- װאָס האָבען זיי דערפון ? 

-- זיי ווילען עס אַדװערטײיזען, בעקאַנט מאַכען אויף דער וועלט, זיי 
זאָלען מאַכען בעסערע געשעפטען, און דערווייל מאַכען זיי דאָ אויך גרויסע 
ביזנעס. 

-- הער נאָר, יואל, אויב אַזױ ווייס איך שוין װאָס הייסט איין עקס- 
פּאָזישאָן,. פּשוט װאָס מען רופט ביי אונז אַ יאַריד (יריד), וי ווידזער 
יריד אין דער ליטא, יאַרמעלוניצער אין פּאָדאָליען, לאַסקאָװיצער אין גאַ- 
ליציען. זיי דאַרפען דאָך גאָר צוצאָהלען װאָס מען קומט דאָס זעהן ! 

-- דאָס וועסטו זיי פרעגען, -- האָט יואל געזאָגט אונצופריעדען -- 
אָבער װוי אלט-מאָדיש, װי קלייןךשטעדטעלדינ דו פערגלייכסט אַלעס: - 
סיידער איז ביי דיר עפּעל-קװאַס, בוקוויט איז ביי דיר הרעטשקע, עלעקטריק 
אין ביי דיר רוח הקודש, און די נאַנצע עקפפּאַזישאָן איז ביי דיר אַ יאַר- 
מעליניצער יריד, פע ! 
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-- װאָס איז דאָס ? -- האָב איך נגעפרעגט יואל'ן. 

-- סטייטש, דאָס איז דאָך דער גרעסטער , באָקװיט" מאַנופעקטשורער 
אין אַמעריקא, ער שטעלט דאָ אויס זיין באָקװיט, 

עס אין אַפילו זעהר אונאַנגענעהם פאַר אַ בעצעלינדערטען רושענ- 
טעלמען אַלעס צו פרעגען, אָבער איך האָב דאָך ניט געוואוסט װאָס פאַר אַ ! 
מין מתכות באָקוויט איז און האָב נעפרעגט. 

-- דאָס איז שעהן, -- האָט יואל איראָניש געענטפערט, -- , בוקוויט" 
ווייס ער ניט! דאָס איז רעטשענע מעהל, גרױפּען, פּשוט הרעטשקע. 

-- טאָ װאָס מאַכען זיי דערמיט אַזאַ צימעס, אָט האָט מיין מומע 
זיסעלע פערקויפט רעטשענע גרױפּען אין רעמינאַלע 30 יאהך פאַר אַ סטאָ- 
טשיק, אֶהן עלעקטרישע בעלייכטוננ ! 

-- פּלױדער ניט. זעה בעסער דאָס -- האָט יואל מיך וייטער אַ 
שלעפּ געטהאָן ביים אַרבעל און אָבנעשטעלט ביי אַ צווייטען סטענד, אויך 
געװאַלדיג בעלייכטעט, מיט רעדער און רימענס, עס האָט געקלאַפּט און 
גערודערט וי אין אַ מיהל. 

-- װאָס איז דאָס? -- האָט מיין פראַנע געלויטעט. 

-- דאָס איז די נייע ערפינדונג צו מאַכען סיידער, נעהם טרינק אַ 
נלאָז, עס קאָסט בלוין 5 סענט. 

--- סיידער ? איך זאָל אַזױ וויסען פון בייזע פּאָקען ! מיט װאָס עסט 
מען דאָס ? 

0 סענט, 2 טיקעטס און מיר טרינקען שוין. 

-- יואל! דאָס איז דאָך עפּעל קװאַס, פּשוטע עפּעל קװאַס, װוי מיין 
מומע פראַדעל פלעגט פערקויפען אויף אַניקסטער שוה?-הוי! 

-- קוק נאָר אַהער -- זאָגט און שלעפּט מיך יואל ווייטער -- דו זעהסט 
וי די פּיאַנאָ שפּיעלט אַליין ; קיין מענש איז ניטאָ דערביי. 

-- נו, דאָס איז אין כ? חדש תחת השמש, האָב איך איהם גלייכגילטינ 
געענטפערט. 

-- דאָס איז דיר קיין נייעס ניט ? -- האָט יוא? בייז נעפרעגט. האָסטו 
עס אַ מאָה? געזעהן אָדער געהערט, אַז א זאַךְ זאָל געטריעבען ווערען אֶהן 
מענשליכע קראַפט ? 

-- אוי, אוי, אוי ! אויב איך האָב ניט געזעחן, האָב איך אָבער גע- 
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-- צו ווייס איך, װאָס הייסט לעבען ? מיין גאַנצעס לעבען איז דאָס 
געווען מיין איינציגע אויפנאַבע, דאָס לעבען צו שטודירען. 
-- אויב אַזױ, װויל איך טאַקע זאָלסט מיר עס ערקלעהרען. 
-- יעס, איך בין בערייט עס צו טהאָן, אָבער יעצט איז שוין צו 
שפּעט. 


2111 
די עקספּאַזישאָן. 


אין חדר בין איך געווען אַ מאַדים אויף תרגום לשון. דאָ אין אַמע- 
ריקאַ אָבער, אַז איך האָב דערהערט פון מיין יואל: 

-- זאָג נאָר דאָדעק, ביזטו געווען אױף דער עקס פּאָזישאָן - 

האָב איך אויף איהם אויסגעגלאַצט אַ פֹּאָאָר אוינען און האָב ניט 
פּערשטאַנען, װאָס ער רעדט צו מיר. 

-- װאָס איז דאָס עקספּאָזישאָן? איז דאָס ניט דאָס זעלבע װאָס 
קרוספּדין ? 

-- אַ שעהנער צייטונג-שרייבער, כ'לעבען, ווייס אַפילו ניט װאָס עקס- 
פּאָזישאָן הייסט. אויב אַזױ טו טהו אָן דיין פּייפּ סטאָוו און נעהם אַ 
קװאָדער און קום אויף די עקספּאָזישאָן, -- האָט יואל צו מיר געזאָגט, און 
אָנגענומען ביים אַרבע? און האָט מיך געשלעפּט מיט זיך. 

ער שלעפּט מיך און איך נאַר געה און באַלְד האָבען פאַר מיר אַ בליץ 
געטהאָן די טויזענדער עלעקטרישע ליכטער פון אונגעהייער-גרויסע גע- 
ביידען, פּאַלאַצען, טהורמס, פּיראַמידען, טויערען, אַז עס האָט מיר שיער 
די אוינען פערבלענדעט. 

אַ קװאָדער אַ טיקעט, אַ דרעה אַ רעדעל און מיר זיינען געווען אינווייניג. 

דאָס ערשטע ביי װאָס יוא? האָט מיך אבגעשטעלט איז געװען אַ 
נװאַלדיג הויכער סטענד מיט אַ ים טון עלעקטרישע ליכטער און גטנץ נישט- 
קשה'דיגע בתולות זיינען געשטאַנען אױקגעפּוצט אין די בגדי שבת און 
האָבען, געמאַכט חן'דלאך צו די אַוומיגע מענשען. 
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אַ באִי, װאָס זיינע אוינען זיינען אומנעפלוינען איבער'ן האָלל זוכענדיג 
עטװאָס. 

-- סיי דזשעק, דו ביזט דאָך אַ לעבע-יונג, זאָג דעם מיסטער שלימזל 
װאָס הייסט עס לעבען ? 

-- לעבען, הי איז אַ גרין האָרן ! לעבען הייסט, אַז מען לעבט, יו אָנ- 
דערסטענד, אַז מען לעבט און מען... -- און דעם באי'ס אוינען זיינען אומ- 
געפלויגען איבער'ן זאַאַל זוכענדיג און איז האַלב געערגערט, װאָס מען האָט 
איהם אָבגעשטעלט. 

-- יעס אַז מען לעבט -- זאָג איך צו איהם, איהם נאֶךְ מעהר צו ער- 
גערען -- אָבער װאָס הייפט מען לעבט ? 

-- מען לעבט, יו אָנדערסטענד, הייסט, וי עוורי באַדי נאָון איט, 
ס'הייסט אַז מען לעבט. סיי, העוו יו סיען מערי באלאווסקי, זי איזו... 

-- לאָז איהם געהן -- זאָגט יואל צו מיר, דאָס איז אַ דענסינג-באִי 
אויף אַלֶע בעלער און זוכט אַ בעשערטע. שאַ לֹאָמִיר אַ פרענ טהאָן, אָט 
זיצט בינוש משכיל, אַ צייטוננ-שרייבער, ער װועט דאָך דיר געוויס זאָגען 
װאָס לעבען איז. 

יואל האָט איהם באַלד ערקלעהרט מיין בעהויפּטונג און בינוש האָט 
ניט לאַנג געטראכט און געזאָגט : 

-- לעבען, פערשטעהט איהר מיך, יעס ניט יעדער פערשטעהט װאָס 
דאָס הייסט. לעבען הייסט ניט נאָר ניט שטאַרבען, לעבען הייסט מיט- 
לעבען מיט'ן צייט-נייסט. צום ביישפּיעל דאָ אין אַמעריקא מוזען מיר 
אידען זיך אַמעריקאַניזירען, מיטלעבען מיט דער פּאָליטיק און טאקע לע- 
בען, װי אַ מענש און ניט װי אַ גרינע בהמה... װאָס דען מיינט איהר. אֶט 
דיזע גרינע חיות אין דער אידישער גהעטאָ לעבען אויך? אֶה ניין, און 
טויזענד מאָה? ניין,. לעבען הייסט... 

-- לאָז איהם אָב. --- זאָגט יואל צו מיר שטיל אין אוער --- דו ווייסט, 
מיין טהייערער שלימזל, איך דענק, אַז דו האָסט רעכט, זיי ווייסען טאַקע 
קיינער ניט װאָס הייסט לעבען, און איך בין דיר מודה דעם אמת, אַז איך 
אַלֵיין בין שוין אויך אַביסעל צומישט אין דער פּראַנע. איך האָב עפּעס 
קיין מאָהל נאָך ניט געטראכט וועגען די ריכטיגע בערייטונג פון לעבען. 
זאָג זשע מיר, ווייסטו װאָס הייסט לעבען ? 
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טער,. װאָס קוקסטו אויף דעם מעדכעךיעגער, ער פערשטעהט אָסור װאָס 
דו פרעגסט איהם. אֶט זיצט ר' שמערל דער תלמיד-חכם, ער װועט אונז גע- 
וויס זאָגען. 

-- איהר קענט דאָך דעם הינקעדיגען שלימז? -- זאָגט ער צו ר' 
שמערלען צייגענדיג אויף מיר, -- ער זאָגט, אַז קיינער ווייס ניט, װאָס 
הייסט לעבען. זאָגט איהר איהם כאָטש. 
- = -- לעבען, יעס לעבען, ער האָט רעכט, לעבען מוזן מען טאַקע וויסען 
װאָס דאָס הייסט. די גמרא זאָגט, אז רשעים אפילו בחייהם קרואים מתים, 
א רשע לעכט נאָר ניט. אָבער דער װאָס היט אב אידישקייט און טהוט 
מצוות, דאָס הייסט ער לעבט, אַזעלכער לעבט אַפילו נאָךְּ דעם טויט אויך. 
נישט אַזױ, מר,. שלימזל? 

-- נו, יואל, אַלזאָ שאָקלען אַ לולב, שלאָגען כפּרות הייסט לעבען און 
ווען חלילה ניט, איז ער פּשוט אַ פּנר, האַ ? 

-- עה װאָס, ער איז דאָך פּשוט אַ שוטה, -- זאָגט יואל, מיך ווייטער 
שלעפּענדיג פאַר'ן אַרבע? -- קום נאָר אָט צו דיעזער פרוי. זי אין די 
פּרעזידענטין פון אַ ציון-פעראיין און אַ ביזנעס-ליידי און קיין נאַר ניט. 

-- מיסיס טעפּיכין, אונזער שלימז? װויל ביי אייך פרעגען װאָס הייסט 
דאָס לעבען ? 

-- געהט שוין געהט, איך בעט אייך -- האָט זי געזאָגט פערשאַרענדיג 
אַ באַנד פון איהר העט און איבערקעהרענדיג איהר נאָלדען זייגערע? אויף 
דעם גאַנץ הויכען בוזים -- אַפּנים איהר האָט ניט קיין ווייבער, זאָלען גע- 
זונד זיין, עה איהר מוזט שוין אַודאַי וועלען שפּיעלען אַ טריק, עפּעס אֶב- 
נאַרען. 

-- ניין, טאַקע פּשוט, ער ווי? וויסען װאָס הייסט לעבען. 

-- ווער ווייס עס ניט, אַז נאָט העלפט נאָר אַ גוטען לעבען, אָט לעבט 
מיין שוועסטער חנה מיט איהר מאַן -- אוי אַ לעבען, הלואי אויף מיינע 
קינדער געזאָגט געװאָרען. 

-- אַלזאָ, יואל, לעבען מיט אַ מאַן דאָס הייסט לעבען ? 

-- ווייס איך, קוקסט אויף אַ אידענע. לוק היער, אט דיעזער בֹאִי 
אַפּילו װועט דיר זאָגען װאָס הייסט לעבען -- און ער האָט אָבגעשטעלט 
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ער האָט מיך געגעבען אַ קוק אָן, עפּעס מיט האַלב מיטלייד און מיט 
װאַלב רעספּעקט און אַ זאָג געטהאָן : -- איהר זאָלט ניט וויסען, װאָס הייסט 
לעבען ? דאָס איז מיר אַ וואונדער. לעבען הייסט, דאָס הייסט, איהר 
מיינט דאָך לעבען אַ גוטען טאָג, אַ שטייגער, אַז מען האָט אַ נאַנצען טאָג 
געלעזט אין סטאָר אַזױ טאַקע היבשע עטליכע דאָלאר, זאָ אַז דאָס ווייב 
זאָל שוין ניט וויסען פון קיין רעכנונג און אבענדס גראבעלט מען אַרין 
אין פּאַקעט אַזױ טאַקע בלא ראיה אַ מנה יפה און מען קומט צו פינקלען 
אַפּיסטעירז און מען מאַכט אַ קערטעל? די גאַנצע נאַכט ביז 8 אוהר פריה- 
מאָרגען, דערביי איין כוסה און די אַנדערע, און דאָס הייסט חי געלעבט... 
און דערביי האָט ער זיך גאַנץ אַנגענעהם צולאַכט און דאָס זעלבע וויעדער- 
האָלט פאַר זיינע בעקאַנטע. 

-- אַלזאָ, יואל, לעבען הייסט לייזען אַ סך געלד און די נאַנצע נאַכט 
שפּיעלען אין קאָרטען און טרינקען ? 

--- ווייס איך, װאָס רעדסטו איבער זיינע רייד, דו זעהסט ניט, אַז ער 
איז שיכור'לעך, אָט לאָמִיר פרענען דעם יונגענמאַן. 

און מיין יואל האָט מיר אָנגעציינט אויף אַ פראַנטעל, װאָס איז נע- 
שטאַנען מיט עטליכע מיידלעך און האָט אַפּנים אָדער געזאָנט שאַרפע 
קאָמפּלימענטען אָדער ער האָט גערעדט פון קענדי, ווייל דרי מיידען האָבען 
זיך נעהאַלטען ביי די זייטען לאַכענדיג. 

-- עקסקיוז מי מר. סװינטאָן, דאָס איז דער הינקעדינער שלימזל, ער 
וויל וויסען, װאָס הייסט לעבען, און זאָגט אַז קיינער ווייס ניט. זאָגט 
איהר איהם, איך בעט אייך, -- האָט מיין יואל צו איהם געזאָגט, װוי צו אַ 
נוטען בעקאַנטען. 

-- איהר זעהט יענע בתולה מיט די שװאַרצע האָאָר און ברענענדינע 
אוינען -- זאָגט צו מיר מר. סװינטאָן אויפ'ן אויער, ווינקענדיג מיט איין 
אוינעל אויף איינע פון די לאַכענדינע מיידען -- מיט איהר כאפּען אַ 
טענצעל, יו נאָו, דאָס הייסט געלעבט וי גאָט אין אָדעס -- און דערביי גיט 
ער מיר אַ שטורך אין דער זייט, איך זאָל פערשטעהן עטװאָס מעהר וויפיעל 
ער זאָגט און האָט זיך באַלד צוריקגענומען צו זיין רערעל. 

-- אַלזאָ, יואל, הייסט עס, לעבען הייסט טאַנצען מיט אַ מיידעל ? 

-- האָב געדולד -- זאָנט מיר יואל און שלעפּט מיך ביים אַרבע? וויי- 
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היינט האָסטו אַנגעהויבען לעבען אויף דער וועלט ? לעבען הייסט: אִטהע- 
מען, בעוועגע, זיך, עסען, טרינקען, אַרבײיטען... און זאָ ווייטער און ווייטער, 
פּשוט דאָס געגענטהיי? פון זיין טויט. 

-- אַזױ גאָר, אַטהעמען ? אָט אַטהעמט דאָך אַ בלאָז זאַק אויך, און 
אַ ראָד בעוועגט זיך, דאָס ראָסט עסט, אַ פּומפּע טרינקט, א מאַשין אַרבייט 
און דאָך לעבען די אַלֶע ניט ? 

-- װאָס טויג מיר דיין פילאָזאָפיע איבער אַזאַ פּשוטע זאַך, װאָס 
יעדעס קינד ווייס עס. 

-- אַזױ, יעדעס קינד ווייס עס. אֶל? רייט, לאָמִיר פרענען ביי דרי 
אַנװעזענדע, איך װויל טאַקע וויסען, אויב זיי ווייסען. 

די ערשטע האָבען מיר בעגעגענט אַ מיידעלע פון אַ יֹאֶהר 15 מיט אַ 
ווייקע דרעס און ווייסע שיך, ראָזע בענדער, אַראָבגעלאָיטע האָאָר מיט 
האַלב נאַקעטע דאַרע הענטלעך און שלעפּט אַ לאַנגען פאָדעם פון מויל. 

-- סיי מיידעלע ! -- זאָג איך צו איהר -- בי סאָ קיינד און זאָג אונז 
װאָס הייסט לעבען ? 

זי האָט אויפגעעפענט א פּאָר קעלבערנע אוינלעך צו אונז און געענט- 
פערט ניט געטראכט : 

-- דאָנט יו נאָו, דהאט איז עדעמס פּעפּסין. פייק האָט מיר איצט 
געטריט דערמיט ביי דער באַר. דו יו לייק איט טו? 

-- די טשואינג-נאָם ווייסען מיר -- האָט יואל איהר אונטערגעכאַפּט, 
אָבער װאָס איז לייף, לעבען ? 

-- אֶה, לייף נאם יו װאָנט, עסק די בארטענדער -- און זי איז פער- 
שוואונדען. 

-- שאַט ניט -- זאָגט יואל -- אַזאַ קעלבעל לעבט אין טשואינג נאָם 
און פערשטעהט נאָך ניט, װאָס דו פרעגסט איהר. אֶט לאָמִיר מרעגען 
שמואלזאָהן, ער איז אַ קמאַרט ביזנעס-מאַן, ער װעט אונז זאָגען. 

שמואלזאָהן איז געשטאַנען אין אַ רעדעל?, איין האַנד אויף איין בע" 
קאַנטען, די אַנדערע האַנד אויף איין אַנדער בעקאַנטענס פּלייצע און האָט 
גערעדט און געלאַכט מיט'ן פולען מויל. 

-- מיסטער שמואלזאָהן, איהר װועט מיר ענטשולדינען, דער ש"ישז" 
וויל וויסען װאָס הייסט לעבען ? 


44 הומאָריסטישע שריפטען 


זיך אויסהיטען פון אַלעס װאָס לעבט, דאַן לאָז דיף פערברענען און צ" 
שפּרייטען דיין אַשׁ אויף שבע ימים. 

,געה, זאָגט ער, פאַסט אָפּ, זאָג דיין יענטע זאָל דיר אָפּקאָכען אַ 
ספּרינג טשיקען מיט אַביסעל זופּ און דערקוויק דיין נשמה ! 

-- יואל, שטייטש אַ טשיקען! ס'איז דאֶךְ אַ פּגר, אַ לייכע, א בר- 
מנן, אַפילו ווען מען זאָל מעגען עסען אין דאָך דאָס שעדליך, א בר מנן 
ווערט דאָךְ באַלֵר פערשטונקען. 

-- שוטה, און פערפוילטע ציבעלעס שטינקען דען ניט און זיינען 
ניט שעדליך ? 

-- אָבער פלייש פערדערבט דאָך דעם מאָנען 4 

-- ביזט אַ נאַר. איין פונט פלייש האָט מעהר נאַהרונג פיר דיין 
בלוט און נאַנצען קערפּער, אַלס 10 שיסעל? קאַרטאָפעל, 

-- סטייטש, אַלֶע מענשען שטאַרבען דאָך אויס נאָר וויי? זיי עסען 
פלייש? 

-- דאָך לעבען מענשען ביז 70, 80 יאָהר און בהמות מיט פערד, װאָס 
עסען היי און האָבער לעבען קוים אַריבער 20 יאָהר -- דור'ל, זיי ניט קיין 
נאַר; מען זאָגט נאָר, אַז מען איז אַ װעגעטאַריאַנער, און מען עסט און 
מען טרינקט װאָס דאָס האַרץ גלוסט. 

-- אַי, יואל! לֿאַנג לעבען זאָלסטו, ווען דו זאָלסט ניט זיין קיין ,אבר 
מן החי", קיין לעבעדיגע זאַך, װאָלט איך דיך יעצט איינגעשלונגען פאַר 
דער גרויסער בשורה. 


211 
װאָס הייסט לעבען? 


אויף אַ באָלל, 


-- האַ, דו ביזט עס יואל, פערשטעהסטו מיך, איך זיץ דאָ און טראכט 
װאָס הייסט לעבען ? 
-- פערריקט ביזטו דוד''? װאָס הייסט, װאָס הייסט לעבען ? עפּעס 


--דץ /=2, 
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דער גאַנצער תורה, אַלעס איז דאָך געשריעבען אויף קעלבערנע פעלכלעך ? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן האָניג צו דער המוציא, װאָס קומט פון 
לעבעדיגע ביהנען ? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן תשליך ? װוי װאַרפט מען אַזעלכע גרויסע 
עבירות אין טייך די לעבעדיגע פיש זאָלען זיך דערװאַרגען ? 

געװאַלד דער קאָפּ דרעהט זיך מיר, איך ווער אַזש פערריקט, ניט ע-ען, 
ניט לעקען, ניט שמעקען, ניט קושען, ניט געהן און ניט שטעהן, ניט רעדען, 
ניט ניסען, -- כאָטש נעהם לעג דיך אַנידער און שטאַרב אין דער גאַס, 
און אַפילו דאָס ביסעל אידישקייט כאָטש נעהם און פערברען, אַז וואו מען 
גיט זיך אַ קעהר איז אַלעס פערבונדען מיט'ן לעבען און מיט לעבעדיגע 
וועזען. 

אָבער געשװאָרען איז פערפאַלען ; איך בין אַ װעגעטאַריאַנער און מוז 
זיין טריי מיין אידעע. 

פון הונגער בין איך געװאָרען דאַר װי אַ שפּאָן, די האָזענע ניסלעך 
האָבען מיך דאָך ניט געזעטיגט װי אַ מילכינער טייגאכץ, טרינקען האָב 
איך אין פילאַדעלפיאַ ניט געקענט אַפילן קיין װאַסער, ווייל עס איז אויך 
פו? מיט לעבעדינע וועזען. איך בין געװאָרען אויס מענש און אַפילו אויס 
איד אויך ; איך בין הויט און ביינער און אַ וועגעטאריאַנער. 

שפּעטער מיט אַ יאָהר, ווען איך בין שוין געווען אַ האַלבער סקעלעט, 
נע? און גרין און דאַר װוי גרוגרת דר. צדוק, האָט מיך בעזוכט מיין יואל, 

-- דאָדעק, װאָס איז מיט דיר, ביזטו קראנק ? 

-- ניין, איך בין אַ װעגעטאַריאַנער. 2 : 

-- װאָס דען זעהסטו אַזױ שלעכט אויס ? 

-- הערפט, דו פרעגסט עס נאֶךְ; קיין זאך ניט עסען און טרינקען 
קען מען נאָך בעסער אויסזעהן ? 

-- פאַר װאָס עסטו דען ניט ? 

-- דו אַליין האָסט דאָך מיך נעמאַכט פאר אַ װעגעטאריאַנער. 

-- אוי ביזטו אַ בהמה ! -- האָט ער זיך צולאַכט, -- איך האָב דיר 
דאָך אָבער געזאָגט, אַז דאָס איז איין אידעע, און וי קומסטו דען דאָס 
אויסצופיהרען אין פּראקטישען לעבען ? ביז וי לאַנג דו לעבסט, מזטו 
מיט'ן לעבען און לעבעדיגעס אין בעריהרונג קומען, און אויב דו וילכט 
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| יי , 


פון לעבען, װי טאָר מען טראָנען די װאָלענע זאָקען, װאָס קומען פון אַ 
לעבעדיגער שעפּס ? װי טאָר מען טראָגען די פּאַנטאַפעל, װאָס איז די הויט 
פון אַ לעבעדיגער קאַלב, װי טאָר מען טראָגען דעם טלית-זאַק, װאָס איז פון 
אַ לעבעדינער בן פּקועה ? 

היינט װאָס טהוט מען דאָ אין אַמעריקאַ מיט די בעטען, וואו עס 
געפינען זיך אַזױ פיעל לעבעדיגע רויטינקע בעשעפעניסען? זיי לעבען 
דאָךְ? אַי לאָזען זיי לעבען, בייסען זיי דאָך ! 

און װאָס טהוט מען מיט די קינדערשע קעפּלעך, װי קען מען זיי 
צװאָגען און קעמען, מען זאָל חלילה ניט געשטרויכעלט וװערען און וועה 
טהון אַ לעבעריג בעשעפעניש. 

און װי מעג מען איבערהויפּט דאָס מויל נאָר עפענען צום רעדען. 
סטייטש, אין דער לופט שוועבען אום פיעל מיליאָנען קליינטשינקע חיה- 
לעך װאָס מיט יעדער װאָרט קען מען מיט די צייהן צוקנאַקען אַ פּאָאר 
מיליאָן פון זיי ? 

היינט װי מעג מען שמעקען טאַבאַק, אַז מיט איין ניס, קען מען דער- 
שיסען טויזענדער פון זיי ? 

היינט װי מעג מען געהן אויף אַ לויה, אָדער תשעה באָב אויפ'ן פעלד, 
טאָמער טרעט מען אַרױף אויף אַ ווערימעל ? 

און װי קען מען זיך לאָזען שלאָגען מלקות, טאָמער טרעפט דער שמש 
מיט'ן רימען אויף אַ לעבעדיגער פלעה ? 

און װי קען מען טרינקען אַפילו אַ נלעזעל ציקאָריע, טאָמער פאַלט 
אַריין אַ פליעג ? 

וי קען מען בלאָזען שופר מיט דעם האָרן פון אַ לעבעדיגען באַראַן ? 

וי קען מען מבער זיין דעם חמץ מיט דער פּען פון אַ לעבעהיגען האָן ? 
און כפּרות שלאָנען טאַקע מיט'ן האָהן אַליין ? 

און װי קען מען װאַרטען אויף משיח'ן, װאָס ער װעט מוזען רייטען 
אויף אַ לעבעדיגען עזעל ? 

און אַז משיח װועט קומען און מען װועט ווייטער מקריב זיין די קרבנות 
אויפ'ן מזבח, װאָס װעט טהון דער כהן נדול מיט'ן זאָדעק, דער לוי מיט'ן 
פּריידיק און דער ישראל מיט דער קוטניצע ? 

היינט װאָס טהוט מען מיט די תפילין, מיט די מזוזות און טאַקע מיט 
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דערטאַפּט, -- און באַלד האָב איך אָבנעלענט אַ שבועה פאַר מיין יואל'ן 
צו ווערען אַ װוע-גע-טאַר-יאַדנאר, 

אַדיע סטייק! אַדיע ספּריננ טשיקען! אַדיע הערינג מיט ראָסעפ! 
אַדיע מאַרינירטע שלייען ! איצט װעל איך מוזען אָפּפאַסטען מיט פּראָסטע 
אייער מיט אַ ביסעל מילך. 

-- װאָס? -- האָט יואל אַ געשריי געטהאָן. אייער? וייסטו דען 
ניט, אַז אין איין איי ליעגט אַ גאַנץ הינדעלע, עס פעהלט נאָר עטליכע טעג 
װאַרימקײט פון דער מוטער. און מילך, ווייסטו דען ניט אַז עס קומט פון 
אַ לעבעדיגער קוה און דו רויבסט די נאַהרונג פון אַ לעבעדיג קעלבעל, 

-- יע, אָבער די מילך פון אַ קוה, װאָס איז איין אלמנה, איך סיין אַ 
בעזדעטניצע מענ איך שוין ? 

-- ניין, -- זאָגט יואל שטרענג -- אַלעס װאָס קומט פון אַ לעבעדיגעס 
וועזען איז טרפה, שעדליך, נבלה און מען טאָר ניט. 

-- אָבער װאָס דען עסט מען? -- האָב איך איהם געפרעגט, איהם 
כאַפּענדיג ביים אַרבעל, 

-- האָפט גענוג װאָס צו עסען : עפּעל, ניס, גרױיפּען, לאָקשען... 

-- אָבער װאָס פאַר אַ טעם האָט גרױיפּען אִהן מילך? לאָקשען אֶהן 
אייער ? -- האָב איך איהם געפרעגט מיט שמערץ. 

-- איין אידעאַליסט דאַרף אַזעלכע קשיות ניט פרעגען, און איז מען אַ 
װעגעטאַריאַנער, טאָר מען קיין זאַךְ ניט עסען װאָס קומט פון לעבען, און 
מען קייט נראָז -- האָט יואל געזאָגט און איז פערשוואונדען. 

איך האָב אַלזאָ געשװאָרען און מוז זיין אַ װעגעטעריאַנער. עס זאָגט 
זיךּ זיין, אָבער דאָ, מיינע פריינדע, האָט זיך פיר מיר אָנגעהױיבען אַ לעבען 
פון פּלאָגען און הונגערן, פון געוויסענביסע און פערצווייפלונג, פון פילאָזאָ- 
פירען און אַ לעדיגען מאָנען. 

אַלזאָ, אַלעס װאָס לעבט און קומט פון לעבען טאָר מען ניט געניסען. 
נון, און גראָז לעבט דען ניט? שטעהט דען ניט אין דער תורה לא תכרתו 
כל עץ כי האָדם עץ השדה, און אַלע באָטאַניקער בעהויפּטען דען ניט, אַז 
יעדעס גרעזעלע לעבט, -- ווייזשע מעג מען עסען רעטעך מיט ציבעלעס ? 

אַי װאָס, זיי פיהלען ניט ? און אַן איי פיה?לט דען ? אַ שטיקעל שוויי- 
צער קעז פיהלט דען ? און ווען טאַקע ניט נאָר פיהלען, נאָר וויי? עס קומט 
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וועניג אמונה ; אַלס סאָציאַליסט -- איך בין צו ווענינ פּרינציפּיעל, און 
איך בין ענדליך געװאָרען אַ גענאָסע. 

יאַ, מילא דאָס איז ערשט אַ פּרנסה, אָבער װאָס פאר אַ פּנים האָפ 
אַ מענש אֶהן אַ אידעע ? 

פּשוט אַ בהמה ! 

נו, אָבער צו וועלכע אידעע נעהמט מען זיך? שוין דאַכט זיך אַלעס 
דורכגעמאַכט, אָבער קליינע אורזאַכען נרויסע פאָלְנען. 

אַ מאָה? אין אַ שעהנעם יום כפּור-טאָג האָב איך דערזעהן וי איין 
רעפאָרמירטער רב זאָגט די תפילה פון אויסטערס. 

איך האָב איהם באַלד געװאָלט נאָכזאָגען, כאַפּט מיך מיין יואל באַלר 
אָן פאַר דער האַנד און נלאָצט אויס אויף מיר אַ פּאָר אויגען. 

--- דוד'ל, גאָט איז מיט דיר, סטייטש אויסטערס ? 

-- נו װאָס איז דען ? 

-- אויסטערס לעבען. 

-- נו אַז זיי לעבען, אַבי זיי לאָזען זיך עסען. 

-- סטייטש, אבר מן החי ! 

דאָ האָט מיך שוין גענעבען אַ טיאָך. אבר מן החי. דאָס האָב איך 
מיר נאָך פאָרגעשטעלט שרעקליך אַלס אינגע? אין חדר : עפּעס אויסשניידען 
אַ שטיק פלייש פון אַ לעבעדינע זאַך און עסען, -- דאָס איז עפּעס מעשה 
רוצח. אָבער באַלד האָב איך מיך פּערכאַפּט און געזאָגט צו מיין יואל: 

-- עה, װאָס גלייכסטו?! אבר מן החי שניידט מען און עס געהט 
בלוט, און די בהמה האָט אַ וואונד מיט שמערצען, אָבער איין אויסטער: 
אָט איז ער געשלאָפען אין מולטערעל? און אָט שלאָפט ער ביי מיר אונטער'ץן 
לייבצודעקע? (אַרבע כנפות). 

-- הער נאָר דאַדעק ! -- האָט מיין יואל געזאָגט ערנסט -- דאָ איז 
ניט די ריידע פון שניידען, בלוט רינען, שמערצען, עס איז פּשוט : אַ ציווי- 
ליזירטער מענש דאַרף ניט הנאה האָבען פון קיין זאַך װאָס האָט נעלעבט, 
װאָס לעכט אָדער װעט לעכען, און דאָס איז איינע פון די ערהאַבענסטע 
אידעען, דאָס הייסט װע-גע-טאַר-יאַדניזדמוס. 

-- אַהאַ, אַ ציוויליזירטער מענש בין איך דאָך, אַ בעווייז איך טראָנ 
אַ סטאַורפּײפּ, אַן אידעע זוך איך שוין פון לאַנג, און אָט האָב איך זי 
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נון, מיינט איהר, אַז זיי פערשטעהען מיין ערפינדונג, זאָלען זיי אַזױ 
לעבען. הערט, װאָס בהמות האָבען מיר געענטפערט, אַז זיי קענען ניט 
אַרױסנעהן געגען די אַפּאָטהעקער, ווייל די כאָלעריע טוירטעט צו שנעל 
און עס בלייבט קיין צייט ביי די אַפּאָטהעקער צו קויפען מעדיצין. מיט' 
געלען פיבער װאָלטען זיי שוין יא אָנגעגאַנגען, ווייל דאָרט דויערט די קרענק 
עטװאָס לענגער און ניט תמיד שטאַרבט מען, בלייבט צייט די אַפּאָטהעקער 
זאָלען פערדיענען ביים מעדיצין דאָס געלד, װאָס זיי צאָהלען די ערצטע. 

איך זעה עס געהט ניט מיט זיי, בין איך געקומען צו די אַנאַרכיסטען. 

-- סטייטש, רבונו של עולם, -- האָב איך גענומען דאָס װאָרט, -- 
װאָס טויג אייך די אַניטאַציאָן און די סאָציאַלע רעװאָלוציאָן, ליבער מאַכט 
אַ קאָמפּראָמיס מיט דער כאָלעריע. 

נון, דאָ האָב איך מעהר ניט נעדאַרפט. 

-- ניין ! טויזענד מאָל ניין! -- האָט מיר דער פאָרזיצענדער נע- 
ענטפערט, -- זי איז קאָרופּט, זי איז פאַלֵש, זי שמייכעלט די קאַפּיטאַ- 
ליכטען, באַלד וי זי פומט אין אַ שטאָדט זיינען די ערשטע כפּרה די 
אַרבייטער פון די טענעמענט-הייזער ; מיר ווילען זי ניט קענען. -- 

און אַזױ טראָג איך מיר אַרום מיט מיין פּאַטענט. גענוג אַז אַלע 
אַנערקענען, אַז זי איז ניצליך, נאָר זיי זיינען פערבונדען מיט אַנדערע. 


21 
דער װע-גע-טאַרײאַינאַר. 


שלימזל בלייבט שלימזל! 

וי דעם עולם איז בעקאַנט האָב איך אין מיין לעבען דורכנעמאַכט 
זעהר פיע? גלוגלים ; איך האָב שוין איבערגעטהאָן אַלֶע מלאכות, איבער- 
געהאַנדעלט אַלע מסחרים אוֹן תמיד האָט זיך אױסגעלאָזען, אַז איך האָב 
וועניג הצלחה. 

איך האָב מיך גענומען צו אידעען ; אַלס מתננד, האָט מען מיר געזאָנט 
איך קען צו וועניג לערנען ; אַלס חסיד, האָט מען מיר געזאָגט, איך האָב צו 
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נשטאָט צו פאָהרען מיט אייזענבאַהנען און שיפען, פליהען זיי אין דער 

לופט, מען ברויך ניט צו זאָרגען פיר זייערע אַלְמנות און יתומים, זי דאַרף 
איהרע מאָרד-העלדען קיינע מעדאַלען געבען, א. ז. וו. 

נון, מיינט איהר מיין פאָרשלאַג איז אָנגענומען געװאָרען ? חלילה, 
מען האָט סיך פּשוט אויסגעלאַכט. און הערט נאָר די גרינדע װאָס זיי 
האָבען אָנגעגעבען. 

ערשטענס ווייל זי איז צו קאָסמאָפּאָליטיש און הויבט ניט אָן צו 
פערשטעהן דעם פּאַטריאָטיזמוס ; זי האָט קיין געדולד ניט זיך צו בעזעצען 
אין איין לאַנד און דאָס לאַנד אַנערקענען אַלס איהר פאַטערלאַנד, -- דאָ 
איז זי אין אַפריקאַ, דאָ אין רוסלאַנד, דאָ אין דייטשלאַנד, דאָ אין פראַנק- 
רייך, דאָ אין שפּאַניען, און אֶהן פּאַטריאָטיזמוס קען זי קיין עכטע מאָרד- 
פעלד-הערצאָגין ניט זיין. 

צווייטענס איז זי נאָךְ ווירקליך האַלב-אַזיאַטיש און פערשטעהט נאָר 
ניט, אַז אַלע שלאַכטען זיינען געריכטעט מייסטענס גענען דאָס אֶרימע 
פאָלק, און ביי איהר איז נלייך אָרים און רייך. 

דריטענס פערשטעהט זי קיין פאַרבען צו אונטערשיעדען, סאָלדאַטען 
פון יענעם געגנערס רעגימענט כאָטש זיי טראָגען גרינע מונדירען מיט רויטע 
הויזען איז ביי איהר גלייך מיט אונזערע סאָלדאַטען װאָס טראָנען רויטע 
היטלען מיט גרינע שטיוועל. 

און פערטנעס, זאָגען זיי, איז עס איבערהויפּט געגען זייער אייגענע 
אינטערעסע, דען ווען דאָס פאָלק װועט ערפאַהרען, אַז די כאָלעריע איז פיעל 
בעסער און בילינער, װוי די מלוכה מיט די קענינע, דאַרף מען דאָך זיי 
דאַן אויף כפּרות. 

איך האָב געזעהן, אַז מיט די פּאַרלאַמענטען קען איך נאָר נישט 
מאַכען, האָב איך אָנגעפאַנגען צו אונטערהאַנדלען מיט די נױאָרקער דאָק- 
טוירים, 

-- פטייטש! -- האָב איך זיי געזאָנגט, װאָצו טוינ אייך דאָס שטו- 
דירען 4 יאֶהר נאָכאַנאַנד, װאָצו די אינסטרומענטען קויפען, װאָצו די רע- 
צעפּטען שרייבען ? איהר האָט דאָך נאָר איין צוועק, צו טראנספּאָרטירען 
מענשען פון דער זינדיגער וועלט צום עולם האמת, -- װאָלט אייך דען ניט 
פיעל ביליגער געקאָסט מיט דער כאָלעריע זיך צו בעדיענען... 
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געפינט פיע? שרייבער איבערינ... מיט איין װאָרט, במעט אַלע מענשען 
זיינען איבעריג. נאָר אַזױ װוי די לייטע ווילען זיך ניט פערלאָזען אויף 
אַן אַרביטריישען קאָמיטע, אָדער אויף אַ גורל, וועלכע עס זיינען די איבע" 
ריגע, מען זאָל זיי אָבשאַפען פון דער וועלט, -- ליידען נעבעך דערווייל 
די נויטהיגע מענשען מיט די איברעיגע צוזאַמען. 

דאָ קומט די ואָהלטהעטיגע כאָלעראַ, וועלכע איז די איינציגע אונ- 
פּאַרטייאישע ריכטערין און קלייבט זיך אויס פון יעדער פּאַרטײ צו ביסלעך, 
אַבי עס זאָל ווערען וועניגער. 

אָרימע כאָלעראַ ! וי ניצליך און נויטהיג זי איז פאַר דער נעזעל- 
שאַפּט, ליידעט זי נעבעך דאָך פון איהרע צייט גענאָסען, די קענינע און 
פירסטען, וועלכע ווילען זי ניט אַנערקענען, ווייל זיי קענען ניט ליידען אַ 
צווייטען גרויסען לעבען זיך, פּונקט וי די פאָציאַל-דעמאָקראטען מיט זייער 
פּאָליטיק ווערען ניט אַנערקענט פון די דעמאָקראַטען. 

איך האָב אין עטליכע פּאַרלאַמענטען געמאַכט דעם פאָרשלאַג, זיי 
זאָלען אָבשאַפען דאָס מיליטער, וויי? זייער צוועק איז דֹאֶךְ נאָר די מענש- 
הייט אַן אָדער צו לאָזען, װאַצו טוג זיי צו קאָרמען זאָ פיעל סאָלדאַטען, 
פערד, אֶפיציערען, גענעראַלען, שפּיאָנען, קאַדעט-שולען ? װאַצו זא פיעל 
פאַבריקען פון קאַנאָנען, ביקסען, פּולװער, דינאַמיט, באָמבעס, שווערדען ? 
ליבער זאָלען זיי שליסען אַ קאָנטראַקט מיט דער כאָלעריע. ערשטענס גע- 
ווינען זיי דערביי, װאָס זיי ערשפּאָרען פיעלע מילליאָנען אַרוסצושלעפּען 
ביים פֹאֶלְק און צווייטענס וועלען זיי פּערשפּאָרען דאָס קנאַקען, טראַסקען, 
שיסען, פּויקען און דעם רויך פון דעם פּולװער. און דריטענס פערשטעהט 
די כאָלערא איבערהױיפּט איהר זאַכע פיע? בעסער וי זיי. ווען זיי ווילען 
מאַכען די קלענסטע שלאַכט, מאַכען זיי פול אַלע צייטונגען, און ביז זיי 
זיינען פאָרבערייטעט מיט איין מילליאָן סאָלדאַטען, האָט שוין דער געגנער 
צוויי מי?ליאָן, און די כאָלערא קומט מיט איהרע רעגימענטען באַצילען גאַנץ 
אונזיכטבאַר און גאַנץ אונפּערהאָפט און שניידט לינקס און רעכט אִהן 
רחמנות. 

און זי װאָלט זיי געמאַכט דעם דזשאַב ביליג אויך, וויי? װאָס קאָסט 
איהר איהר נאַנצע מיליטער ?} -- קיין קאַזאַרמעס ברויך זי ניט, איהרע 
סאָלדאַטען האַלטען זיך אויף אין נאַנץ וייטע אַזיאַטישע בלאָטעס, און 
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די כאָלעריע. 


זייט דאָקטאָר קאָך האָט אויסגעפונען אַ מיטע? צו טויטען די באַ- 
צילען (זאָלכע קליינע ווערעמלעך) פון די לונגע-זיכטינע האָב איך ניט 
געקענט רוהען אום אויך עטװאָס צו ערפינדען. 

דאָס ערשטע, װאָס אין מיר נעפאַלען אין דעם זינען, איז געווען אַ 
מיטעל געגען דער כאָלעריע. 

איך האָב ניט נערוהט, ניט געשלאָפען, נאָר געקלעהרט און געטראכט 
און האָב מיך שוין געפרייהט מיט מיין פּאַטענט אין דער פאַנטאַזיע, אָבער 
אוי וועה ! אָנשטאָט צו געפינען אַ מיטע? גענען דער כאָלערא האָב איך 
גאָר אויסגעפונען פערקעהרט, אַז די כאָלערא איז אונז זעהר נויטהווענדיג 
פיר די יעצטיגע געזעלשאַפט. 

אויב אַזױ, טראכט איך מיך, זאָל זיין דאָס די ערפינדונג, אַז די כאָ- 
לעראַ איז נויטהיג אויף דער וועלט און איך האָב דארויף אַרויסגענומען אַ 
פּאַטענט און אָט הערט וי נויטהיג זי אין : 

יעדער ווייס, אַז אַלע צרות אויף דער וועלט קומען אַרױס פון דעם, 
װאָס עס זיינען דאָ צופיעל מענשען. עס זאָל זיין קלענער דער עולם, װאָלט 
געווען בעסער די סעודה, דאָ ענטשטעהט אָבער די פּראַגע: וועלכע מענשען 
זיינען די איבעריגע ? 

די נוים זאָנען, אַז אידען זיינען איבערי; די אידען זאָנען, אַז די 
נוים ; ביידע זאָנען, אַז די טערקען זיינען איבעריג. אַמעריקאַנער זאָגען 
כינעזער זיינען איבעריג, רעפאָרמרע זאָגען אַז אָרטהאָדאָקסען זיינען אי- 
בערינ. ביידע זאָנען אַז סאָציאַליסטען זיינען איבעריג, סאַציאַליסטען זאָ- 
נען אַז אַנאַרכיסטען זיינען איבעריג, אַנאַרכיסטען זאָגען אַז קאַפּיטאַליסטען 
זיינען איבערינ, און די קאַפּיטאַליסטען זאָגען, אַז אַלע אָרימע לייט זיינען 
איבעריג. היינט טאַקע ניט געגנער-פּאַרטײיען, נור מענשען פון איין פאַךְ 
זיינען אויך איבערציינט, אַז פיעלע מענשען זיינען איבעריג. 

פרעגט דעם רב, װעט ער אייד בעווייזען באותות ומופתים, אַז פיעלע 
רבנים זיינען איברעיג; דער חזן געפינט איבערינע חזנים, דער שרייבער 4 
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נור אזוי וי היינט זיינען אלע פּרנסות געװאָרען שיטער, און דער עולם 
געוועהנט זיך מעהר צום זופּען װי צום עסען, וויי? די בעפעלקערונג ווערט 
זעהר געדיכט און דאָס גאנצע לעבען האָט אַ פּנים וי א שיטערער קונעל, ווע- 
לען מיר נאֶךְ דערלעבען, אז פון דעם גאַנצען ערד-קוגעל װועט באַלד ווערען 
אַן ,ערד-צימעס". 

די גרויסע עטנאָגראפען און אַלטערטהומס-פאָרשער ברעכען זיך די 
קעפּ; מילא וואו דער ערשטער נאפּאָלעאָן איז אהינגעקומען, ווייס מען -- 
אויף דעם אינזעל סט. העלענא, וואו איז אָבער אַהינגעקומען דער דריטער 
ייקום פּורקן ? 

אָבער נאֶךְ מיינער מיינונג איז דאָס גאַנצע קאָפּיברעכעניש אומזיסט, 
וויי? קיין לעבעדינער נאַפּאָלעאָן איז ניט געבליבען, מוזען זיי וויסען, וואו 
דער טויטער איז, אום צו קומען איהם מאַכען מי שברך, אָבער אַזױ 
וי מיר האָבען צוויי לעבעדיגע יקום פּורקן'ס מיט אַ מי שברך, קען מען 
דעם פערפאַלענעם יקום פּורקן אויך מוצא זיין אָהנע צו וויסען וואו ער איז. 

דער גרויסעד שטערנזעהער דאָן זאָגט, אַז ער זעהט אויף זיין אַסטראָ- 
לאָנישען קונע?-טאָפּ אָדער מיקראָסקאָפּ, אַן עס װעט קומען אַ גרויקער 
שטורם-ווינד און װעט אויך פּערטראָגען די לעצטע צוויי יקום פּורקן'ס פון 
סידר, און אַזױ וי מיר זיינען איצט אֶהן נאפּאָלעאָנס, נאָר מיר זעהען זיי 
אַ מאָל אין טהעאַטער פאָרשטעלונגען, אַזױ וועלען מיר מוזען זיין אִָהן יקום 
פּורקן'ס, נאָר אין טהעאַטער וועלען זיי נאָך בלייבען, אַזױ װוי ,ונתנה תוקף" 
שז ,כ? נדרי". 

און אַזױ װוי איך האָב דערלעבט צו זעהן װאָס פאר אַ פּנים די וועלט 
האָט אֶהן נאַפּעאָלעאָנס, װאָלט איך געװאָלט נאָךְ אַ מאָל געבאָרען ווערען 
שפּעטער מיט אַ יאָהר הונדערט, זעהן װאָס פאר אַ פּנים די וועלט װעט 
האָבען אֶהן אַ יקום פּורֹקן. 

נאָר ווער ווייס ? פילייכט וען די שעהנע ווערטער פון די יקום 
פּורקן'ס חנא, חסדא, רחמא, מזוני רוחי, בריות גופא, נהורא מעליא, דאָס 
הייסט : ליעבע, טונענד, מיטלייד, לייכטעס לעבען, געזונדע קערפּער, שעהנע 
זעעלען... אַז די אלע ווערטער זאָלען פּערלאָזען דעם , סדור" און זיך בע-ער 
אַרומשפּאַצירען פריי אויף דער וועלט, װאָלט פילייכט פיעל בעסער געווען! 
ווער קען אויפהויבען דעם שלייער דער צוקונפט ? 
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און דארום ענטפערט מען, אז טאָמער װועט איינער פערפאַלען ווערען, 

זאָל מען חאָטש בלייבען ביי איינעם. 

איז דאָך אָבער ווייטער רי קשיא, זאָלען זיין דריי יקום פּורקן'ס, טאָ- 
מער װועט דער צווייטער אויך פערפאלען ווערען ? 

דאַרױף ענטפערט מען: עס זיינען טאַקע געווען דריי, נאָר איינער איז 
שוין פערפאלען געװאָרען. 

אין דעם פּונקט זיינען די יקום פּורקן'ס אויך גלייך צו די נאַפּאָלעאָן'ס, 
עס זיינען טאַקע געווען דריי נאַפּאָלעאָן'ס און דער מיטעלסטער איז פערפא- 
לען געװאָרען, וויי? די געשיכטע ווייס נאָר פון נאַפּאָלעאָן דעם ערשטען און 
נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, דארום שליסט מען, אז אויך דער מיטעלסטער יקום 
פּורקן איז פּערלאָרען געגאַנגען. 

אָבער אָנשטאָט װאָס דער ערשטער נאַפּאָלעאָן איז געווען א פיעל גרע- 
סערער העלד פון נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, זיינן די ביידע יקום פּורקן'ס צימליך 
גלייכע העלדען. 

נאַפּאָלעאָן דער ערשטער האָט זיין גרעסטע נידערלאגע געהאט אין רוס- 
לאַנד, און יקום פּורקן דער צווייטער האָט זיין נידערלאנע געהאט אין דייטש- 
לאַנד (אין די רעפּאָרם-שוהלען). 

ביי ביידען, ד. ה., ביי נאַפּאָלעאָן דעם ערשטען און ביי יקום פּורקן דעם 
צווייטען, איז אפילו א קונעל די הױיפּט-שפּײזע, דאָך, אָנשטאָט װאָס נאֶךְ 
יקום פּורקן פערצעהרט מען דעם קוגעל (בלייבט זיך נלייך צי אַ לאָקשען- 
קוגעל, צו א בולבע קונעל?) האָט. נאַפּאָלעאָן פערצעהרט דעם נאַנצען ערר- 
קוגעל מיט בלייענע קונעל נאָךְ מיט אַ צימעס פון פּולווער. 

ווען מיר האַלטען שוין ביי צימעס, וועלען מיר שוין פערענטפערען דעם 
דובנער מניר'ס א קשיא : 

קונעל און צימעס זיינען אייגענטליך צוויי גלייכע ווייכע מאכלים, פאר 
װאָס זאָגט מען : , דער ערד קוגעל" און ניט דער ,, ערד-צימעס" ? 

נאָר דער תירוץ איז, אז צימעס איז א לוקסוס ; ער איז שיטער, א מאָל 
לעקט מען איהם, אַ מאָל זופּט מען איהם, ער איז האַלב א משקה, האַלב א 
מאכ?, און קונעל? איז נאָר א מאכ?, װאָס מען מוז קייען און איידער מען 
קייט בעקומט היינט װאָס צו קייען, קייט מען טאַקע די ערד (װי אַ דארען 
קוגעל) הייסט עס דעריבער דער ערר-קוגעל. 
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נערען װאָס האָבען פולע דיקע בייכער און דארין גענוג שטאָף פאר אן , אל- 
זייטינע" אבליידינונג ? 

איז דען דאָס כאַראַקטעריסטיש, װאָס ער האָט פערפאסט אונפליי, אונ- 
געציפער, און וואו ער גיט זיי פּלאץ אין די ענגע טענעמענט-הייזער, וואו די 
אָרעמע לייט האָבען זיך אַליין ניט וואו אַהין צו טהאָן מיט זייערע קינדערלעך 
און באָרדערס, װאָלט דען ניט פיעל ליטערארישער געווען, ער זאָל אַלע מייז, 
קאקרוטשעס, וואנצען א. ז. וו. אריינטרייבען אין די פּאלעסטע פון דער 
פּטער עוועניו, וואו עס זיינען דאָ לעערע צימער, ביי פּערזאָנען, וועלכע 
האָבען גענוג צייט צו קראצען זיך ?... 

מיינע פריינדע ! איהר װעט מיר צונעבען, אז גאָט'ס ראָמאַן דעם 
כביכול'ס , מעשה" לאָזט זיך מעהר קריטיזירען וי מיין ראָמאַן, אָבער פון 
דעסטווענען, ווייל ער איז אנערקענט פאר אַן אױיטאָריטעט, און איז זעהר פֹּאַ- 
פּולער צוגלייך זעהר פּראָדוקטיוו, נאָך מעהר פון דעם פראנצויזישען דיומא, 
דעם פּוילישען מיצקעוויץ, אפילו פון דעם אידישען , שמ"ר", ווייל ער האָט 
שוין 210 ראָמאַנען, און שמ"ר האָט ערשט 290, בין איך דאֶךְ צופריעדען, 
װאָס איך בין געװאָרען כביכול'ס א קאָלעגע, צו בעשאַפען וועלטען אין דער 
לופט פון ניכטס און צו זיין װי ער אַ ראָמאַנעןךמאַכער, ווינשט מיר גליק. 


.124 
דער ערשטער נאַפּאַלעאָן און דער צווייטער יקום פּורקן 


ווען מיר נעהמען פערגלייכען דיזע ביידע היסטאָרישע פּערזענליכקיי- 
טען, געפינען מיר, אז אין פיעלע זאכען האָבען זיי גלייכע ראָלען געשפּיעלט, 
און אין פיעלע זאכען זיינען זיי נאַנץ פערשיעדען פון איינאַנדער. 

אַזױ וי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מן שמיא, אַזױ האָט דאָס פאָלק 
נאַפּאָלעאָנס. 

אַזױ וי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מין שמיא, אַזױ האָט דאָס פאָלק 
אויך געגלויבט, אַז ביידע נאַפּאָלעאָן'ס זיינען פון הימעל בעשטימט. 

די וועלט פרענט א קשיא, נאָך װאָס דארף מען צוויי יקום פּורקן'ס, איז 
איינער ניט גענוג ? 


22 הומאָריסטישע שריפטען 


רבש"ע'ס ראָמאַן ניט אויפמערקזאם געלעזען, די כאַראַקטערע פון זיינע 
העלדען זיינען פיעל פאַלשער : 

ער שטעלט פאָר רבנים, מיין װאָרט פאַלשע, די גאַנצע אידישקייט האָט 
זיך ביי זיי אָבגעשפּיצט אויף אַ לונג און לעבער, אבי ער האָט נאָר דעם 
,ביין" און דרי , פּלאָמבע" פון זיין השנחה. 

די גלחים דרעהען זיך װוי די וועטער-פאהנען, וי דער ווינד בלאָזט זיי, 
און זיי זיינען אלע געװאָרען סאָציאליסטען. 

זיינע קעניגע זיינען פייגלינגע, װאָס בעהאַלטען זיך אין מויז לעכער פאר 
זייערע אייגענע אונטערטהאַנען. 

זיינע בעלי טובות, וועלט פערזאָרגער און שטאָדט פערזאָרגער ניט ער 
מעהר הצלחה, אלס כאַראַקטער. 

ווען איך זאָל ניט זינדינען מיט מיינע רייד, װאָלט איך בעהױפּטעט, 
אז כמעט אלע זיינע פּערזאָנען זיינען כאַראַקטערלאָז. 

זיינע בעגעבענהייטען זיינען געוויס ניט נאַטירליך : 

דאָ גיט ער איינעם אונגעהויער פיצל מיליאָנען, װאָס די מיליאָנערען 
מיט זייערע קינדס-קינדער קענען עס ניט פערצעהרען, און דאָ שטעהען אַנט" 
קעגען מיליאָנען ארבייטער, װאָס ער ניט זיי אפילו ניט דאָס נויטווענדיגסטע 
צום לעבען. 

די רייכע לעבען אין , איבערנאַטירליכען לוקסוס", די ארעמע ליידען 
, איבערנאטירליך" און קענען זיך ניט העלפען, נאַטירליך, װועט איהר צונש" 
בען, אז זיין ראָמאַן ,,איז איבערנאַטירליך". 

זיינע קאַטאַסטראָפען זיינען דאָך זיכער איבערטריבען : 

דאָ נעהמט ער גאנצע שטעדט מיט טויזענדע פּערזאָנען, װאָס האָבען 
נאָך זייער ראָלע ניט געענדינט אין ראָמאַן און פערניכטעט זיי דורך אַן ערד- 
ציטערניס, דאָ מאכט ער א מלחמה, וואו מען הרג'עט אויס נראָר די ניצליכע 
מיטגליעדער פון זיין ראָמאַן, די ארנייטער, און די לעדיג-געהער, די אדעליגע, 
גענערעלע און פירשטען לאָזט ער לעבען. דאָ ברענגט ער א כאָלערא, װאָס 
מאַכט לאַקשירען און ברעכען גראָד די ארעמע קלאַסען, װאָס האָבען לייריגע 
מאָגענס און מוזען נעבעך אױיסלאַקשירען זייער נשמה. װאָלט עס ניט נע- 
ווען כאַראַקטעריסטישער, אז דיזער פּראָצעס זאָל שטאַטפּינדען ביי די מיליאָ* 
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- .יי ,,, ...עטנ יי יי 


האָב שוין אָננגעשריבען 90 בוינען און האַלט זיי געוועהנליך אין מיין ביוואָ 
זיי זאָלען ניט פעררעגענט ווערען. 

דער קריטיקער וועט געוויס באַלד פרעגען : -- מילא פון גאָט'ס ראָמאַ- 
נען האָבען מיר עטװאָס, זיינע וועלטען זיינען רעעל, אָבער װאָס האָבען מיר 
פון דיין פאַנטאַזיע וועלט ? 


אָבער דאָס איז גאָר קיין פראנע ניט, ווייל פון די ראָמאַנען, װאָס העג- 
גען ווייט, ווייט אין דער לופט, האָבען מיר דאֶך געוויס נאָר ניט, מיר ווייסעז 
אפילו דעם טיטול ניט פון זיי, און אפילו די ראָמאַנען װאָס מיר ווייסען 
שוין די נעמען, װי צום ביישפּיעל, , די זון", ,די לבנה", ,דער מאַרס", , דער 
,יופּיטער" א. ז. וו. ווייסען מיר אויך ניט, װאָס דאָרט שטעהט, בלייבט דער 
איינציגער אינטערעסאנטער ראָמאַן ,די ערד" װאָס מיר קענען עס לעזען, 
וועלכען נוצען האָבען מיר פון דעם ראָמאַן ? 


האָבען מיר דערפון מעהר, װוי דאָס שטיקע? , צייט-פערטרייב" ?4 סיר 
טרייבען די צייט, ביז די צייט פערטרייבט אונז. 

איהר װעט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאַן איז א שלאָף-מיטעל, נון, 
פרעג איך אייך, איז כביכול'ס ראָמאַן ניט אַ שלאָף-מיטעל, נאָך אן ערגע- 
רער װוי מיינער 4 פון מיין ראָמאַן, אז איהר װועט איינשלאָפען, װעט איהר זיף 
נאָך אויפכאפּען און ווייטער לעזען, און פון גאָט'ס ראָמאַן זיינען שוין מיליאָ- 
נען לעזער איינגעשלאָפען און קיין איינצינער האָט זיך שוין צוריק ניט אוים- 
געכאפּט. 

איהר װועט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאַן איז צו לאַנג, גרויסע צוויי 
טהיילען, אָבער יעדענפאַלס אין נאָך סיין ראָמאַן קירצער אֵלֶם דעם 
כּביכול'ס ; זיין ראָמאַן, די ערד, איז אין 9 טהיי? : אייראָפּא, אזיען, אמע- 
ריקא, אפריקא און אויסטראליען, און אלע טהיילען דורכצושטודירען מוז 
מען האָבען מתושלח'ס יאָהרען. מיר שטערבענדע האָבען אפילו ניט די גע- 
לעגענהייט דורכצוקוקען, און מיין ראָמאַן, איהר זאָלט אפילו וועלען לעזען 
און צוגלייך קריטיזירען, װעט איהר אין 6 מאָנאַטען פערטיג ווערען. 

איהר װועט מיך קריטיזירען, אַז מיינע כאַראַקטערע, װאָס איך שטעל 
פּאָר, זיינען פּאַלשע, די בעגעבענהייטען ניט נאַטירליך, די קאַטאַסטראָפען 
איבערטריבען, מוז איך אייך זאָגען, מיינע פריינדע, אז איהר האָט דעם 
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און אז ער האָט קיין פּרנסה ניט, כאַפּט ער זיך צו װאָס עס קען, און אזוי 
וי איך קען גראד א ביסע? לערנען, האָב איך מיך נעכאַפּט צו אַן עין יעקב 
און האָב גראָר געטראָפען אויף דעם פּסוק, ואתם... מה הוא רחום אה אתה 
רחום, אַלְזאָ מען דארף טהאָן װאָס דער רבש"ע טהוט. 


אָבער אַזױ װי פון רחמנות קען מען קיין פּרנסה ניט האָבען, און פון 
כאַפּעכץ קען קיין גוטס ניט ארויסקומען, ווייל איך זעה, אַז פיעלע אידען 
האלטען אין איין כאַפּען און דאָך ווערען זיי ניט נליקליך. 

אָבער מיין שווער זאָל לעבען איז אַן אַלטער למדן, און ער האָט מיר ער" 
קלערט, אַז רחום מיינט מען, אַזױ װי נאָט איז מזוג זונים, דאָס הייסט ער 
מאַכט ראָמאַנען, אזוי זאָלסטו אויך מאכען ראָמאַנען. 

אָבער וי קומט רחם זאָל בעדייטען ראָמאַנען, אָט דאָס דאַרף מען ערשט 
וויסען, האָט מיין שווער א ראשי תיבות  :‏ רייב, חיים מעשות", דאָס הייסט, 
שרייב, שלים-מזל, ראָמאַנען, ווייל ביז שמר''ן האָבען אלע ראָמאַנען אין אי" 
דיש געהייסען מעשות : די בבא מעשה, די מעשה פון רב מיט דער רביצין, 
די מעשה פון דעם בעל שם, די סיפּורי מעשות... 


אַלזאָ, אז גאָט איז א ראָמאַנען-שרייבער, אָדער װי עס פלעגט א מאָלּ 
הייסען, א מעשה-מאכער, ווייס דאָךָ יעדער, וויי? װאָס הייסט דען א ראָ- 
מאַן, מעהר, װוי בעשאַפען א וועלט אין דער לופט פון נאָר נישט ? און דאָס 
זעהען מיר דאָך פון די ששת ימי בראשית, וי גאָט האָט בעשאַפען א ראָמאַן, 
דאָס הייסט די וועלט, וועלכע מיר האַלטען איצט אין לעזען, אין 6 טעג פון 
גאָר נישט, און אזוי װי עס שטעהט טאַקע אויף דעמזעלבען אָרט: , אשר 
ברא אלהים לעשות", װאָס גאָט האָט בעשאַפּען עס זאָל זיך מעשה'לען, האָב 
איך באַלד פּערשטאַנען, אַז מעשות איז קיין שלעכטע ביזנעס און האָב זיך 
גענומען צו שרייבען א ראָמאַן, כדי זיך צו פער'דבק'ען צום כביכול. 

איך שרייב איצט אַ גרויסען ראָמאַן פאר אַ אידישע צייטונג און איף 
בין שטאָלץ צו זיין נלייך מיט'ן רבש"ע צו בעשאַפען וועלטען אין דער לופט 
פון נאָר נישט. 


יעדענפאַלס דענק איך, איך זאָל זיין א פעהיגערער שרייבער פון איהם, 
ער האָט געמאַכט איין בוינען און האָט עס געהאלטען אין רענען און עס איז 
פעררעגענט געװאָרען און עס הייסט ביז היינט דער , רעגען-בוינען" און איך 
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שרייבען אריין די מענשליכע זינד געגען זייער פינסטערען פאנאַטיזמוס ; 
די שווארצע ליסטע פון רוסישער געהיים פּאַליציי, געגען אלע פריידענקער ; 
די שווארצע ליסטע פון די דייטשע סאָציאל?-דעמאָקראטען געגען אַלע פּארטיי" 
געגנער. 

מערקווירדיג איז דאָס, אז אֶבוואָה? דאָס שווארצע איז דאָס געגענ- 
טהיי? פון ווייס, דאָך האָט ווייס ניט אזוי פיעל מעלות, וויפיעל שװאַרץ 
האָט חסרונות. 

און אָבאָה? מען שילדערט די אונשולד ווייס, אָבװואָה? מאַנכע פרויען 
שטאָלצירען מיט זייער ווייסעס געזיכט, דאָך געפינען מיר אונטער די שוואר- 
צע ניגערס פיעל מעהר אונשולדען, אַלס אונטער די ווייסע אריסטאָקראטישע 
געזעלשאַפט.... אַ פּאָאר שווארצע ארבייטער-הענד ברענגען פיעל מעהר נו" 
צען, אלס די ווייסע הענד פון קופּאָן שניידער. און גענוג האָבען מיר געהאַט 
צו קעמפּפען גענען די ווייסע קאַפּאָטעס פון די חסידישע בעלי מופתים און 
ווייסע גאַטקעס און די שווארצע זאָקען פון די חסידים, און געגען דעם פאַי 
נאַטיזמוס פון אונזערע ווייבער, אַז א ווייסע כפּרה איז בעסער, וי א 
שװאַרצע. 

דאָס נור בין איך זיכער, אז ווייסע וועש איז יעדען מענשען פיעל? אנ- 
נענעהמער אַלס שווארצע וועש, האָטש מאַנכער ווייסער חברה'ניק פער- 
שווארצט זיין גאַנצע משפּחה. 

נאָר מיט דיזען ארטיקעל פון שווארץ און ווייס, זאָלען מיינע ליעבע לע- 
זער ניט מיינען, אז איך וויל זיי ווייס מאַכען, אז איך ווייס אַלעס וועגען 
שווארץ און ווייס, איך האָב בלויז געװאָלט אָנשרייבען עטװאָס שווארץ אויף 
ווייס, איך זאָל דערפאר בעקומען עטװאָס , גר"ן אויף ווייס". 


111 
איך און גאָט. 
ער, דער זשורנאַליסט, ער האָט נעבעך קיין פּרנסה ניט, דאָס ווייס די 


גאַנצע וועלט, ווייל װאָס אַן אַקטיאָר, אַ נאַר און א זשורנאַליסט טהוט, מוז 
די גאַנצע וועלט קלינגען. 


28 הומאָריסטישע שריפטען 


קער און ערפינדער זיינען כמעט אימער פערשווארצט געװאָרען זייער לעבענס" 
לאַנג. 

זאָגאַר די שווארצע טינט איז איין אונפערגעסליכער דענקמאַה? פאר 
די מענשהייט, ווייל אלעס װאָס די מענשען ווייסען פון די שווארצע דרוק- 
פּינטעלעך, איז פריהער ארויס פון דעם שווארצען שפּיץ פון א פעדער. 

צוואַר צעהלט מען , שווארץ" דעם ערפינדער פון דעם שווארצען פּול- 
ווער אויך צווישען די גרויסע ערפינדער. אָבער דאָך מעג קומען א שוואר- 
צער חלום אויף אַזעלכע ערפינדער, װאָס ערלייכטערן די מיטעל צו מאַכען 
מאָרד, צו מלחמות, צום שווארצען שפּיעל? פון דעספּאָטען אום אויסצושלאַכ- 
טען טויזענדער מענשען אין איין מינוט און אלע זאָלען בלייבען אונטער'ן 
שווארצען רויך פון די קאַנאָנען לינען שווארץ וי קויל. 

היינט שווארצע אוינען ! דאָס, פריינדע, איז די בעסטע פאַרב פון אלע 
קאָלירען, איבערהויפּט א פּאָאר שווארצע פרויען אויגען. 

שווארצע אויגען זיינען פיילען, װאָס טרעפען אימער אין ציעל, אין דאָס 
הערץ פון די מענער ; שווארצע פרויען אויגען איז אַ פלאם, װאָס צינדט אָן 
די מענער-זעעלע ; שווארצע פרויען אוינען איז אַן עלעקטרישער שטראָם, 
װאָס האָט זעהר אָפט געזעצט אין בעווענונג די נאַנצע פּאָליטישע צוג-באהן. 

שווארצע פרויען אוינען זיינען גלייך צו דער צונג, װאָס ברענגט אי לֶע- 
בען אי אָפּט דעם שווארצען טוידט פון אַן אייפערזיכטינען ליעבהאָבער, 

אָבער דאָך זיינען שווארצע אויגען מיר אימער נאָך ליעבער, וי שווארץ 
אונטער די אוינען: שווארצע אויגען -- פיעל אנגענעהמער, אַלס שווארצע 
ציין, שווארצע אוינען און ווייסע ציין בילרען עטװאָס האַרמאָנישס און אנ 
גענעהמעס, וועהרענד ווייסע אוינען און שווארצע ציין רענען אן צו עקעל, 

שווארץ-קינסטלער זיינען שוין יעצט אויך ניט זאָ שדעקליך וי א מאָל, 
ווייל אַ מאָל פלענט מען אַ שווארץ-קינסטלער האַלטען פאר א מכשף, אָדער אַ 
בעל שם, װאָס מאכט די שווארצע קונסט מיט דעם שווארצען טייפע? און 
מען פלענט זיי, לויט די אַלטע שווארצע זיטטע, פערברענען אויף דעם שיי- 
טער-הויפען ; אָבער יעצט, זייט מיר זיינען ערפאהרען, אַז מכשפים מאַכען 
נימ מיט שדים, און א בעל שם מאַכט ניט מיט מלאכים, איז די מאַנישע 
קונסט געװאָרען אפעהינקייט, װי אַלע איבריגע געשיקטליכקייט פון מענשען. 

אבשייליך איז דאָס , שווארצע בוך" פון די יעזואיטען. אין וועלכען זיי 
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שווארץ און ווייס ! מערקווירדיג איז דאָס, אז מיר איינפאכע מענשען 
זיינען געװאָהנט שווארצע צו שענדען און דאָס ווייסע צו ליעבען, נלייך וי 
דאָס ווייסע װאָלט פיעל בעסער געווען אַלס דאָס שװואַרצע. ווען מען נעהמט 
אָבער גרינדליך בעטראַכטען די ביידע קאָלירען, אז אָפט אין גאָר דאָס 
שװואַרצע בעסער פון דעם ווייסען, צום ביישפּיעל : ביי מיר איז איין שוואר- 
צער קאפע פיעל ליעבער אלס ווייסע קאַלך וואסער, אַ שווארצער פראק צום 
טאַנצען פיעל ליעבער אַלס ווייסע תכריכים ; שווארצער מאָן פיעל אנגע- 
נעהמער אלס ווייסע ארבעס, אַן עכט געשווארצטער שטיווע? אַלס איין אֶב- 
געווייסטע אקטריסע ; א שווארץ חן'עוודיגע אלמנה אַלס א שייגעצעל מיט 
ווייסע האָאָר. 

דאַמיט איז אָבער ניט געזאָנט, אַז אַלֶעס װאָס עס איז שװאַרץ אין 
בעסער אַלס ווייס, עס גיבט שווארצע זאכען װאָס עקלען אָן יעדען מענשען : 

די , שווארצע זעעלען" פון פּראָצענטניקעס, פּיײינבראָקערס, פּאָלִיציסטע, 
געמבלערס, קופּלער פון פרויען עהרע, דעטעקטיווס, שפּיאָנען, דעמאַגאָגען ; 
די , שווארצע נייסטער" פון די גייסטליכע און יעזואיטען אין די שװאַרצע 
מאַנטלען ; די פינסטערע שווארצע מינעס פון קמצנים, פון רעפאָרמער, ווען 
זיי דערזעהען איין אָרטהאָדאָקסען, פון אנטיסעמיטען ווען זיי דערזעהען אַ 
אידען, פון מאָנאָפּאָליסטען, ווען זיי דערזעהען אַן ארבייטער דעלענאַציאָן. 

די , שווארצע הערצער" פון לענדלאָרדס, ווען זייערע ארמע אָפּפער 
טענענטס" האָבען קיין רענט ניט צו בעצאָהלען ; די שווארצע געוויסען פון 
פּרעזידענטען און אלע פּאָליטיקער, װאָס פּערשפּרעכען ביי די וואהלען הרים 
ונבעות און פעראכטען דאָס פאָלק ווען זיי זיצען פון אויבען... 

די אַלֶע שווארציגקייטען זיינען ניט איינע שװאַרצע פאַרב, װאָס גע- 
הערט צו די פארב קאָלירען, זאָנדערן א ניהנום פינסטערניס װאָס פער- 
שווארצט דאָס פּנים פון דער ציוויליזירטער מענשהייט. 

דאַגעגען זינד די שווארצע זאכען, װאָס זיינען די גרעסטע נויטווענדינ" 
קייט דעם מענשענס גייסט ווייס צו מאַכען. 

אַלֶע ערקענטניס, װאָס די מענשען האָבען עררייכט ביז איצט, האָבען 
מיר צו פּערדאַנקען די שווארצע דרוק פארב מיט די שווארצע דרוק שריפט, 
דורך וועלכע עס זיינען ענטשטאַנדען מיליאָנען ביכער געדרוקט שווארץ אויף 
ווייס, וועלכע האָבען דעם מענשליכען גייסט ווייס געמאַכט אֶבוואָה? די דענ- 
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און אויך ניט שווער, אָבער , אויסנעבען" קינדער איז שוין פערבונדען מיט 
נרויסע , אױסגאַבען". 

די מייסטע מענשען, װאָס זיינען , איינגעבילדעט", איז דער ערשטעף 
בעווייז, אז זיי זיינען ווייניג , אויסנעבילדעט." 

זעהר אֶפּט ניט מיר מיין יענטע אַן ,אױיסגעקאָכטע" שטיקע? פלייש 
און דאָך קען איך עס ניט איינבייסען, ווייל עס איז ניט גוט , איינגעקאָכט.* 

און אזוי בין איך ביסלעכווייז ערפאהרען דעם חלוק צווישען , איין" און 
, אויס" און קען נאָך , אויסרעכענען" טויזענדער זאכען ניט איינע , איינצו- 
רעכענען", אָבער איך װוי? מיט מיינע לעזער ,איינזיכט" האָבען און , איינ- 
האַלטען", וויי? זאָנסט האָבען זיי אַן ,,אויסזיכט" ניט , אויסצוהאַלטען", דאַן 
קענען זיי מיר נאָך , אויסרעדען", אז איך וויל זיי ,איינרעדען", אז װאָס איך 
,צייכען איין", איז , אויכגעצייכענט". 

אָבער ענדליך זייט איך האָב מיך אָננעפאַנגען ,איינצוגעפינען" אין דער 
גרויסער וועלט, האָב איך , אויסנעפונען", אַז ווען מען װיל טאַקע , אויס- 
זעהן" וי א מענש, מוז מען , איינזעהן" דעם חלוק צווישען ,איין און אויס,* 


11+ 
שװאַרץ און ווייס. 


עס איז מיר איינענטליך אליין א גרויסער וואונדער געווען װי אזוי 
קומט צו מיר צו וויספען דעם אונטערשיעד פון קאָלירען. שטייטש, איך בין 
דאָך קיין מאלער קיין מאָל ניט געוועזען ? 

נאָר אז איך האָב מיך אָנגעפּאַנגען צו פערטיעפען אין מיין יוגענד, אַז 
איך בין ערשענס געווען אַ גרויסער ווייסער-חברה'ניק, און צווייטענס אַז איך 
בין גענוג פערשווארצט נעװאָרען ביז איך האָב אָנגעהויבען צו פערשטעהן 
די שווארצע אותיות'לעך און װוי דער רבי פלעגט מיר זאָנען : , מאָהל דיך" 
אז שמעון איז דער ניזק און שפּעטער מיט יאָהרען האָב איך אָנגעהויבען 
גלויבען נאָר דאָס װאָס איך האָב געזעהען , שווארץ אויף ווייס" ; האָב איך מיף 
אויפגעהערט וואונדערען און האָב פּערשטאַנען אז איך בין יא א שטיקע? 
מאלער און קען די 2 קאָלירען , שווארץ אויף ווייס" זעהר נוט. 
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ביי איהר אַן , איינגעהער" זוכט מיט איהר , אויסצוגעהן" אויך. 

יעדער װער עס האָט ליעב איינצונעהמען (אַ ביסעל משקה אָדער א 
קערטי?) מוז זיך מיט דער צייט , אויסנעמען" אויך. (דער לעצטער סענט 
פון פּאַקעט). 

אַ שעהנע טהעאַטער שטיק, װאָס איז אן ,אױיסנאַהמע", מאַכט טאַקע 
פאר די אקטיאָרען א גוטע , אייננאַהמע". 

איך קען א ביזנעס-מאן װאָס האָט , איין געכאַפּט' א שעהן ביסעל 
גמילות חסדים, און ענדליך האָבען זיך זיינע גלויבינער בעקלאָגט, אז ער 
האָט ביי זיי , אױסגעכאַפּט". 

אַרבײטער, װאָס ,נעהן איין" אויפ'ן באָס יושר, זיינען זיכער, אז זיי 
וועלען , אויסנגעהן" פאַר הונגער. 

דע , איינגאַנג" אין יעדעס הויז איז צונלייכער צייט אויך דער , אויס" 
נאַנג". 

אַ װאַאַרע, װאָס , לויפט איין", איז זאָ גום א שאדען, װי א טעפּעל, 
װאָס , לויפט אויס," 

אַזױ האָב איך מיך געטראַכט און האָב נאָר קיין חלוק ניט נגעפונען צווי- 
שען , איין" און , אויס". 

איך קען שרייבער, װאָס האָבען , איינגעשריבען" אַלֶע זייערע (און 
פרעמדע) וויצען אין די צייטונגען אום , אויסצונעהמען" ביי'ם לעזער און 
,איינצונעהמען" ביים פּובלישער, האָבען זיך ענדליך אין גאַנצען , אויסגע- 
שריבען." 

און די מייסטע אָרענטליכע מיידלאך, װאָס האָבען , איינגעשטעלט" 
זייער עהרע, זיינען טאַקע געבליבען , אויסגעשטעלט", אָבער ניט אויסגע- 
שטעלט וי אינדיאנער אין א מוזעאום, זאָנדערן וי אַן אָרעמאַן װאָס האָט 
קיין רענט ניט, ,ארויסגעשטעלט" אויפ'ן סטריט. 

ווען אַ יוניאָן פאַלט אויס , איינצוגעהן" אין א סטרייק, און זיינען ניט 
אײנפּערשטאַנדען מיט אלע איבערינע יוניאָנס צו קרינען , אויסהילפע", 
איז דאָס אַ זעהר שלעכטער , איינפא?", ווייל זיי מוזען באַלד איינזעהן, אַז 
זיי האָבען אַלֵיין נאָר קיין , אויסזעהן" ניט, דען אֶהן , איינזיכט" קען מע! 
קען , אויסזיכט" ניט האָבען. 

קינדער זאָלען זיך , אייננעבען" אין די עלטערן, איז גאר ניט זעלטען 
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פרעמדע פערגיפטעט זי מיט'ן בליק און זיך פערביטערט זי דאָס לעבען. 

און דאַרום הייסט אַן אַפּאָטהעקער און אַ דאָקטאָר נייסטרייך, ווייל 
זיי האָבען אימער צו טהאָן מיט ניפט, און ווערען רייך פון גיפט. 

און דאַרום הייסט לעבען פערשווענדעריש און לוקסוס אין מאָדעס, 
לעבען נאֶךְּ דעם צייט-גייסט, ווייל מען לעבט אייגענטליך נאָך'ן צייט-גיפט, 
נאָך דעם גיפט װאָס פערביטערט דאָס לעבען פון אַנדערע און טויטעט רי 
אייגענע צייט. 

און דארום איז מיין ארטיקעל ניט נייסטרייך, וויי?ל איך וויל ניט שריי- 
בען קיין וואהרהייטען װאָס פערגיפטען מייסטענס אַ געוויסען טהייל? פון 
מיינע לעזער, װאָס איך האָב געװאָלט, איז סך הכל נאָר צו זאָנען דעם לע- 
זער, אז ער זאָל ניט פערגעסען, אז גייסט איז ניפט, דאַרום ווען איינער 
פערניפטעט זיך מיט א פּערדאָרבענעם עסען, דאַרף ער זאָנען, ער האָט זיך 
בעגייסטערט מיט'ן עסען. 

און ווען איינער בעגייסטרט זיך פון א ליטערארישע פּלוידערארישע 
פּלוױדעריי, זאָל ער זאָגען אז ער. האָט זיך פערגיפטעט מיט ליטעראטור. 

וויי? גייסט איז ניפט און ניפט איז גייסט. 


1ע 
איין און אוים. 


נאָך אַלִס קינד פלעג איך הערען פון מיין מאַמען, זאָל האָבען אַ ליכטי- 
נען גן עדן, אז איך בין א שוטה און ווייס ניט וואו איין און וואו אויס. 
איצט הער איך דאָס זעלבע פון מיין יענטע נאֶךְּ אָפּטער. דאָס האָט מיך 
געבדאכט צום נעכדענקען, װאָס איזן דאָס אייגענטליך, דאָס ,איין" און 
,אויס", אז ווען מען ווייס עס ניט, איז מען א שוטה, און אז מען ווייס יא, 
איז מען וואהרשיינליך א חכם; פיר שיינט, אז צווישען איין און אויס 
איז נאָר קיין חלוק ניטאָ. איז דען אנדערש ווען איינער איז איינגעשמירט 
אָדער אויסגעשמירט ? 

אַז אַ דערוואקסען מיידעל קרינט ניט קיין חתן, נעהט זי נעבאך , אויס" 
פון די כוחות און געהט ביסלעכווייז , איין" אויך, און יעדער װאָס ווערט 


בש 
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אַז מען זאָגט, יענער רעדאַקטאָר איז אַ הויכער נייסט, װאָלט עס געהיי" 
סען, ער איז אַ גרויסער גאָר נישט. 

און אַ גייסטליכער, װאָלט געדאַרפט הייסען, אַ גאָרנישטכער. 

און אַז איינער שטעהט אויף פון אַ קרענק, װאָלט מען געדאַרפט זאָגעץ 
אַ דאַנק גאָט, ער איז שוין גייסטעס קראַנק, דאָס הייסט ער איז שוין נאָך 
נישט קראַנק.... 

נו הערט, װאָס פאַר אַן איבערקעהרעניס עס װאָלט דאָ אַרױסגעקומען. 

איבערהויפּט װאָלט איך געהאַט דעם גרעסטען פסק, ווען איך זאָל מיר 
מיהע געבען דיזען אַרטיקעל איבער'ן גייסט רעכט גייסטיג צו שרייבען, 
װאָגט עס ערשט אויסגעקומען, אַז איך האָב גאָר נישט געשריבען און װאָלט 
טאַקע נאָר נישט בעצאָהלט געקראָגען. 

אָבער הערט און שטוינט ! פון קליינע אורזאַכען קומען אַרױס גרויסע 
פּאָלנען : : 

גראָד דאַרף איך דערהערען וי אַ מאַן זאָנט צו זיין ווייב : , געװאַלד, 
װאָס ביזטו אַזױ ניפטיג ?" האָט זי איהם באַלד געענטפערט, --- ווייל איף 
בין גייסטיג --- אַ נאַר איז תמיד גוט, און אַ קלונער מענש איז בייז. דאָ איז 
מיר באַלד איינגעפאַלען, אַז נייסט הייסט ניפט. און איצט אין מיר אַלֶעס 
אין דער אַרדנונג. 

נייסט הייסט ניפט. 

דערפאַר הייסען אַלע שטאַרקע משקאות גייסטיגע געטרענקע, וויי? זיי 
פערגיפטען דאָס בלוט אין די געהירען און דער טרינקער ווערט טויט שכור. 

דערפּאַר הייסען די הימעל-הינד גייסטליכע, ויי? זיי פערגיפטען די 
פּערנונפט פון דעם פאלק מיט אַבערגלױבען פון גייסטער. 

דאַרום הייסען חובבי-ציון'יקעס, סאַציאַליסטישע פּאָלִיטיקער און מיס- 
יאָנערען נייסטיגע בעשעפטיגוננ, וויי? דאָס אין אַ ניפטינע בעשעפטיגונג, 
זיי שפּייען איינע אויף די אַנדערע גיפט און רייסען זיך תמיר. 

דערפאַר הייסט ביכער לעזען נייסטיגע נאַהרונג, ווייל ער עס ויפ 
לעבען מיט ביכער, אין ביכער, און נאָר דורך ביכער פערגיפטעט זיך דאָס 
לעבען. 

דערפאַר הייסט אַ געבילדעטע דאַמע גייסטרייך, ווייל װאָס מעהר ביל" 
דוננ זי האָט, אַלס מעהר גיפט האָט זי, דעם מאַן איז זי אַ ביטערער גיפט, און 


גרויסער דלות ? ר 

יעצט געהען מיר נאָך אַ שריט ווייטער, דאָס איז זיכער, אַז די גייסטינע 
נאַהרונג, נייסטיגע געטרענקע, גייסטליכע 2 גייסטעס געגענװאַרט, אַלעס 
שטאַמט פון גייסט, איז דאָך אומבעדינגט, אַז איינער האָט נייסטער אין דער 
געגענװאַרט, און נעהרט זיך מיט גייסטער און טרינקט גייסטער, מוז ווערען אַ 
גייסטליכער. און אַזױ וי איך זעה, עסען נאָר אַלע נייסטליכע פלייש װוי די 
וועלף און טרינקען וויין און ווהיסקי און זיינען אימער נייסטלאָז, טאָ װאַרום 
הייסען זיי גייסטליכע ? װאָלט דאָך געווען פּאַסענדער דער נאָמען, פרעסער 
און טרינקער, אָדער אויף לשון קודש, זולל וסובא'ניקעס ? 

װאָס אַלזאָ הייסט דאָך גייסט ? 

די בעלי מקובלים זאָנען, אַז גייסט הייסט עטװאָס אַ נאַנץ עדעלע זאַך, 
עפּעס אַזױנס, וי אַ װוינטעל, עפּעס אֶהן אַ קערפּער, װאָס מען זעהט עס ניט 
און מען הערט עס ניט, עפּעס אַ בלאָז, דאָס הייסט עפּעס אַ מין רוחניות, 
ממש אֶהן ממשות, פשוט אַ גאָר נישט. 

רבונון של עולם ! װאָס טויג מיר דאָ דאָס לאַנגע ברייען ? קענען זיי דאָך 
זאָגען קורץ און בינדיג : ווייסטו װאָס הייסט אַ גייסט, פשוט אַ גאָר נישט ? 

איצט לאָמִיר זעהן צי עס שטימט ? אַ מענש אֶהן כאַראַקטער, וי צום 
ביישפּיעל היימישע סבאָרסטשיקעס, קלעזמער, הינע פּאָליטישענס און כלי 
קודש, אויף איינעם פון אַזעלכע מענשען, ער איז אַ נאָר נישט, און אַז אַ 
גאָר נישט איז ער אַ נייסט, און אין דער פּראַקטיק זעהען מיר גראַדע דאָס 
געגענטהיי?, אַז ווער עס האָט ניט קיין גייסט, זאָגט מען, אַז ער איז אַ נאָר 
נישט. 

היינט אַז מיר זאָלען צוגעבען, אַז אַ גייסט איז אַ נאָר נישט, װאָלט דאָך 
געמוזט אויסקומען, אַז האָבען גייסטעס געגענװאַרט הייסט זיין אַ קבצן און 
גאָר נישט האָבען אין דער געגענװאַרט. 

ער געניסט צופיעל נייסטינע געטרענקע, װאָלט געהייסען אַ טעמפּ 
רענצלער, װאָס טרינקט נאָר נישט. 

אַ גייסטיגע בעשעפטיגוננ, װאָלט געהייסען אַ לייריג-געהער, װאָס טהוט 
נאָר נישט. 
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געברויכען, אָבער איך האָב געטאַפּט אין דער פינסטער און האָב דאָס װאָרט 
גייסט געשריעבען אויף גאָט'ס בעראָט, און אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס 
די לעזער ווייסען אויך ניט די בעדייטונג, האָבען זיי קיינמאָל מיך ביי קיין 
גרייז ניט געכאַפּט. 

מיר זאָגען און מיר שרייבען , גייסט", אָבער װאָס איז , גייסט" ? צום 
ביישפּיעל, ווען מען זאָגט מיר אַ בוך, ווייס איך אז דאָס איז אַזאַ זאַך, װאָס 
האָט בלעטער ; אַי אַ בוים האָט אויך בלעטער ? האָב איך שוין אויף אַזױ 
פיעל שכל צו אונטערשיידען, אַז די בלעטער פון אַ בוים האָבען אַ װאָרצעל, 
אַ מראה, אַ טעם און אַ ריח, און די בלעטער פון די מייסטע ביכער זיינען 
אֶהן אַ שרש, אֶהן אַן אויסזעהן, אֶהן טעם און אֶהן ריח. 

אָבער , גייסט", װאָס זאָל דאָס הייסען ? צום ביישפּיעל, ווען מען זאָגט 
;יענער בעריהמטער פּראָפּעסאָר האָט אַ הויכען גייסט', װאָס זאָל איך 
דערונטער פערשטעהן ? צו ער האָט אַ גרויסען רוח, דאָס הייסט, אַ גרויסען 
שד, טייפעל, לץ, װאָס ער שרייבט אַזאַ טייפעלשע הלצה ? אָדער ער טרינקט 
אַ סך גייסטיגע נעטרענקע און פּלױידערט וי אַ שכור ? 

אָנפאַנגס פלעג איך מיינען, אַז גייסט איז אַ נשמה, איז אָבער ערשטענס 
ווייס איך ניט, װאָס איז אַזױנס נשמה, אַזױ גוט וי איך ווייס ניט, װאָס איז 
אַ גייסט. 

און צווייטענס, אַז איך זאָל שוין צוגעבען, אַז אַ נשמה הייסט אַ שעהן 
מיידעל, ווייל אַלע רופען עס , מיין טהייערע נשמה'לע", , מיין זיסע נשמה'לע", 
טאָ װאַרום רופען זיי זי ניט ,, מיין טהייער גייסטעלע", מיין זיס גייסטעלע" ? 

אין דער לעצטער צייט האָב איך מיך שוין געפרעהט און איך האָב גע- 
מיינט, אַז איך האָב שוין ענטדעקט, װאָס הייסט אַ גייסט, איך האָב געזעהן, 
אַז אין טהעאַטער שטעלט מען פאָר גייסטער. 

אַלס נאַטורפאָרשער האָב איך מיך ניט געפוילט און בין געגאַנגען 
הינטער די קוליסען זעהן, װאָס דאָס איז אַזױנס אַ גייסט, און האָב אויס- 
געפונען, אַז אַ גייסט איז אַ פערשטעלטער עקטער. 

איז מיר ערשט רעכט קשה, אַז אַן עקטער איז אַ גייסט, װאַרום זיינען 
מייסטענס הויכע עקטערס ניעדריגע גייסטער, און גרויסע עקטערס קליינע 
גייסטער ? 

און װאַרום זאָגט מען אויף יענעם טהעאַטער פערפאַסער, אַז ער אין 


20 הומאָריסטישע שריפטען 

ווייטער קאָפּ ! דאָ שווינדעלט מיר שוין אַזש דער קאָפּ פון שמערץ. 

אָבער ווייטער, ווייטער : 

אַ קאָמיטע פון טענעמענט הייזער האָט אַלֶעס אונטערזוכט און אויס- 
געפונען, װאָס יעדער האָט געזעהן און געוואוסט ניט זוכענדיג : אַז די טענע- 
מענט הייזער זיינען צו ענג, צו שמוציג, עס וערען פערמעהרט פיעל קראנק- 
הייטען, עס ווערט פּערדאָרבען די מאָראַל א. ז. וו. און דיזע קאָמיטע מאַכט 
פּרעכטיגע פאָרשלעגע : מען דאַרף וועניגער טענעמענט הייזער, בעקוועמער, 
היבער:. בי 

אַךְּ דו ליעבער פּאָרטשריט, דו פּרעכטיגער צייכען דער צייט ! וועלכער 
פּאָרטגעשריטענער מענש ווערט דערביי ניט הומאָריסטיש ! 

און דאָך, אֶה מיין קאָפּ ! וועלכער דום-קאָפּ קען זיך פרעהען מיט בעקווע- 
מערע הייזער, אַז טויזענדער אַרבײיטער הונגערען און פריהרען אין די אונ- 
בעקוועמע הייזער ? ווער קען דאָ אויפהויבען שטאָלץ דעם קאָפּ, ווען טויזענער 
אָרימע ווערען אַרױסגעװאָרפען טעגליך אויף'ן סטריט און האָבען ניט וואו 
צוצושפּאַרען דעם קאָפּ אפילו אין אַן אונריינעם טענעמענט הויז ? 

אֶה, טאַקע דערפון, פון דעם טענעמענט הויזן טהוט מיר אַזױ וועה 
דער קאָפּ. 

אָבער נאָךְ ווייטער. 

ניין, הערר רעדאַקטאָר, עס געהט ניט ווייטער, כאָטש האַקט מיר אב 
דעם קאָפּ, קען זיך היינט ביי מיר ניט גראַמען הומאָר מיט קאָפּישמערצען, 
מיר לאָזען עס אויף אַן אַנדערש מאָל. 


צ 
גייסט און גיפט. 


איך בין ניט פאַר אייך געדאַכט אַ זשאַרגאָנישער שרייבער היבשע 
עטליכע װאָכען, און איך שעהם מיך זעהר אייך אויסצוזאָגען, אַז איך ווייס ניט 
די בעדייטונג פון דעם װאָרט , נייסט". 

נאָך מעהר, איך האָב מיך אַליין ערלויבט דיזען װאָרט פיעל מאָל צו 
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אָבער װוי זיינען ציוויליזירטע מענשען אַזעלכע דום-קעפּ, אַז אום צו 
שיצען עטליכע שעהר-האַלדערס פון אַ קאָמפּאַני, װאָס װויל ניט נאַכגעבען 
אַ קליינע פּאָדערונג פון 8 טויזענד קעפּ פאַמיליען-פאָטערס, װאָס ווילען פאַר 
זייער שווערער אַרבײט ווענינסטענס האָבען וואו דעם קאָפּ אַניעדערצולעגען, 
זאָל דער קאָפּ פון ברוקלין אויסברענגען 15 טויזענד דאָלאַר אַ טאָג, אַבי צו 
פערהיטען אַ פּאָאר טויזענד דאָלאַר פון עטליכע שווינדעל?-קעפּ ? 

און וועלכע נוצען קען איבערהויפּט ברעננען די 15 טויזענד דאָלאַר אַ 
טאָג מיט די 10 טויזענד קעפּיגע מיליץ מעהר, װוי צו שפּאַלטען עטליכע קעפּ 
פון זייערע אוננליקליכע ברידער אַרבייטער ? 

אֶה, מיין קאָפּ! דער שמערץ ווערט אַלץ העפטיגער. 

אָבער ווייטער : 

קיין שטאָדט אין דער וועלט קען זיך ניט בעריהמען מיט אַזאַ פאָרט- 
שריט וי ניו יאָרקער אידען: אין עטליכע יאָהר האָט זיך דאָ ענטוויקעלט 
דער אידישער , סאָציאַליזמוס" מיט אייגענע צוויי ,אָרגאַנען", מיט 17 סעק- 
ציאָנען, מיט 77 גרויסע קעפּ, שרייבער און רעדנער, 777 אַנהענגער, 7777 
שטימען, און אַלע זיינען אַטהעאיסטען, רעװאָלוציאָנערען, מענשען-רעטער, 
,עס װאַקסט וי אויף הייווען"!... 

דאַכט זיך אַ פריידע, עס טאַנצען אין מיר אַזש די קישקעס פון הומאָר. 

און דאָך, הערט אַ קאָפּיקשיא : פאַר װאָס דרעהט זיך דיזע נאַנצע זאָציאַ- 
ליסטישע מאַשינע נאָר עטליכע װאָכען פאַר עלעקשען, אום צו צעהלען די 
קעפּ פון די שטימען, פאַר װאָס ווילען די יענינע ווערען קעפּ אין אַזאַ פּאַרלאַ- 
מענט, וואו אַלֶעס ווערט דאָרט פערהאנדעלט גענען זיי ? 

פאַר װאָס זיינען דאָ אַזױ פיעל רעדנער און שרייבער אין די האָללס און 
אויף די סטריטען, ווען מען דאַרף פאָרשטעלען די נוטע קעפּ אַלס קאַנדידאַ- 
טען ? אַון גראַדע ביי אַ גרויסען סטרייק, ווען טויזענדער אַרבײיטער זיינען 
פּערזאַמעלט אין די האָללען, איז ניטאָ איינער פון יענע מויל-העלדען װאָס 
זאָל עפענען דאָס מויל, דעם אַרבייטער צו געבען אירגענד וועלכען ראַטה, 
צו געבען מוטה, אָבער אונטערצושטעלען דעם קאָפּ געגען רי מיליץ ? 

איז דאָס אַ פּאַרטײי פון מענשען-רעטער, אָדער אַ באַנדע פון גמרא- 
קעפּלעך, היץ-קעפּלעך, װאָס זוכען מיט איבער-קעפּלעך צו פערדרעהען די 
פּאָלקס-קעפּלעך, אים צו קענען איבער זיי האַלטען הויך דעם קאָםּ } 
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ערשט מיט הונדערט יאָהר צוריק געווען אַזױ ווילד װוי די כינעזער, און 
יעצט זעהט מען אין יאַפּאַן כמעט די זעלבע ציװויליזאַציאָן, װי אין יוראָפּ, 
און די כינעזער בלייבען נאָך אימער אָבגעזונדערט פון דער ציוויליזירטער 
וועלט אין זייער טיעפען פאַנאַטיזם, אַ שעהנע כפרה אויף איהר. 

דאַכט זיך זעהר הומאָריסטיש, און דאָךְּ דרעהט זיך מיר עפּעס אין קאָפּ. 
צו װאָס האָט אייגענטליך די יאַפּאַנעזער ציוויליזאַציאָן געבראַכט ? צו מאַסען- 
מאָרד, צו פערגיסען טייכען מענשען-בלוט ? וועלען דען ניט כינעזער אין אַזאַ 
נערצווייפעלטע שלאַכט נאָך פאַנאַטישער ווערען ? וועלען דען די טויזענדער 
אָבגעהאַקטע קעפּ קליגערע קעפּ ווערען ? איז דען די גאַנצע שלאַכט ניט אַ 
זאָפּישטיק פון אַ רוב פּאָליטישען קאָפּ, װאָס וויל ווערען אַ קאָפּ אויך איבער 
יי כינעזישע קעפּ ? 

אֶה ! װי שטאַרק עס טהוט מיר וועה מיין קאָפּ. ערשט יעצט האָב איך 
גס דערפיהלט. 

אָבער ווייטער ; 

אין האַװאַי איז לילואַקאַלאַני אראָב פון בענקעל און אויס דעספּאָטי, 
עס איז איינגעפיהרט געװאָרען אַ רעפּובליק. 

טריאומף פאַר אַמעריקאַנער רעפּובליקען, פרעהלעך! דאָ קומט דער 
רעמאָקראַטישער גראָבער קאָפּ און אונטערשטיצט די רעװאָלוציאָנערע היץ- 
קעפּ פון לילוקאָלאַניס קאָפּ-מענשען, אַז מען זאָל װיעדער איהם אַרויפזעצען 
רי קרוין אויפ'ן קאָפּ. 

װאָס דרעהט דיר דער קאָפּ פאַר האַלב ווילרע מענשען פון אַ ווייטע 
אינזעל, ווען אין דיין ציוויליזירטער רעפּובליק געהען אום טויזענדער מענשען 
אֶהן קאָפּ ? 

אֶה ! קוים קום איך צום װאָרט קאָפּ, דערפיהל איך ווייטער דעם שמערץ 
פון מיין קאָפּ. 

אָבער ווייטער : 

וי גליקליך זיינען אַמעריקאַנער בירגער ! קיין דעספּאָט, קיין טיראַניי, 
און דאָך, ביי דער קלענסטער געפאַהר פון די בירגער גיט זיך א שיט אן 
אָרגאַניזירטע מאַסע פרייוויליגע סאָלדאַטען מיט װאַפען איבער'ן קאָפּ און 
זיי היטען אונז און שירמען אונז, וי איצט ביים ברוקלינער טראָלִי סטרייק... 

דאַכט זיך גאַנץ הומאָריסטיש 4 
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;א 


הומאָר און קאָפּישמערצען. 


עס איז דער גרעסטער טרויער פאַר אַ הומאָריסט, ווען ער פיהלט קאָפּי 
שמערצען דאַן, ווען ער זעצט זיך שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקע?ל; 
אָדער אומגעקעהרט : עס איז דער גרעסטער הומאָר, ווען איינעם טהוט וועה 
דער קאָפּ און ער װויל שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקעל. 

אין אַזא לאַנע מוז דער שרייבער אומבעדינגט קומען צו דער איבערציי- 
נונג, אַז אָפּטימיזמוס און פּעסימיזמוס, דאָס הייסט, זעהן דאָס גוטע פון דער 
וועלט, אָדער דאָס שלעכטע פון דער וועלט, איז ניט די וועלט שולדיג, זאָנדערן 
די לאַגע פון דעם זעהער. אָדער בעסער געזאָגט : 

דאָס שלעכטע און גוטע אויף דער וועלט געהען האַנד אין האַנד און מען 
קען ניט זאָגען, אַז די וועלט איז אַבסאָלוט גוט, אָדער שלעכט, זאָנדערן דער 
װאָס האָט קאָפּישמערצען אָדער אַנדערע שמערצען, איז פאַר איהם די גאַנצע 
וועלט איין שמערץ, און ווער עס איז געזונד און פרעהליך, איז פאַר איהם די 
גאַנצע וועלט איין הומאָר. 

אין אַזא לאַנע געפין איך מיר גראַדע דיזען מאָרגען : 

איך בין אויפגעשטאַנען מיט דער בערינגונג זיך היינט לוסטיג צו 
מאַכען איבער דער גאַנצער וועלט און דערפון זאָל ווערען אַ הומאָריסטישער 
אַרטיקעל, און האָב דאַכט זיך געהאַט אַזױ פיעל שטאָף דערצו, אַז איך האָב 
גאָר ניט געוואוסט, װאָס פריהער צו נעהמען : די כינעזישע מלחמה, די האַװאַ- 
יער רעװאָלוציאָן, די אַמעריקאַנער פּאָליטיק, דעם ברוקלינער סטרייק, די 
אידישע סאַציאַליסטען, די רוסישע קנוטע, די אַמעריקאַנער חדרים, די אידישע 
טהעאַטערע, די טענעמענט הייזער א. ז. וו. ביז אין דער אונענדליכקייט. װאָס 
איך האָב מיך נאָר דערמאָנט, האָט מיר געשיינט אַלס פּרעכטיגע טהעמאַ צום 
לוסטיג מאַכען זיך ; קוים האָב איך מיר אָבער אַנידערגעזעצט שרייבען, אין 
מיר אַלעס אויסגעקומען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און האָב נאָר דערפיהלט מיין 
קאָפּ-ישמערץ. 

אָט למש?, װי לוסטיג און פרעהליך איז יעדער מענש דעריבער, װאָס 
גראַר די יאַפּאַנעזער זיעגען איבער די כינעזער. כלעבען די יאַפּאַנעזער זייגען 


10 הומאָריסטישע שריפטען 


זייערע באָמבעס. וועלוועלע דערצעהלט איהם זיינע גדלות מיט דער מיליטעף 
פאָרלאַגע. מען בעט זיך איבער, מען זאָל זיך שוין ניט מעהר וועלען פייטען. 
דער פראַנצויז ווערט ברוגז, די אַלטע באָבע וועלוועל'ס מאַכט פון ערגערניס 
אַ שנאַפּס, אַ סטרייק מיט אַ באָמבע פון באַרצעלאָנא, אַ קעסטעל דינאַמיט 
אין קאָזאַקען לאַנד, סטרייקס מיט פּולפער אין טאַמאַני לאַנד, באָמבעס מיט 
סאַציאַליסטען אין פראַנצויזען לאַנד. אַלֶע פעראייניגען זיך, מען קושט זיך און + 
מען שטעלט אויס די ביקסען געגען די אַרבײטער. 

פיערטער אק ט: די אַרבײטער פון אַלֶע לענדער קראַצען זיך 
הינטער די אויערן, די קאַפּיטאַליסטען האַלטען זיך ביי די פּאָקעטס, רי 
רעניערער שטעהען אין דער מיטען און מאַבען קאָמישע מימיק, זיי דרעהען 
מיט די קעפּ אַהין און אַהער, די רייכע גיבען זיי אַ קיצעל אונטער דער זייט, 
ניבען זיי אַ שפּיי אויף די אַרבײיטער, די אַרבײיטער בעלעקען זיך מיט'ן 
שפּייעכץ און װאַרטען אויף אַ צווייטען. די רעפּאָרטער לאַכען. אַ דאָלך אין 
קאַרנאָ'ס זייט, דעם מערדער געכאַפּט, דער פּרעזידענט טויט. עס ווערט אַ 
געוויין, אַ יללה, מען איז זיך מנחם אבל. מען טוליעט זיך נאָך ענגער צוזאַמען. 
דער הימע? ווערט פּערװאָלקענט, עס רעגענט, עס האָגעלט מיט עקסטראַס.... 

פ ינפ ט ע ר אַק ט: .... אַךְ מיינע ליעבע צושויער! שיללער 
האָט שוין לאַנג ערגעץ געזאָגט אין מעבר יבק, אַז אַ פינפטען אַקט קען 
אייגענטליך קיין פערפאַסער ניט מאַכען, ווייל קיין דראַמאַ אויף דער וועלט 
ענדיגט זיך ניט, עס פלעכט זיך תמיד איינס אין אַנדערען, עס בלייבען אימער 
די ווייטערע האַנדלונגען פון אַ דראַמאַ, אַלס אָנפאַנג צו אַ צווייטער דראַמא, 
און טאַקע דאַרום זיינען אַלע פינפטע אַקטען פון אַלע שטיקער אַזױ װי צונע- 
קלעפּט און אומנעלומפּערט. 

עס טהוט מיר לייד, װאָס איך קען דעם אַלטען פּראָפּעסאָר ניט דיענען 
מיט עטװאָס גאַנצעס, ער זאָל עס שוין קענען אויפפיהרען אין אידישען טהע- 
אַטער, איך בין אָבער זיכער אַז ער װעט שוין וויסען צוצוצעפּען אַלס פינפטען 
אַקט, אַ ברענענדיגען באָסעל, אַ טאָרבע פלעקער אָדער אַ געפּרעגעלטע שווינער 
מוטער, אַבי דער עולם זאָל אַרוסזעהן די צושמאָלצענע גערעכטינקייט אין 
דיזען געפּרעגעלטען זוּמער סיזאָן. 


יי .:5.-:275יי שער עמ קיר 4:0:,-=ועמן - 
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פיערטער אַקט: ויעדער אין טאַמאַני האָלל. אַלע טאַמאַניקעס 

זיצען אויף דער ערד שבעה. קראָקער לייענט מיט אַ טרויעריגען ניגון איכה 
ישבה בדד טאַמאַני. די דעמאַקראַטען וויינען, די רעפּובליקאַנער פרעהען 
זיך, דאָס פאָלק װוי? עסען, שרייט, סטרייקט, מען שיסט, מען אַרעסטירט, 
קראָקער ענטלויפט קיין יוראָפּ. 

פינפטער אקט: װעט ערשט קומען שפּעטער מיט צוויי יאָהר. 
און ווייטער איז מיין שטיק אֶהן אַן עק און אָהן א פּרימאַדאָנאַ אויך. 

שלעכט, ביטער ! מיט אַמעריקאַנישע שטיקער קען איך דעם אַלטען 
פּראָפּעסאָר גאָר קיין אַרבײיט ניט פּערשפּאָרען. איך מוז זוכען אויסלענדישע. 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
פּרעזידענט קאַרנאָ. 


ער שט ע ר אַק ט: אי פּאַריז. אַלעקסאַנדער דער דריטער אין 
אַ קאָזאַצקען אַנצוג אין דער מיטען, אַרום איהם נאָך אַ סך קאָזאַקען מיט 
לאַנגע נאגאיקעס. אַלע טאַנצען אַ קאָמאַרישקע און זינגען די מאַרסאַליעזע. 
אַ פראַנצויזישער אָרקעסטער מוזיק שפּיעלט , באָזיע צאַריאַ כראַני". קאַרנאָ 
קומט אָן און צוקוסט זיך מיט אַלעקסאַנדער'ן. פון דער ווייטען שטעהט וװעל- 
, וועלע דער יונגער און קראַצט זיך מיט'ן קורצען הענטעל דעם פוילען לינקען 
- אויער. דער זקן פון וויען בייסט זיך די שפּיצען באָרד, און דער איטאַליענער 
ְּ הומבערט שטעהט און הויבט זיינע מייטקעס מיט די ליירינע פּאָקעטס. אַלע 
: דריי קוקען אויף די גדולה פון דעם קאָזאַק מיט דעם פּראַנצויז און פערגיסען 
ביטערע טרעהרען. 

צווייטער אַקט: אי פּאַרלאַמענט. אַלע אַבגעאָרדענטע לערנען 
דעם סװאָד זאַקאָן. מען איז זיך מפלפּל איבער פערשיעדענע דינים. דאָס פּאָלק 
אויף דער גאַלערי, אַ טהיי? קוועלען, אַ טהיי? שרייען, אם אין קמח אין תורה, 
נװאַלד עסען, מען אַרעסטירט די הונגעריגע, אַלֶע קלאַטשען בראַװואָ, פּלעטצליך 
פּלאַצט אַ באָמבע. אַ שרעק, אַ געפּילדער, אַלע צולויפען, מען אַרעסטירט 
וואליאַנט, מען פעראורטהיילט איהם צו דער גיליאָטינע. 

ד ר יט ער אַק ט: דער קאַזאַק טאַנצט שוין מיט וועלוועלען אין 
נערלין, ער דערצעהלט איהם זיינע גרויסע צרות פון רי ניהיליסטען מיט 
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ד ריט ע ר אק ט: אי אַ נרעסערע שטאָדט. די טרעמפּס װילען 
װויעדער כאַפּען אַ טריין, עס קומט אָן מיליטער, מען שלאָנט, מען שיסט, די 
טרעמפּס צולויפען זיך, די מיליטער שטעקען זיי אַרױס אַ לאַנגע צונג. 

פיערט ער אק ט: איןװאַשינגטאָן לעבען קעפּיטאָל. די סענאַי 
טאָרען זיצען און ציטערען, קאָקסײ וויל מען זאָל מאַכען זילבער ביללס, ער 
טרעט אַרױף אויף אַ קעפּעל קרויט אין נאָרטען, די פּאָליציי אַרעסטירט איהם. 

פי נפטער אַקט: עס קליבען זיך אַרמעען פון ארבע פנות עולם. 
אַלע מאַרשירען אַרױס פון זייערע שטעדט, איבעראַל אַרעסטירט מען עטליכע. 
די דזשורי פעראורטהיילט דעם גענעראַל מיט זיין אַדיטאַנט, קאָקסײי געהט 
אין קוגעל טאָפּ, דער פאָרהאַנג פאַלט. 

דיזע דראַמאַ האָב איך געענדיגט, אָבער אַז אָךְּ און וועה, פאַר אַ שטיקעל 
פּרימאַדאָנאַ האָב איך אַרבײט, די ליידי אויף'ן ווייסען פערד, איך האָב אָבער 
קיינע סוברעטין ראָלען, קיין מיידלעך צום טאַנצען האַלב-נאַקעט, און מיין 
דראמא טויג אויף כפרות פאַר'ן אידישען טהעאַטער. 

אַ פיערטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
די דעמאָקראַטישע טאַמאַני האָלל. 


ער שט ע ר אַק ט: אי טאַמאַני האָל. קראָקער שטעהט אויף אַ 
שטענדער, אויף אַ זילבערנע טאַץ האַלט ער קליװולאַנד'ן איינגעפּרענעלט אין 
פרי-טרייד, ער האַלט אַ פייערדיגע רעדע. דער עולם שרייט הוראַ פאַר דעם 
נייעם פּרעזירענט. 

צ ווייט ע ר אק ט: אַ גריסער קאַסטען שטעהט אין מיטען 
מאַרק, פּאָליסלייטע טרייבען דעם עולם אַרײנצואװאַרפען אַהין זייערע שטימ- 
צעטעל. מען שלאָגט זיך, מען שיסט זיךּ, די דעמאָקראַטען זיינען דורכגעפאַלען, 
דער עולם שרייט הוריי פאַר די רעפּובליקאַנער. 

ד ריט ער אַק ט: אי קני אײילאַנד. מק'קיין דרעהט אַ גרויסען 
ראָר, עס פליהען מעהר שטימען אַלס מענשען, מען אַרעסטירט איהם, מען 
פּראָצעסירט איהם, מען פיהרט איהם אב אין סינג סינג מיט זיינע מיט- 
העלפער. : 
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אַרבײט. עס איז ניטאָ, אַ קריזיס, אַ נויטה, מען זעהט אין דער לופט פליהען 
די געטין פון רעװאָלוציאָן, אין איין האַנד אַ רויטע פלאַג, אין דער צווייטער 
אַ שווערר. 

צווייטע ר אַ קט: אַלע סענאַטאָרען אין אַ גרויסע האָלל אין 
קעפּיטאָל אין װאַשינגטאָן, מען גענעצט, מען סוד'עט זיך, מען לייענט ביללס, 
מען דעבאַטירט. וויעדער ערשיינט די געטין פון רעװאָלוציאָן, אַלע דערשרע- 
קען זיך, מען בעשליסט צו געבען דעם עולם נייעס אָנשטאָט ברויט. 

דריטער אַקט: וי לעקסאָוו זיצט אױבענאָן אין געריכט, לעבען 
איהם זיצט דאָס קאָמיטע און קאָף שטעהט און האַלט אַ בעשולדיגונגס-רערע, 
מעק-קליוו, מעק-לאָהלען און װיליאַמס און נאָך פיעלע אַנדערע מכות, פּאָליציי 
אינספּעקטאָרס און קעפּטײינס שטעהען אויף די קניע און שלאָגען זיך על-חטא. 

פיערט ע ר אַק ט: די זעלבע סטריט, וי אין ערשטען אַקט. 
אַלֶע אַרבײטער קייען די צייטונגס-בלעטער, און שלינגען גאַנצע שטיקער, די 
קינדער ווערגען זיך נעבעך מיט די גרויסע עקסטראַס, די פרויען נעהען זיך 
קליידלעך פון די ביילאַגען. 

פינפטער אַקט: וויטער דאָס זעלבע. עס איז אָנגעקומען דער 
הייסער זומער סיזאָן, וואו מען צופּרעגעלט זיך פון היץ און דאָס קאָטיטע 
סטאַפּט אויף דריי מאָנאַטען און איך בלייב ווייטער אֶהן אַן עק. 

אַ דריטע מעשה : 


די צושמאַלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
קאַקסײ און קוגעל טאָפּ. 


עורשטער אַקק ט: וייט אין די וועסט אויף אַ פרייען פעלד, אַ 
סך טרעמפּס ;: אַרבײיטער און פאַרמער שרייען עסען און אַרבײט. קאָקסײי 
שטעלט זיך אויף אַ הויכען פערד, האַלט אַ פייערדיגע רעדע, מען פאַסט אַ 
רעזאָלושאָן צו געהן נאָך ואַשינגטאָן. מען שפּיעלט אַ מאַרש, דער עולם 
געהט אַרױס. 

צ ווייט ער אַק ט: אופ' באַהנהױף אין אַ קליין שטעדטעל. 
די טרעמפּס שלאָנען די באַהן-וועכטער מכות רצח, די שעריפס קומען צו" 
שפּעט, די טרעמפּס האָבען געכאַפּט אַ טריין און זיינען ענטלאָפען געװאָרען. 
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די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אֶרעו 
פּאַרקהורסט'ם נאַקעטע מיידלעך. 


ער שט ער אַק ט: פּאַרקהורסט שטעהט שמונה עשרה אין זיין 
קלויסטערל?. גאָט'ס מאַמע לאָזט זיך אַראָפּ מיט גרויסע פלינלען פון דעם 
הימעל, און גיט איהם איבער דעם שליסע? פון אַלֶע פרעהליכע הייזלעך און 
עס פאַלען אַראָפּ צוויי טרעהרען פון איהרע אוינען, װוי צוויי גענזענע אויער 
די גרויס. 

צווייטער אַקט: פּאַרקהורסט פערשטעלט זיך פאַר אַ פּראָסטען 
בשר ודם און שליסט אויף אַלע פרעהליכע הייזלעך. אין איינע געפינט ער 
אָבער נאַקעטע מיידלעך. ער שטעלט זיך מיט זיי טאַנצען, די מוטער גאָטעס 
בעווייזט זיך צו איהם וויעדער, ער ענטלויפט. 

ד ריט ער אַקט: פּאַרקהורסט קומט אין געריכט, קלאָנט אָן אַלע 
די פרעהליכע הייזלעך, מיט די פּאָליציסטען, װאָס נעהמען ביי זיי בעשטע- 
כונג און דאָס פאָלק רייסט זיך ביי די האָאר ;: געװאַלד די נאַקעטע מיידלעך, 
געװאַלד די צושמאָלצענע גערעכטינקייט ! 

פיערט ער אַק ט: וי מען שליסט צו די פאָדערסטע טהירען 
פון אַלֶע פרעהליכע הייזלעך און דער עולם מוז נעבעך געהן דורך די הינטער- 
סטע, פּאַרקהורסט איז מלא חימה, די פּאָליציסטען פּרענלען זיך. 

פ ינפ ט ע ר אק ט: סטאַפּ! ניטאָ קיין פינפטער אַקט. פּאַרק- 
הורסט איז אַװעקגעפאָהרען קיין יוראָפּ, איך ווייס ניט דעם עק פון דעם 
שטיק, אַועקגעלעגט דעם מאַנוסקריפּט ניט געעקט. 

אַ צווייטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
לעקסאָוו מיט די פּאָליסלים. 
ערשטער אק ט: אןאַ סטריט וואו אַרבײיטער װאָהנען, פיעלע 


פאַמיליען ליגען אַרױסגעװאָרפען פון די טענעמענט הייזער, פרויען און קינדער 
געהען אום אין די נאַסען און וויינען עסען, די טאַטעס געהען אום און זוכען 
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שרייען און ליאַרמען, די האָבען פון ביידע נלייך הנאה, אי פון שוויץ-באָר, 
אי פון טהעאַטער, זֹאֶל זיי וואויל בעקומען, ווייל די גרעסטע פילאָזאָפיע איז, 
אַז מען זאָל יעדען לאָזען זעליג זיין אויף זיין אופן, װוי איהם געפעהלט. 


11 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקיים 
אָדער 
דער געפּרעגעלטער זומער סיזאָן. 


פּארקהורסט'ס נאַקעטע מיידלעך,----- לעקסאָוו'ס פּאָליסלויטע, --- קאָקסוו אין קוגעל- 
טאָפּ, -- קינות אין טאַמאַני האָלל, -- באָמבעס מיוט קארנא, 


6 
= 


איך בין איינפאַך מקנא די מענשען, װאָס בעקלאָגען זיך תמיד, אַז זי 
האָבען ניט װאָס צו שרייבען. איך בין נעבעך אַזױ פּערשאָלטען, אַז איך האָב 
תמיד צופיע? און איך ווייס ניט פון װאַנען אָנצוהויבען. 

איהר וועט מיך געוויס באַלד פרעגען : ווער צווינגט מיך, איך זאָל נאָר 
אָנהויבען ? אָט דאָס איז דאָך טאַקע דאָס אונגליק, װאָס אָנפּאַנגען מוז איך, 
ווייל דאָ האַנדעלט עס זיך אום אַ געפעליגקייט ; איך װוי?ל פּערשפּאָרען אַן 
אַרבייט דעם פערפאַסער איש אהרן הכהן בן מרים, און מאַכען אַ סענזאַציאָנס 
טהעאַטער שטיק פאַר'ן אידישען טהעאַטער, איז אָבער דיזער זומער אַזױ 
געפּרעגעלט אין סענזאַציאָנען און אינטערעסאַנטע מעשיות, אַז איך ווייס ניט 
פון וועלכע פריהער אֶנצוהויבען. 

דעם ,נאָמען" פון דעם שטיק האָט דער פערפאַסער אַליין מיר געגעבען, 
איך האָב נור געדאַרפט צוזעצען דעם צווייטען נאָמען, װאָס זאָל פּאַסען צו 
דער מעשה און די מעשה אַליין. 

דער ערשטער נאָמען איז נעווען , די צושמאָלצענע נערעכטיגקייט", וויי?ל 
מיר זעהען בעונותינו הרבים, אַז די גערעכטיגקייט ווערט צושמאָלצען אין 
יעדען ווינקעלע, אין יעדער שטאָדט און אין יעדען לאַנד. 

די ערשטע מעשה איז מיר איינגעפאַלען פּרעכטיג ! 
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װאָס אַ שװויץ-באָד, ווייל די באָר ריהמט מען װאָס איז אַ רוסיש-טערקישע, 
און דיזע צייטונגען האָבען אויך אַ רוסיש-טערקישע שפּראַכע, און זוכען נאָר 
צו טהאָן יענעם רשעות, און טהוען זיך אַליין אָב אויף טערקיש. .. . 

איינער פון די גרעסטע רעטעניסען אין דער נאַטור איז, פון װאָס אַ 
איר האָט מעהר הנאה, צו פון אַ אידישע שװויץ-באָד, צו פון אַ אידישען 
טהעאַטער ? 

דורכשוויצען, שוויצט מען זיך דורך אין ביידע נלייך; דרעהען זיך, 
װאַרפען זיך, שרייען און זאָגען , פּאַראַ דאַװאַי !1" הערט מען אויך אין ביירע 
גלייך, מייסטענס בעגעגענט מען דאָרטען אויך די זעלבע באָד יונגען; די 
מייסטע באָר מענעדזשערס און טהעאַטער מענעדזשערס זיינען נלייכע עזות- 
פנים'ר אויך ; אַלע װאָך נייע שטיקער בעזימלעך געפינט מען אויך אין ביירע 
גלייך ; דער פּרייז איז אויך צימליך נלייך; אין באָד איז דאָ אַלס העכערע 
בענק --- אין טהעאַטער אויך דאָס זעלבע ; אין באָד איז דאָ אַ הייצער --- אין 
טהעאַטער אַ פערפאַסער ; אין באָד ציינגט דער קאָסטימער דעם בעדער דעם 
באלף-מחילות --- אין טהעאַטער ציינט דער עקטער דעם קאָסטימער דעם, וי 
הייסט מען דאָס ; אין באָד, וי אין טהעאַטער, איז לכבור שבת עננער, װוי א 
גאַנצע ואָך.-. 

אַלזאָ, װאָס איז דאָך בעסער פון די ביירע ? 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס טהעאַטער איז בעסער, וויי? דאָרט געהען מענער 
מיט פרויען צוזאַמען. 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס באָד איז בעסער, ווייל נאָך'ן באָר בעקומט מען 
אַפּעטיט, און עס ווערט לייכטער אויף'ן קאָפּ, און נאָך'ן טהעאַטער בעקומט מען 
קאָפּישמערצען און מען פערלירט דעם אַפּעטיט. 

אין באָר אַלזאָ בעקומט מען אַ לעערען מאָנען --- אין טהעאַטער א לעערען 
קאָפּ, װאָס עס אין בעסער צי אַ לעערער קאָפּ, צי אַ לעערער מאָגען, איז 
װיעדער אַזאַ רעטעניס, וי װאָס איז בעסער צי א באָד צי אַ טהעאַטער !.... 


נאָך מיינער מיינונג, װועט מען דיזעס רעטזעל ערשט לעזען מיט דער 
צייט, דערוויי?ל בלייבען זיי נאָךְ שטעהן אויף דער זעלבער שטופע. דער 
נגעזעצטער אָרענטליכער מענש בעזוכט דיזע ביידע אַנשטאַלטען ניט; דער 
װאָס האָט זיך ליעב צו פּאַרען, קאָכען, רייצען, קיהלען, װאַשען, רייבען, 
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און איך מיין אַז אַלע פילאָזאָפען זיינען מיט מיר איינשטימיג, אַז די 
צייטונגען שטאַמען פון'ם מבול; 

פאַר די צייטונגען שטעהען אָפען די פענסטער פון דעם הימעל און זי 
שרייבען איבער גאָט און לייט, עס רעגענט טאָג װי נאַכט מיט נייע צייטונגען ; 
יעדע צייטונג האָט זיךְ איהר נח מיט זיינע זיעבען גרייזען אַלס רעדאַקטאָר, 
און איהר תיבה, אין וועלכער זי נעהמט אַריין אַלֶע חיות, בהמות און עופות, 
אפילו עופות טמאים. ער האָט אין זיין תיבה דריי אַבטהיילונגען : איינע פאַר 
מענשליכע אַרטיקלען, איינע פאַר ח י ו ת, װיי? דער גאַנצער ח י ו ת 
פון אַ צייטונג זיינען די אַדװערטייזמענטס, און איין אַבטהײילונג פערמישט 
אין שונד ראָמאַנען. 

אויף'ן שפּיץ מאַכט ער אַ קליין פענסטערל פאַר ליכט, דאָס הייסט, אויף'ן 
קעפּעל שרייבט מאַנכער נח, אַז זיין צייטונג איז ליכט צו פערשפּרײטען, אָבער 
דאָס פענסטערל בלייבט אויבען און אינעווייניג איז פינסטער חשך, וי אין 
מצרים. 

אַ גוטע צייטונגס-בלאַט איז געגליכען צו אַ קרויט בלאַט, װאָס האָט אַ 
זיסען קאַצאַן{ וואורצעל) און די בלעטער זיינען נאַרהאַפט און לאָזען זיך 
אויך איינזייערען אויף שפּעטער צו געניסען, און וויפיע? ווערים עס זאָלען 
איהר ניט טאָצען, בלייבט דאָך דאָס גוטע נאָך איבער, 

אָבער די שלעכטע , בלעטער" זיינען גלייך צו בעזים-בלעטלעך, אָדער 
באָד בלעטלעך, וועלכע מען נוצט נור איין מאָל אין װאָך צום , שמייסען זיך"; 
דאָס איז ניט צום געניסען, נאָר צום רייבען די ברוד און שמוץ איין ליטעראַט 
פון אַנדערען אין דעם ליטעראַרישען שװויץ-באָד. מען פּאַרעט זיך, מען רייבט 
זיךּ די הויט, מיט גרויס היץ, מען גיסט זיך אָב מיט קאַלטע װאַסער און באַלך 
נאֶךְ'ן באָד קעהרט מען אויס די , בלעטלעך" מיט'ן שמוץ פון דעם באָד אין 
דרויסען אַרױס אין דעם גרויסען הויפען מיסט. 

מאַנכער, װאָס האָט ניט אויף אַ ניי בעזימעל, נעהמט ער אַרױס די אֶב- 
געשמיסענע ריטלעך פון ,אַלטע בעזימלעך" און מאַכט דערפון אַ ניי בעזימעל, 
אַבי צו האָבען מיט װאָס צו שמייסען. 

מאַנכער גנב'עט אַװעק יענעמס בעזימעל און בינדט איהם נור אַרום 
מיט אַן אנדער שטריקעל, כדי יענער זאָל ניט דערקענען. 

אַ סך זשאַרגאָנישע צייטונגען שטאַמען ווירקליך פון דעם זעלבען שרש, 
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עסען ברויט, --- דאָס איז נגעווען די ערשטע קללה, װאָס נאָט האָט געשאָלטען 
דעם מענשען ; ער איז פערפלוכט מעהר פון אַלֶע בעשעפעניסען אויףּ דער 
וועלט. יערער חיה, יעדער בהמה האָט אַן ,עק", מיט װאָס , די פלינען" אַראָב 
צו טרייבען, און דער זינדיגער מֿענש האָט ניט קיין ,עק", און די הענד זיינען 
נעבעך בעשעפטיגט ביים עסען מיט נאָפַּעל מעסער, ביים אַרבײטען און 
שרייבען מיט'ן פּאַפּיער און פעדער, און די פליגען לאָזען איהם ניט לעבען.... 

ויקח אחת מצלעותיו.... גאָט האָט גענומען דעם מאַנסביל'ס ‏ עק" 
און האָט דערפון געמאַכט די פרוי, אַזױ זאָגט די גמרא ; אַז זי זאָגט, ווייס זי 
װאָס זי זאָגט. פיעלע פרויען שלעפּען זיך ווירקליך נאָך דעם מאַן װוי אַן עק, 
אָבער דו רבונו של עולם, האָסטו ניט געקענט קריגען אַן אַנדער , שטיק פלייש" 
צו מאַכען אַ פרוי, נאָר דעם עק, װאָס ער איז אַזױ נויטיג פאַר'ן מאַן די 
פליגען אַראָב צו טרייבען ? 

די פרוי קען דיזע אַרבײיט קיינמאָל ניט אָבטהאָן, ווייל יעדע פרוי האָט 
, פּלינען אין דער נאָז", און זי װעט נאָך מעהר צוברענגען, װי זי װועט אַװעק- 
טרייבען, דערצו איז זי שוואך, װוי אַ פליג. 

און ווייל די פרוי האָט פליגען אין דער נאָז, האָט יעדער מאַן פון איהר 
צרות אֶהן אַן ,עק" און אֶהן אַ סוף, אָבער די צרות פון די קליידער מיט די 
שלעפּעס, מיט די בענדער, פון היטעלעך, מיט די לאַנגע פעדערען האָבען שוין 
דערפּאַר צופיעל ע ק ע }ן; זי מיינט, אַז דאָס איז אַזױ שעהן, אַז עס , עקט" 
זיך די וועלט, און דעם מאַן ע ק ע ? ט עס נעבעך אֶנצוקוקען. אַזעלכע 
עקע?דיגע עק ען פּאַסען נאָר פאַר געבוירענע ע ק ע ? די ג ע 
עקטערק עס... 

אין כל חדש תחת השמש: עס איז גאָר קיין נייעס ניטאָ אויף דער וועלט, 
אַלעס איז שוין דאָ געוועזען. מען בעריהמט זִיךְּ זעהר מיט דעם 19טען יאָהר- 
הונדערט, װאָס עס זיינען דאָ צייטונגס-בלעטער; נאָךְּ ביים מבו? האָט מען 
שוין געוואוסט דערפון. 

והנה עלה זית טרף בפיה : די טויב האָט געהאלטען אַ צייטונגס-בלאַט 
אין מויל, (געלעזען) וידע נח כי קלו, האָט נח געוואוסט אַז עס איז שוין אַ 
ביסעל גרינגער ; און איצט האַלטען צייטונגען אי נח, אי טויבע און ווייסען 
נאָר נישט, און אַז זיי ווייסען שוין יא עטװאָס, איז נאָר, אַז עס ווערט אימער 
שווערער ניט גרינגער. 


דוד אפּאָטהעקער 7 
וויסען, פרייהייט און ליעבע. 
וי שעהן ביזטו אידעאַל דער צוקונפט ! 


ינענכ :020 


11 
הינקענדיגע פילאָזאָפיע. 


בן ארבעים לבינה, ערשט ביי די , פערציגער" יאָהרען פאַנגט מען אֶן 
צו פילאָזאָפירען, אָבער די גאַנצע פילאָפיע איז ניט ווערטה אַ , פערציגער". 

אין דער יוגענד אָבער איז דער מענש אַ ליידענשאַפטליכער פּאֶעט : 

ער פ ע ר 5 י ע ב ט זיך לײדענשאַפטליך און שרייט באַלד מיט 
פּאֶעזיע פ ע- ז י! א זוכט שוין אַן אַנדערע. נעמט ער אַ פרוי, שרייט 
ער באַלד פּאָעטיש אָד עדר ו י! און זוכט שוין אַן אַנדערע. ער ברענגט זיינע 
פּאָעזיען אויף'ן , בלאַט", ניט אויף'ן , טאַגעבלאַט", זאָנדערן ער ווערט בלאַט 
מיט אירגענד וועלכע , בלאַט-מײידעל", ביז ער בלייבט , בלאַט" אין פּאקעט. 

זוכט ער נלייך אין קאָרטען צו מישען אַ , בלאַט" און ציטערט דערביי, 
וי אַ , בלאַט", פאַלט איהם גראַד אַ שלעכטער , בלאַט", 

זוכט ער נעלד, ווערט ער אַ ליידענשאַפּטליכער ד י כ ט ע ר; אין 
דער געגענװואַרט זאָכט ער און קרענקט, ער פערגינט זיך ניט דאָס לעבען, אַבי 
אויף שפּעטער זאָל זיך ביי איהם גראַמען ,געלט" מיט , וועלט", איבעראַל 
זוכט ער אַ , זילבער-מאַס", ער צעהלט אויף די פינגער יעדער תנועה, יעדען 
אויסדרוק, ער עס וויל נאָר ביי איהם אויסדריקען אַ דאָלאַר און אַז ער האָט 
שוין אויסגעזוכט אַ סך געלד, האָט ער ערשט די , געלדזובט". 

דאַן נעהמט ער זיך צום טרינקען. דאָרט איז ער אָבער ניט אַזױ פּאֶעטיש, 
ער שרייט שוין ניט , פע-זיע", ער קריגט שוין מעהר פילאָזאָפיע פון פיעלע- 
זויפען. י ע ד ע גיסטינע משקה בעגייסטערט זיין גייסט, אָבער ניט 
מעהר מיט ערהאַבענע ד י כ ט ונ ג ע }, זאָנדערן נאָר מיט , שיטערע" 
געטרענקע און ער ווערט אימער ג רינ ד לי כ ע ר, מאַנכעס מאָל בלייבט 
ער טאַקע לינען א וי ה'ן ג ר ונ ד פו סאַלון... 

בזעת אפּיך תאכל לחם : מיט די , פליגען" פון דיין אַנגעזיכט זאָלסטו 


6 הומאָריסטישע שריפטען 


אַ מאַן איז פינסטער גליהענדע קוי? ; ביידע צוזאַמען זיינען לעבען מיט ליכט 
און װאַרימקײט, 

ליכט און װאַרימקײט איז קונסט, װיסענשאַפט און ליטעראַטור מיט 
דעם סאָציאַלען (געזעלשאַפּטליכען) לעבען. 

װאָס פאַר אַ ווערדע האָט די קונסט, ווען ניט די גאַנצע געזעלשאַפט 
קען זיך דעריבער ענטציקען ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די וויסענשאַפט פון איינצעלנע, ווען מיליאָנען 
געהען אום אין דער פינסטערניס ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די ליטעראַטור, ווען זי שטרעבט ניט דרי 
זיטליכקייט און מאָראַל אונטער אַלֶע מענשען צו פערברייטען ? 

אַלעס איז ליכט אָבער אֶהן װאַרימקײט. 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט אָבער די װאַרימקײט, דאָס סאַציאַלע לעבען 
פון איינפאַכען עסען און טרינקען, װי פיה, ווען זי איז ניט בעלייכטעט פון 
קונסט, װיסענשאַפט און ליטעראַטור ? אַלעס װאַרימקײט און אייביגע פינס- 
טערניס. 

װאָרום טרעפען מיר אָבער אַזױ זעלטען ליכט און װאַרימקײט צוזאַמען ? 

ווייל עס פעהלט צווישען זיי די קאָנטראָלע --- און דאָס איז די לופט... 
לופט און פרייהייט ! 

די פרייע לופט רעגעלט אונז די ליכט און װאַרימקײט פון דער זון, די 
פרייהייט, דער פרייער געדאַנקען אֶהן אַבערגלױבען און אונטערדריקונג װעט 
אונז אַריינברעננגען די שטראַהלען פון װיסענשאַפטען אין די װאַרימע הערצער 
פון פאָלק. 

דער פרייער ווילען װעט בינדען די ליכט און װאַרימקײט צווישען מאַן 
און פרוי. 

דער פרייער אורטהיי? וועט ברענגען האַרמאָניע אין מענשליכען כאַראַק- 
טער צווישען נייסט און האַרץ. ליכט און װאַרימקײט האָבען מיר גענוג אויף 
דער וועלט, אָבער וי וועניג לופט. 

וי װאַקסט די װיסענשאַפּט מיט יעדען טאָג, וויפיעל הערצער שמאַכטען 
נאָך אַ ברידערליכעס צוזאַמענלעבען ! אָבער די פרייהייט פעהלט, װאָס זאָל 
זיי צוזאַמענבינדען. 

ליכט, װאַרימקײט און לופט ! 


דוד אפּאָטהעקער ( 


יי 


אַמעריקא אַװעקגעגאַנגען מיט פייער, ווען מען װאָלט ניט דערזעהען די 
שרעקליכע בראַנדשטיפטעריי פון גרויער, מילך עט קאָמפּאַניע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרקער פאמיליען-דלעבען ווען די מענער 
װאָלטען ניט געקענט זעהען די בעקוועמליכקייט פון די באָרדערס ביי זייערע 
מיסעסען ? 

מיט װאָס װאָלטען זיך אָרימע אַרבייטער-יונגען געקענט אויספיינען 
פאַר מענשען, ווען מען װאָלט ניט געקענט זעהען זייערע גרויע הויזען מיט 
די געלע דיקע טשיינס ? 

עס זאָל קיין ליכט און װאַרימקײט ניט זיין, װאָלט די וועלט איינפאַך 
געמוזט אונטערגעהן און יעדער ווייס דאַרום, ווי וויכטיג ליכט און װאַרימקײט 
איז. 

ליכט און װאַרימקײיט מוזען אָבער אימער צוזאַמען זיין, ליכט און 
װאַרימקײט איז זעעלע און הערץ, גייסט און געמיטה, שכ? און מאָראַל. 

אונזער זעעלע ליפערט אונז דעם פּערשטאַנד און בעלייכט אונז אַלֶע 
וועגען, אָבער וי טרויעריג װאָלט עס געווען, ווען דער מענש זאָל קיין האַרץ 
ניט בעזיצען, ער זאָל קיין געמיטה ניט האָבען ? 

דער מענש װאָלט טאַקע קלוג געווען, ער װאָלט בעזעסען ליכט, אָבער 
אֶהן װאַרימקײט, אֶהן ליעבע צו זיינע מיטמענשען, אֶהן פריינדליכקייט, אֶהן 
רחמנות, װאָלט ער געווען קאלט וי אייז. 

מיט הערץ אַליין, אִהן גייסט, װאָלט דער מענש נאָך געווען אין ווילדען 
צושטאַנד. ווען דער מענש זאָל זיין געמיטה ניט קענען בעלייכטען מיטץ 
שכל, װאָגט ער פאַר ליעבשאַפט צוקוועטשט זיינע קינדער אויף טויט, וי די 
אַפּען. מיט זיין טריישאַפט צו אַנדערע, װאָלט ער נאָך אימער געבליבען אַ 


שקלאַף צו הערשער און דעספּאָטען. 


ווען מיר זאָגען, אַז אַ מענש האָט אַ כאַראַקטער, מױז ער אומבעדינגט 
האָבען שכל און געמיטה, דאָס הייסט ליכט און װאַרימקײיט צוזאַמען. 

ליכט און װאַרימקײט בילדעט דאָס עהע לעבען ; ליכט און װאַרימקײיט 
איז מאַן און ווייב, דער מאַן איז דער פיהרער, דער פּערזאָרגער, דער ראַטה- 
געבער, די פרוי איז די העלפערין, די פריינדין, די ליעבענדע זעעלע פאר 


דער פאַמיליע. 


אַ מאַן אֶהן אַ פרוי איז אַ אייזדקאַלטעס פיכט-שטראַה? ; די פרוי אֶהן 


4 הומאָריסטישע שריפטען 
טא יע רעוואניש לב ער יי יה 
האָבען עס געהאַלטען ביז אונז איז פינסטער געװאָרען, און מיר זיינען 
אָנגעקומען צו זיי, זיי זאָלען עס אונז אבנעבען. 

ווינטער, ווען די זון איז געווען פון אונז צו ווייט און איהר װאַרימקײט 
האָט ניט געקענט גרייכען צו אונז, זיינען מיר װיעדער גענאַנגען צו איהרע 
פּאָדריאַטשיקעס, װאָס האָבען געהאַנדעלט מיט איהר װאַרימקײט, װוי צום 
ביישפּיעל, צום טאָרף, צום האָלץ, איצטער צו שטיין-קויהלען און סטים און 
מיר האָבען זייער װאַרימקײט צוגענומען פאַר זיך. 

ווייל מיר האָבען עס אָבער, דירעקט אָדער אינדירעקט, צו יעדער צייט, 
ווייסען מיר גאָר ניט, וי וויכטיג ליכט און װאַרימקײט איז פאַר אונזער לעבען. 

שטעלט זיך פאָר אויף אַ קורצער צייט, אַז די זון זאָל אויפהערען צו 
שיינען און עס זאָל ווערען שטאָק פינסטער און מיר זאָלען שוין האָבען אויס- 
געניצט אַלע איהרע שטראַהלען פון איהר פּאָדיאַטשיקעס אויך, װי די וועלט 
װאָלט לאַנגזאַם נעמוזט אונטערגעהן. 

װאָס װאָלט געװאָרען פון דער גאַנצער טהעאַטער-קונסט מיט די 
קינסטלער, װאָס זייערע שטיקער בעשטעהען נור אין שעהנע דעקאָראַציאָנען 
און גאַרדעראָבען ? װאָס זיי זאָגען איז דאָך ניטאָ װאָס צו הערען, און ווען 
מען זאָל ניט קענען זעהען וי זיי ווארפען זיך און שליידערן זיך, װוער װאָלט 
זיי נאָך בעזוכט ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אַלֶע איצטינע ליעבעס, ווען די פערליעבטע 
זאָלען מעהר ניט קענען זעהען די שמינקע מיט'ן פּודער, די שפּיצען מיט די 
שלייפען פון זייערע געליעבטע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון די רייכע מאַגנאַטען מיט זייער לוקסוס און 
פערשווענדונג, ווען זיי זאָלען ניט זעהען וי טויזענדער עלענדע מוזען זיך 
בעגעהען אֶהן אַלֶע שעהנע זאַכען, אז די אָרמע זאָלען ניט קענען בעוואונדערן 
זייער לוקסוס ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אַלֶע פּאָלִיטישענס און פון אַלֶע לאָדזשען- 
האָמבאָג, און פון אַלע נייסטליכע, ווען עס זאָל אויפהערען די װאַרמקײט 
און זיי זאָלען מעהר ניט קענען ערהיצען די פאַנטאַזיע פון איינפאַכען פאָלּק ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרק ווען די לעקסא-קאָמיטע װאָלט ניט 
רערזעהן רי פינסטערע טהאַטען פון דער פּאָליצי ? װאָלט ניט נאַנץ 


צעהנטע סעריע. 


פּיסטע פילאָזאָפיץ 


1 
ליכט, לופט און װאַרימקײט. 


ליכט און װאַרימקײט ! ער ווייס ניט די בעדייטונג פון דיזע צוויי 
ווערטער ? זיי זיינען דוכט זיך גאַנץ איינפאַך. ווער ווייס עס ניט, אַז די 
זון איז די ליעפעראַנטין, װאָס ליעפערט אונז דירעקט דורך איהרע שטראַהלען 
דאָס העלע טאַגעסליכט צו זעהען אַלעס, װאָס אויף דער וועלט עקזיסטירט, 
אַלעס װאָס אויף דער וועלט נעשעהט ; זי שיקט אונז אויך די װאַרימקײיט 
װאָס ערװואַרמט אונזערע נליעדער און גיט אונז לעבען, לעבענסלוסט און 
לוסט צום לעבען. 

אָבער ניט אימער ליעפערט די זון דירעקט צו אונז מענשען איהר ליכט 
און װאַרימקײיט, זי האָט אויך איהרע פּאָדראַטשיקעס, װאָס איבערנעהמען 
ביי דער זון איהר טהייערע װאַאַרע און האַלטען זי אין זייערע מאַגאַזינעס 
און װאַרטען ביז דער מענש האָט דיזע פּראָדוקטען נעטהיג און קומט זיי צו 
זיי קויפען. 

ביינאַכט, ווען די זון איז אונטער דער ערֹד און צו אונזער זייט, וואו 
מיר װאָהנען, קענען איהרע ליכט-שטראַהלען ניט צוקומען, דאַן געהען מיר 
נאָך בעלייכטונג צו איהרע פּאָדריאַטשיקעס. 

אַמאָל פלעגען מיר די ליכט-שטראַהלען קויפען אין די חלב פון די 
בהמות און חיות, אין די פלאַנצען-אויל, שפּעטער אין דער ערד-קעראָסין, 
נאָך שפּעטער אין דעם געז, ביז ענדליך יעצט אין דער עלעקטריציטעט. 

די אַלע האָבען אין זיך געזאַמעלט די ליכט-שטראַהלען פון דער זון און 


הומאריסטישע 


שריפטען 
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דוד אפּאטהעקער 


(הינקעדיגער שלים-מזל) 


צוה ;לאט עה ב ט מה 


היבּרו פּאבּלישינג קאמפאני 
8 קאַנאַל סטריט, ניו יאָרק. 
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